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PREFACE 


On  ne  s'est  pas  occupé  d'un  livre  pendant  trenle  ans  sans 
croirR  à  l'importance  de  son  sujet  et  y  avoir  mis  quelque  amour. 
Les  défaillances  qu'un  aussi  long  travail  a  nécessairement  ren- 
contrées sont  venues  de  l'insuffisance  des  documenls  et  de  l'im- 
puissance do  l'écrivain  :  la  foi  dans  l'idée  n'a  jamais  fléchi,  et 
nous  reprenions  bientôt  la  plume  avec  courage  et  bon  espoir. 
Ce  n'est  pas  cependant  sans  hésitation  que  nous  présentons 
aujourd'hui  ce  premier  volume  au  public.  Non  que  nous  regret- 
tions de  n'avoir  pas  terminé  déiinitivement  l'œuvre  de  notre 
vie  sans  lui  demander  respectueusement  son  avis  :  nous  croyons 
beaucoup  plus  à  son  opinion  désintéressée  et  justement  exi- 
geante qu'à  des  bienveillances  toujours  aveugles  quand  elles  ne 
sont  pas  inquiètes  et  effrayées.  Mais  un  hasard  inévitable  a 
voulu  que  ce  volume  fût  un  spécimen  bien  désavantageux  du 
livre  :  il  n'en  pourra  donner  aux  mieux  disposés  une  idée  com- 
plète ni  même  tout  à  fait  juste.  L'histoire  n'y  est  le  plus  sou- 
vent écrite  que  sur  le  titre  :  les  faits  s'y  succèdent  plutôt  qu'ils 
ne  se  suivent.  Sans  doule/4'Art  se  eLébrouiUe;  son  cadre  s'élar- 
git; son  idée  se  déveloj^e  ":  fi  Comédie  se  perfectionne  de  plus 
en  plus.  Mais  elle  rectt^mmu-é  chez  les  différents  peuples  par 
le  commencement;  ell^^'^e  rattache  à  apcune  tradition  com- 
mune, ne  s'approprie  ^cim.cff(H't  antérieur,  n'hérite  d'aucun 
progrès  étranger.  C'est  un  piiiéâiwé'a:utochthone  de  la  civilisation 
et  de  la  race,  une  œuvre  sans  passé,  destinée  à  ne  pas  avoir 
d'avenir.  Le  lien  qui,  avant  la  domination  du  génie  grec  sur  le 
monde  littéraire,  unit  des  théâtres  si  originaux  et  si  divers,  la 
raison  du  progrès  qui  les  continue  tous  ensemble  à  la  fois,  est 
la  nature  même  de  l'esprit  humain  :  son  unité  devant  Dieu,  sa 
solidarité  dans  l'histoire  et  sa  marche  incessante  en  avanl. 
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II  fRÉPAGE. 

Les  appréciations  ellea-mëmes  manquent  quelquefois  de 
sûreté  dans  les  détails,  et,  nous  le  confessons  humblement, 
d'indépendance.  D'abord,  les  sources  font  encore  défaut  aux 
savants  les  plus  spéciaux  :  ils  sont  obligés  de  se  recommander 
au  hasard  et  de  juger  sur  échantillon  la  Comédie  chinoise  et  le 
Théâtre  de  l'Inde ,  et  nous  nous  trouvions  dans  des  conditions 
bien  autrement  défavorables.  L'ignorance  presque  entière  du 
chinois  et  une  connaissance  insuffisante  du  sanscrit  ne  nous 
permettaient  pas  de  nous  en  rapporter  exclusivement,  à  nos 
impressions.  Nous  avons  dû,  en  nous  inspirant  un  peu  des  ori- 
ginaux quand  ils  ne  nous  étaient  pas  inaooesstbles ,  travailler 
sur  des  traductions,  et  pour  traduire  la  poésie,  il  faudrait  réunir 
deux  facultés  à  peu  près  inconciliables  :  la  capacité  dissolvante 
du  philologue  et  l'imagination  cristallisante  du  poète.  Lesérudits 
les  plus  complets,  ceux  qui  lisent  àlivre  ouvert  dans  l'esprit  d'un 
peuple,  verseraient  même  en  ce  cas  du  côté  de  la  philologie  : 
ils  déshabilleraient  la  pensée  de  ses  images,  substitueraient  le 
squelette  de  l'expression  et  la  lettre  morte  des  radicaux  à  la  car- 
nation et  aux  couleurs  de  la  vie,  et  «leltraient  consciencieuse- 
ment la  poésie  en  prose.  Leur  science  les  condamne  à  voir 
gris  et  à  châtrer  les  ceuvres  d'imagination  :  ils  imitent  fatale- 
ment par  l'entraînement  de  l'habitude  les  enfants  qui  cassent 
lemrs  poupées  pour  voir  ce  qu'elles  ont  dans  la  tête,  et  n'y  trou- 
vent que  du  papiw  mâché  et  du  son. 

Un  autre  malheur  de  ce  volume,  qui  n'atteindra  pas  au  mâme 
degré  les  autres,  est  une  certaine  absence  d'unité  dans  les 
procédés.  Nous  voulions  cBracfériser  véritablement  la  Comédie 
de  chaque  peuple  et  en  expliquer  la  forme,  non-seulement  la 
rentoiler  dans  son  cadre  et  la  replacer  dans  son  jour,  mais  re- 
monter à  ses  causes  historiques,  taire  la  part  des  idëesqu'elle 
avait  héritées,  l'étudier  aussi  dans  son  passé;  et  dans  l'eltrëme 
Orient,  quelquefois  même  dans  la  Grèce,  les  faits  sont  peu  con- 
nus et  très-mal  appréciés.  Il  nous  fallait  d'abord  les  étabhret 
restituer  leur  sens ,  suspendre  le  développement  de  nos  idées 
pour  leur  assurer  une  base,  commenter  les  témoignages,  grou- 
per les  faits  et  les  interpréter  ;  en  un  mot,  reconstruire  l'his- 
toire avec  ses  fondations  et  ses  grosses  œuvres  comme  la  cons- 
truit VArt  dé  vérifier  les  dates.  Beaucoup  de  nos  idées  étirient 
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elles-mêmes  trop  nouvelles  pour  avoir  pu  se  dispenser  d'auto- 
rités, et  nous  avons  dû  nous  résigner  souvent  à  des  cilations 
textuelles,  parce  que  celles-là  seules  sont  utiles  et  sérieuses. 
Malgré  sa  beauté  intérieure  et  la  richesse  de  son  vocabulaire, 
la  langue  grecque  surtout  n'était  pas  encore  assez  précise  ni 
assez  rigoureuse  pour  ne  point  se  prêter  quelquefois  à  des 
interprétations  très-diverses,  et  nous  avons  cru  devoir  donner 
au  lecteur  le  moyen  de  contnMer  les  nôtres  sur  place. 

n  y  a  des  personnes,  même  fort  instruites,  qui  prennent  l'éru- 
dition pour  un  épouvantail,  et  s'en  effrayent:  elles  voudraient 
qu'il  n'y  eût  pas  de  coque  à  l'amande  et  que  les  savants  lais- 
sassent le  grec  et  le  latin  dans  leur  cuisine.  D'autres  se  tiennent 
pour  obligées  d'aller  à  chaque  instant  du  texte  à  la  note,  et  se 
plaignent  que  ce  va-et-vient  interrompt  le  cours  des  idées. 
Nous  nous  permettrons  de  les  engager  les  unes  et  les  autres  à 
ne  point  s'occuper  des  notes  :  ce  n'est  pas  un  second  livre  au 
bas  du  premier;  elles  n'ajoutent  absolument  rien  au  texte.  Il 
s'est  trouvé  que  le  terrain  était  mal  connu  :  sans  une  bienveil- 
lance sur  laquelle  un  auteur  ne  doit  jamais  compter,  on  l'aurait 
accusé  d'être  peu  sûr,  et  nous  avons  montré  que  nous  avions 
travaillé  sur  pilotis.  Puis,  dans  l'année  de  grâce  ob  nous  vivons, 
on  n'écrit  pas  seulement  pour  les  lecteursde  sa  banlieue:  on  est 
de  son  pays,  par  sentiment,  sinon  par  raison;  mais,  patriotisme  à 
part,  on  croit  au  cosmopolitisme  de  l'esprit  humain,  et  l'on  s'a- 
dresse à  son  siècle.  11  n'y  a  plus  de  frontières  pour  les  idées  ni 
pour  les  livres  :  la  presse  et  les  chemins  de  fer  ont  tué  la  douane 
de  l'esprit,  quoiqu'il  y  ait  encore  çà  et  là  des  Invalides  du  chau- 
vinisme qui  font  le  métier  de  gabeloux  littéraires,  et  traitent  de 
contrebande  tout  ce  qui  n'apas  l'estampille  du  grand  siècle  ou  la 
cocarde  tricolore  du  nôtre.  Dussions-nous  être  dénationalisé 
dans  quelque  feuilleton,  et  anathématisé  au  nom  de  l'esprit 
français  (  toujours  dans  un  feuilleton  ) ,  -nous  avouons  nous  être 
préoccupé  aussi  des  habitudes  et  des  exigences  du  public  étran- 
ger, et,  s'il  faut  nécessairement  opt^r,  nous  aimons  mieux  être 
accusé  de  n'avoir  pas  sufiisamment  criblé  les  résultats  de  nos 
recherches  qu'encourir  le  reproche  d'avoir  économisé  le  grain 
et  de  n'offrir  à  nos  lecteurs  que  de  la  paille. 

Nous  nous  sommes  toujours  imposé  comme  un  devoir  envei's 
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le  public,  el  uiivei's  iious-niéme ,  de  nu  rien  iiiipritiiei'  sur  au- 
cun sujel  qu'après  avoir  lu  tous  les  ouvrafj^es  qui  s'en  sont  di^jà 
occupés.  Nous  avoua  donc  beaucoup  prolité  des  tiavaux  de  nos 
devanciei's,  soit  en  adoptant  leurs  idées  ou,  pour  parles'  plus 
justement,  en  les  partageant,  soit  en  réagissant  contre  elles,  en 
leur  opposant  des  faits  négligés  mal  à  propos  ou  inexactement 
appréciés,  et  il  nous  eiit  été  facile  d'appuyer  chaque  ligne  sur 
une  colonne  de  références.  Cette  reconnaissance  écrite  nous 
aurait  été  toujours  légère  et  souvent  agréable  ;  mais  un  auteur 
doit  déblayer  la  route,  et  non  l'encombrer  de  citations  plus  ou 
moins  inutiles.  11  doit  au  public  des  faits  constants  et  non  des 
sentiments  très-faillibles  de  leur  nature,  des  raisons  qui  s'adres- 
sent à  l'intelligence  et  non  de  prétendues  autorités  qui  sollici- 
tent la  conliance  souvent  comme  des  mendiants,  sans  autre 
raison  que  leur  grand  ûge  ou  leur  bonne  renommée.  Aussi  nous 
sommes-nous  fait  une  loi  de  remonter  toujours  à  la  souiï;e,  au 
premier  témoignage,  et  de  l'apprécier  en  lui-même,  à  nos  ris(|ues 
et  périls,  sans  nous  inquiéter  des  échos  qui  l'ont  répété  avec 
plus  ou  moins  d'exactitude,  et  des  contradictions  qui  dans  la 
suite  des  temps  ont  prétendu  l'afTaiblir.  Quand  il  nous  a  fallu 
établir  un  détail  de  mœurs ,  constater  une  opinion  ou  prouver 
le  cours  d'une  idée ,  nous  avons  intoqué  de  préférence  le  témoi- 
gnage des  poètes.  Leur  public  est  plus  nombreux,  plus  engagé 
dans  la  masse,  plus  babitué  à  saisir  d&s  impressions  au  vol  qu'à 
réfléchir,  et  ils  sont  obligés  de  n'exprimer  que  des  idées  bien 
connues,  de  ne  se  référer  dans  leurs  allusions  qu'à  des  usages 
devenus  populaires.  Quoique  nous  ayons  écarté  en  principe 
toutes  les  autorités,  nous  nous  sommes  permis  une  exception 
toutes  les  fois  qu'il  nous  a  paru  donner  par  là  plus  de  crédit 
ù  nos  idées.  On  trouvera  donc  (luelquefbis  cités  à  l'appui  les 
savants  considérables  dont  le  sentiment  équivaut,  pour  ainsi 
dire,  à  une  raison,  et  les  monographiesque  des  études  spéciales 
et  approfondies  recommandent  tout  spécialement  à  la  confiance. 
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INTRODUCTION 


Il  est  peu  de  littératures  qui  ne  possèdent  quelque  histoire 
de  la  Comédie,  et  cependant,  dans  ces  heures  de  découragement 
que  doit  traverser  tout  travail  qui  demande  plusieurs  années 
d'étude,  nous  avons  douté  même  de  la  possibilité  de  notre  entre- 
prise. C'est  que  sous  un  titre  presque  aussi  viens  que  le  théâtre 
lui-même,  nous  nous  proposions  une  œuvre  toute  nouvelle. 
Bien  des  savants  ont  laborieusement  recueilli  tous  les  faits  dont 
se  compose  la  poésie  dramatique  d'un  peuple  ;  il  les  ont  rappro- 
chés, quelquefois  même  éclairais  les  uns  par  les  autres;  mais 
celle  histoire  partielle,  beaucoup  plus  statistique  qu'intellec- 
tuelle et  morale,  n'avait  rien  de  commun  avec  celle  que  nous 
aurions  voulu  écrire.  D'autres  érudits,  plus  laborieux  encore, 
parmi  lesquels  il  serait  injuste  de  ne  pas  distinguer  Signorelli, 
ont  au  contraire  trop  généralisé  leur  sujet  :  le  théâtre  était  pour 
eux  un  ensemble  indivisible,  et  la  pensée  ne  leur  est  pas  venue 
de  remonter  à  la  nature  des  choses  et  de  reconnaître  une  exis- 
tence à  part  et  des  lois  différentes  aux  deux  branches  si  diverses, 
si  opposées  même  en  apparence,  que  comprend  son  histoire. 
Une  étude  aussi  complexe  ne  permettait  ni  unité  de  vues,  ni 
logique  dans  l'enchaînement  des  idées,  et  ne  pouvait  aboutir 
qu'à  une  exposition  de  faits  confusément  mêlés,  qui  rappelle 
cette  œuvre  à  moitié  folle  où  le  pauvre  Hoffmann  a  si  bizaire- 
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2  IHTRODDCTION. 

ment  entrelacé  l'histoire  d'nn  maître  de  chapelle  et  la  biogra- 
phie d*un  chat.  Flœgel  avait  bien  mieux  compris  sa  tSche  :  il 
s'est  borné  à  la  Comédie,  et  cherchait  à  en  faire  une  véritable 
histoire;  mais  les  nombreux  matériaux  qu'ij  avait  recueillis  sont 
restés  épars,  sans  lien  qui  les  réunisse  et  sans  théorie  qui  leur 
donne  un  sens.  La  comédie  de  chaque  peuple  recommence  à 
toar  de  râle,  uo  peu  au  hasard;  elle  se  développe  selon  la  fan- 
taisie de  chacun,  et  il  se  circonscrit  dans  un  rapide  exposé  de 
chaque  pièce.  Une  telle  histoire  peut  reproduire  fidèlement  les 
traits  principaux  et  indiquer  les  moindres  détails  ;  mais,  comme 
dans  ces  plâtres  industrieasement  moulés  sur  le  nu,  la  vie  est 
absente  et  le  masque  ne  représente  en  réalité  qu'un  cadavre.  Ce 
ne  sont  pas  les  idées  qni  manquent  dans  un  ouvrage  bien  autre- 
ment célèbre,  le  Cours  de  Huérature  dran^atique  de  Schlegel; 
elles  s'y  sont  môme  beaucoup  trop  souvent  substituées  aux  faits. 
Sons  foime  d'histoire,  ce  cours  était  le  programme  d'une  non-  ■ 
velleËcole,  ou  plntét  un  pamphlet  contre  l'ancienne,  et  son  bat 
véritable  l'obligeail  à  chaque  instant  de  mêler,  nous  dirions 
volontiers  de  coufondre,  deux  genres  essentiellement  distincts. 
Ou  y  cherche  les  origines  de  la  Comédie,  les  causes  qui  en  ont 
déterminé  et  modifié  les  formes,  l'explication  de  son  esprit  et 
de  son  caractère,  son  histoire,  et  l'on  trouve  une  polémique 
ardente,  emportée,  avec  ses  injustices  de  parti  pris  et  ses  aveu- 
glements involontaires.  Si  clairvoyant  que  fût  primitivement  un 
critique,  sa  rectitude  d'esprit  résiste  difficilement  à  d'inces- 
santes préoccupations,  et  i]  finit  par  se  plus  apercevoir  que  le 
point  précis  qu'il  s'est  habitué  à  regarder  ^u  détriment  de  tous 
les  autres.  Les  lacunes  et  l'insuccès  de  ces  tentatives  en  con- 
damnent-ils jusqu'à  la  pensée?  Quoique  éternellement  la  mémo 
dans  son  principe  et  dans  sa  nature,  la  Poésie  se  met-elle  à  la 
portée  de  toutes  les  civilisations  et  se  manifeste-t-ello  à  oou». 
SOU&  une  face  toitjours  originale  et  nouvelle?  Le  Beau  est-il 


çi,l,zedl!v  Google 


iNTRODGCTION.  3 

abaoUa  cerna»  )•  Bon,  imôtDabt»  eofome  te  Vrar,  oxÈ  s«  rifti\e- 
t'i)  â  noua  sons  des  fonnes  changeantes  et  indépendantes  juà]u'i 
certain  point  de  l'imagination  des  poètes?  Faut-il  ne  voir  dans 
le  rire  qu'âne  petite  cowrulsien  fortuite  que  n'explique  aucune 
cause  sérieuse  et  qu'aucune  raison  ne  légitime?  Enfin  la  Comédie 
est-e>t)e  dan»  son  sujet  et  dans  sa  forme  un  produit  désordonné 
de  ta-  fantaisie  qui  s'amuse  à  secouer  des  grelots  et  ne  reconnaît 
que  la  toi  imaginée  par  Voltaire  pour  les  besoins  de  sa  cause  : 

Tous  lu  georet  M>nt  bons  fior»  le  genre  ennuïeui. 

Ces  questions  semblent  bien  étrangères  à  la  pensée  de  ce  livre, 
et  cependant  il  n'en  est  pas  une  seale  dont  la  réponse  ne  pût  le 
rendre  impossible  :  chaque  comédie  deviendrait  une  œuvre  isolée 
que  rien  de  logique  ne  rattacherait  plus  au  passé  ni  à  l'avenir. 
À  moins  de  vouloir  raisonner  dans  le  vide  et  entraîner  le  lecteur 
i  notre  suite  dans  des  espaces  imaginaires,  il  fallait  donc  nous 
prouver  à  tous  deux  l'existence  du  sujet  et  commencer  cette  his- 
toire par  quelques  pages  d'esthétique.  Sans  doute,  comme  un 
autre  autocrate  peu  favorable  de  sa  nature  aux  idées  philoso- 
phiques, il  nous  pardonnerait  aussi  les  détours  et  les  ennuis  du 
chemin,  si  nous  pouvions  écrire  à  l'entrée  :  Route  de  Byzance. 
Le  Beau  que  le  poêle  contemple  avec  une  sympathie  plus  vive 
et  qu'il  reproduit  avec  plus  de  persistance  et  de  plaisir,  est  celui 
où  se  reflète  en  quelque  sorte  sa  propre  image  :  c'est  la  force  et 
la  grandeur  dont  l'homme  témoigne  quand  il  remplit  sa  des- 
tinée morale,  quand  il  surmonte  à  la  sueur  de  son  front  les 
difficultés  qui  lui  barrent  la  route,  et  brave  stoïquement  les 
souffrances  qui  l'en  détournent.  Tel  est  le  sujet  habituel  des 
inspirations  de  la  Poésie,  et,  malgré  des  diversités  de  forme  en 
apparence  bien  multipliées,  elle  ne  comprend  en  réalité  que 
trois  genres  distincts,  répondant,  chacun,  à  une  idée  vraiment 
différente. 
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Ouand  le  poëte  pose  naïrement  devant  sa  propre  intelligence 
et  se  choisit  Ini-méme  ponr  sujet  de  ses  vers,  il  prend  la  parole 
en  son  nom  et  produit  au  ^nd  jour  l'état  de  son  âme  :  ce  sont 
bien  ses  aspirations,  ses  idées,  ses  souffrances  et  ses  joies  qui 
l'émeuTent,  et  qu'il  chante.  Parfois  il  veut  alors,  par  un  caprice 
d'imagination,  transporter  sa  vie  dans  d'autres  circonstances, 
créer  autour  de  lui  un  monde  de  fantaisie  qui  n'a  rien  de  commun 
arec  le  monde  réel  où  il  vit,  prendre  un  faux  nom  et  un  masque  ; 
mais  sa  poésie  n'en  garde  pas  moins  un  caractère  profondément 
personnel  :  c'est  toujours  sa  propre  pensée  qu'il  exprime  sans 
intermédiaire.  Plus  passionnée  parce  qu'elle  est  plus  vraie,  plus . 
intime,  plus  immédiate  qu'aucune  autre,  cette  espèce  de  poésie 
affecte  les  expressions  les  plus  vivantes,  les  plus  accentuées,  et 
la  voix  du  poëte  toute  frémissante  de  ses  émotions  la  module 
encore  davantage  ;  c'est  une  poésie  qui  chante  réellement  et  qui 
méritait  à  hoo  droit  son  nom  de  lyrique.  Aussi  flexible,  aussi 
variée  que  la  vie,  elle  accepte  toutes  les  données,  se  prête  à  tous 
les  sentiments  comme  à  toutes  les  formes,  se  brise  en  courtes 
stances  on  poursuit  d'une  baleine  sa  marche  irrégulière  :  sa  seule 
règle  est  de  n'en  reconnaître  aucune,  de  s'inspirer  des  hasards 
du  moment  et  de  se  recommander  au  dieu  des  poètes.  Elle  a 
pour  histoire  celle  de  l'Humanité  elle-même;  elle  marche,  se 
développe,  se  modiiîe  avec  elle  ;  toujours  mobile  parce  qu'elle 
est  toujours  vraie,  elle  prend  l'esprit  et  la  couleur  de  chaque 
peuple,  profite  de  ses  progrès,  participe  à  sa  décadence  et  reste 
l'expression  la  plus  élevée  et  la  plus  vive  de  ses  regrets  du  passé, 
de  ses  douleurs  ou  de  ses  jouissances  de  la  journée,  et  de  ses 
aspirations  vers  un  meilleur  avenir. 

Dans  l'Épopée,  la  personne  du  poëte  n'apparatt  plus;  elle 
s'efface  derrière  un  récit  où  elle  n'intervient  qu'à  titre  de  témoin 
invisible  ou  d'écho.  Mais  malgré  les  apparences,  ce  ne  sout  pas 
de^  faits  que  ce  récit  raconte,  ce  sont  des  idées  qu'il  exprime  : 
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les  faits  y  deriennent,  ponr  ainsi  dire,  nne  forme  de  langage  et 
veulent  communiquer  à  la  pensée  les  sentiments  que  leur  spec- 
tacle ;  aurait  éveillés.  C'est  le  monde  physique  qui  pose,  l'his- 
toire et  ses  vicisei  tudcs  qui  repassent  -,  mais  au  milieu  du  tumulte 
des  guerres,  des  exploits  de  la  force  brutale  et  du  sang  qui  coule 
sur  les  champs  de  bataille,  il  s'agit  encore  du  monde  moral  :  les 
luttes  fortuites,  les  agitations  passagères  ne  sont  qu'à  la  surface; 
le  sujet  réel,  la  vraie  pensée  du  poëte,  c'est  une  manifestation 
de  la  grandeur  de  l'homme.  Les  événements  que  l'Épopée  em- 
prunte à  l'histoire  doivent  donc  en  avoir  reçu  un  caractère  de 
généralité  et  de  nécessité  qui  leur  y  fasse  une  place  à  part,  qui 
les  distingue  des  révolutions  avortées  ou  n'aboutissant  qu'à  des 
ruines,  et  de  cet  héroïsme  tapageur,  caprice  sans  raison  et  sans 
portée  d'un  prince  qui  s'ennuie  et  voudrait  se  distraire.  Quels 
que  fussent  les  événements  en  eux-mêmes,  ils  ne  pourraient  pas 
encore  élever  assez  leurs  acteurs,  s'ils  n'avaient  puissamment  agi 
sur  les  destinées  d'un  peuple  et  ensemencé  l'avenir.  Tout  ac- 
clamé que  soit  un  soldat  heureux  par  une  multitude  enivrée  de 
ses  triomphes  d'un  jour,  c'est  le  succès  définitif  qui  doDoe  la 
mesure  de  son  génie  et  de  son  importance  :  l'homme  ne  se 
révèle  dans  tonte  sa  raison,  ne  se  produit  dans  toute  sa  force, 
ne  devient  vraiment  beau  que  quand  il  traveille  activement  aux 
desseins  de  la  Providence,  quand  la  grandeur  du  but  accroît 
encore  et  sanctifie  la  grandeur  des  efforts.  Le  poëte  ne  relève 
plus  alors,  comme  dansia  Poésie  lyrique,  de  sa  seule  imagination  ; 
il  lui  faut  un  sujet  extérieur  qui  s'accorde  avec  sa  pensée,  une 
base  dans  le  passé  où  il  asseye  les  échafaudages  de  son  œuvre,  et 
l'histoire  étrangère  est  trop  prosaïque  et  trop  morte:  seules,  les 
traditions  nationales  émeuvent  assez  les  cœurs,  exaltent  assez 
les  esprits  pour  prêter  aux  héros  des  proportions  qui  permet- 
teiit  à  l'Ëpopée  de  tes  approprier  à  son  usage.  Elle  a  donc  des 
conditions  d'existence  qui  ne  dépendent  point  de  sa  propre 
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natare,  mais  de  ta  perBonoe  mime  do  poète,  de  rimagiaation 
de  Bon  siècle,  des  traditions  de  sa  patrie,  des  croyances  de  ses 
coBtemperaias,  d^  mille  circonstances  transitoires  dont  la  ciri- 
lîsation  se  composte  :  en  nn  met,  elle  anssi  a  une  histoire;  elle 
change  quand  viennent  à  changer  ]es  résultats  de  la  vie  et  des 
progrès  de  l'HuBunité.  En  vain  chercherait-on  nn  théâtre  digne 
des  grandes  choses  qu'elle  raconte,  bon  de  ces  âges  priniilirs  où 
les  héros  ont  prit  des  formes  colossales  et  dépassent  le  reste  da 
peuple  de  la  l^te  eutiëre,  où  l'histoire  et  la  mythologie  se  con- 
fondent encore,  où  les  dieux  interviennent  constamment  dans  la 
vie  de  l'homme  et  font  mieux  ressortir  la  puissance  et  l'éléva- 
tion de  sa  nature.  Qnand  ces  conditions  n'existent  pins,  quand 
les  sources  populaires  de  la  tradition  sont  desséchées  et  que  la 
critique  s'est  emparée  de  l'histoire  comme  un  anatomiste  s'em- 
pare d'uD  cadavre,  l'Épopée  proprement  dite  est  devenue  im- 
possible. Il  y  a  encore  nne  forme  de  poésie  impersonnelle  et 
médiate,  une  poésie  sans  auteur  apparent  qui  raconte  nne  chose 
pour  en  faire  comprendre  une  autre;  mais  ce  n'est  plus  la 
beauté  de  l'homme  qu'elle  s'efforce  de  peindre  par  le  récit  d'ac- 
tions dignes  do  lui  :  elle  s'amoindrit  jusqu'à  prêcher  bourgeoi- 
sement la  sagesse  pratique,  et  devient  l'Apologue  ;  jusqu'à  repro- 
duire frivolement  dans  des  aventures  vulgaires  la  frivolité  du 
temps,  et  ce  n'est  plus  qu'un  Conte.  Puis  enfin  revient  nne 
époque  plus  favorable  aux  grands  tableaux,  où  la  poésie  narra- 
tive recouvre  quelque  importance;  où,  s'inspirant  de  la  nou- 
veauté comme  de  la  véritable  Muse,  elle  recherche  le  bizarre, 
l'imprévu,  souvent  même  l'impossible;  spécule  habilement  sur 
la  curiosité  des  oisifs,  sur  l'amour  des  femmes  pour  les  senti- 
ments exagérés  et  le  gazouillement  de  l'amour,  et  déroule, 
comme  dans  un  panorama  mouvant,  la  vie  entière  avec  tous  ses 
hasards,  toutes  ses  contradictions,  toutes  ses  inutilités.  Mais  elle 
garde  fespril  et  la  forme  presaïqnes  de  ses  jours  de  décadence, 
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et  aspire  plnlAt  à  la  Térité  qu'à  la  ]|eatilé  des  peintures,  ptatAt  It 
l'intérêt  des  détails  qu'à  l'élévation  de  l'ensemble  :  elle  s'appelle 
alors  le  Roman  et  subvient  sous  ce  nom  il  tous  les  besoins  d'ima- 
gination que  peuvent  éprouver  des  gens  qui  tiennent  la  poésie 
pour  chose  ridicule  et  malsaine. 

Dans  le  Drame  la  personnalité  du  poêle  s'efface  encore  d'une 
manière  plus  complète  :  l'histoire  lui  est  tout  aussi  étrangère 
que  dans  l'Épopée,  et  ce  n'est  plus  lui  qui  la  raconte;  il  la  re- 
produit pour  ainsi  dire  une  seconde  (ois.  Tous  les  personnages 
qui  s'y  étaient  trouvés  mêlés,  reviennent  successivement  k  la  vie, 
un  peu  plus  bavards  qu'ils  n'étaient  d'abord,  et  expriment  dans 
l'ordre  des  événements  leurs  sentiments  et  leurs  volontés.  Par 
cette  forme  immédiate  et  personnelle  le  Drame  se  rapproche  donc 
aussi  de  la  Poésie  lyrique  :  chaque  acteur  y  figure  réellement 
pour  son  compte,  et  y  parle  selon  des  sentiments  et  des  idées 
qui  lui  appartiennent  en  propre.  On  assiste  à  une  manifestation 
véritable  de  sa  vie,  et  on  en  suit  pas  k  pas  les  conséquences; 
on  les  voit  se  développer  dans  une  action  réelle  et  vraiment  vi- 
vante, où  chaque  volonté  est  expliquée  pat  ses  mobiles,  chaque 
foit  rapproché  de  ses  causes  et  complété  par  ses  premiers  résul- 
tats. Mais  l'inspiration  n'a  point  cet  esprit  égoïste  et  dédaigneux 
du  monde  extérieur  qni  caractérise  les  antres  œuvres  d'aM;  ce 
n'est  plus  un  monologue  que  le  poGle  se  chaule  à  lui-même 
pour  son  propre  plaisir;  il  cherche  par  la  représentation  de 
son  drame  à  éveiller  chez  les  autres  les  idées  poétiques  qui 
l'ont  inspiré,  et  qu'il  réalise.  S'il  ne  veut  user  son  talent  dans 
des  efforts  condamnés  d'avance  à  l'insuccès,  il  doit,  et  c'est 
même  là  un  de  ses  premiers  devoirs  d'artiste,  il  doit  prendre 
son  public  en  considération,  respecter  ses  sentiments,  et  se 
conformer  habilement  à  ses  idées  et  à  ses  moeurs.  Le  Drame 
n'acquiert  d'existence  complète  que  par  le  succès  de  la  repré- 
sentation, et  ces  conditions  secondaires  en  apparence  y  con- 
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courent  en  réalilé  bien  plus  que  les  règles  inflexibles  d'une 
théorie  abstraite.  Le  poëte  ne  demande  pins  à  l'action  qu'il 
veut  reproduire  de  se  légilimer  par  l'anliquilé  de  sa  dale  ;  peu 
lui  importe  le  pays  où  elle  s'est  accomplie  el  la  part  qu'elle 
s'est  faite  dans  l'histoire  :  ce  qu'il  y  cherche  seulement  et 
veut  mettre  en  lumière,  c'est  un  témoignage  vivant  de  la  gran- 
deur de  l'homme,  une  preuve  sensible  que,  malgré  la  tache 
qui  le  dégrade  à  son  entrée  dans  la  vie,  il  peut  mainte- 
nir la  dignité  de  son  âme  et  rester,  même  en  touchant  du  pied 
les  fanges  de  ce  mauvais  monde,  une  créature  faite  à  l'image  de 
Dieu.  Le  but  sérieux  du  Drame  dépend  donc  des  idées  du  poêle 
sur  la  nature  et  ta  destination  de  l'homme,  et  ces  idées  sont  trop 
étroitement  liées  avec  la  religion  et  la  philosophie  du  temps 
pour  n'avoir  point  passé  par  'Une  longue  suite  de  modifications 
successives.  L'athéisme  du  Chinois,  à  peine  tempéré  par  la 
,  religion  des  ancêtres  et  l'idolâtrie  des  coutumes,  ne  pouvait 
concevoir  la  vie  comme  le  panthéisme  infini  de  l'Indou,  qui, 
haletant  sous  le  poids  d'no  soleil  de  plomb,  ne  voit  que  de  la 
souffrance  dans  les  agitations  de  l'existence  et  ne  comprend  pas 
d'antre  bonheur  que  le  repos  éternel  du  néant.  Le  païen,  qui  se 
sentait  condamné  à  subir  jusqu'au  bout  un  destin  irrévocable, 
contre  lequel  ne  pouvaient  prévaloir  ni  ses  efforts  ni  ses  vertus, 
n'abordait  pas  les  obstacles  avec  l'énergie  d'un  chrétien  qui  se 
sait  appelé  à  une  lutte  incessante  et  croit  faire  lui-même  sa  des- 
tinée. Ces  différences  de  civilisation  ne  se  bornent  pas  à  modifier 
la  conception  première  du  Drame,  le  plan  en  est  une  conséquence 
nécessaire,  et  les  moindres  détails  doivent  prendre  aussi  un 
caractère  spécial  qui  résume  en  quelque  sorte  tous  les  éléments 
poétiques  de  leur  pays  et  de  leur  temps.  Ainsi,  par  exemple, 
chez  les  peuples  qui  limitent  la  liberté  de  l'homme,  qui  lui  dé- 
nient la  faculté  de  se  servir  lui-même  par  ses  actes,  le  Drame  se 
compose  d'une  seule  situation  que,  comme  ces  tableaux  tour- 
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nants  qui  n'ont  que  les  couleurs  de  la  vie,  le  poëte  expose  tour 
à  tour  sous  toutes  ses  faces  ;  les  différents  personnages  réduits  à 
l'inaction  ne  peuvent  encore  prétendre  qu'à  la  dignité  du  main- 
tien et  à  l'impassibilité  danrle  malheur  :  ce  sont  des  hommes 
de  pierre  qui  remplacent  les  vertus  de  la  vie  par  les  beautés  de 
la  sculpture.  Là  où  l'on  croit  à  ta  puissance  de  l'homme  sur  sa 
fortune,  c'est,  au  contraire,  son  libre  arbitre  qui  fait  le  sujet  réel 
du  Drame  :  au  lien  de  poser,  il  faut  alors  qu'il  agisse  sans  cesse, 
que  les  événements  se  pressent,  se  mêlent,  se  contrarient,  et 
que  ce  conflit d'inléréls  passionnés  fournisse  â  la  liberté  morale 
l'occasion  de  se  manifester  avec  plus  d'éclat.  Malgré  la  variété 
de  ses  formes,  le  Drame  se  ramène  même  toujours,  pour  der- 
nière expression,  à  une  opposition  dont  les  deux  termes  sont 
également  sonmis  à  toutes  les  modifications  de  l'histoire  :  c'est 
la  lutte  de  l'homme  actuel  contre  l'homme  idéal,  du  fait  qui 
réclame  son  droit  â  l'existence  contre  un  devoir  religieux  ou 
moral  qui  l'improuve,  et  le  dénoûment  proclame  le  triomphe 
de  l'idée. 

Si  dans  tous  les  personnages  plus  ou  moins  imaginaires  que 
le  Drame  évoque  du  passé  et  ranime  un  instant  de  la  vie  du 
théâtre,  le  spectatear  ne  se  reconnaissait  pas  toujours  lui-même 
comme  dans  un  de  ces  miroirs  qui  grossissent  les  objets  sans 
en  changer  la  nature;  s'il  ne  comprenait  par  ses  propres  senti- 
ments les  passions  qui  les  agitent  et  les  souffrances  qui  les  frap- 
pent, il  assisterait  en  témoin  indifférent  à  des  doulenrs  qui  lui 
seraient  doublement  étrangères.  Il  y  a  dans  la  pitié  beaucoup 
plus  d'égoïsme  qu'on  ne  le  suppose  :  dès  qu'il  ne  se  sent  plus 
suffisamment  l'égal  d'un  malheureux,  l'être  le  plus  sensible 
en  détourne  sa  compatissance,  et  cette  dureté  n'est  pas  seule- 
ment un  effet  légitime  du  mépris,  une  admiration  excessive 
éteint  plus  sûrement  encore  la  sympathie.  Voyez  Nicomède  ;  s'il 
ne  parvient  point  à  nous  émouvoir  de  ses  plaintes,  ce  n'est 
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ni  l'éloquence  ni  le  malheur  qui  lui  manquent,  mais  ime 
bonne  petite  faiblesse  qui  le  rattache  k  notre  nature.  L'homme 
ne  saurait  d'ailleurs  rester  immuable  quand  la  Société  vient 
à  se  renouteler  et  à  changer  ses  bases  :  les  mêmes  senti- 
ments prennent  an  autre  caractère  et  des  formes  assez  diffé- 
rentes pour  donner  aux  anciennes  des  tons  cms  et  l'air  attardé 
d'une  mode  de  l'an  passé.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées 
surannées  qui  deviennent  ridicules,  les  passions  qui  se  trom- 
pent de  date  ne  sont  plus  à  leur  place  et  cessent  d'être  pleine- 
ment sympathiques  :  on  ne  les  comprend  plus  assez  pour  les 
tronver  suffisamment  vraies.  Personne  ne  conteste  que,  comme 
l'ont  prouvé  des  professeurs  de  littérature  très-forts  sur  l'ob- 
jectif et  le  subjectif,  Racine  ne  fût  un  Français  du  siècle  de 
Louis  XIV  ;  son  acte  de  naissance  en  fait  foi  :  mais  c'était  avant 
tout  un  poète  dramatique  qui  savait  son  métier.  Un  esprit  fort 
ingénieuK  qui  supplée  si  beureuseiaent  par  une  observation 
fine  et  délicate  à  des  études  plus  philosophiques  qu'il  peut  s'en 
passer,  faisait  naguère  de  ces  variations  du  cœur  de  l'homme  le 
s'ujet  d'un  livre  à  la  fois  très-amusant  et  très-moral,  et  croyait 
retrouver  dans  l'histoire  de  chaque  sentiment  an  abrégé  de 
l'histoire  de  l'Humanité  (1).  Peot-être  est-ce  trop  exagérer  ces 
différences  et  en  généraliser  beaucoup  trop  la  valeur,  mais  dans 
les  premiers  âges  de  la  civilisation,  lorsque  la  vie  était  moins 
compliquée  d'intérêts  divers  en  lutte  constante  les  uns  avec 
les  antres,  et  que  la  conscience  ne  la  réglementait  pas  à  tout 
propos  avec  une  sévérité  si  minutieuse,  tous  les  sentiments 
affichaient  une  roideur  et  une  violence  que  ne  réprimait  aucun 
contréle.  Maintenant,  au  contraire,  l'homme  veut  compter  avec 


[1)  Cluque  sealimerrt  a  son  htototret  et  on  étudie  !'< 

cette  hÏKtaire  Mt  curieuae  ptrcc  qu'elle  est/  panx  du  cœur  numun,  ou 

pour  aiuû  dire,  un  ibrégâ  de  Iblfiloirt  de  eipreraon  i  suivi  li  nitiiie 

rSwMiiiUi  Siiat'IUrB  Ciivdiii,  Cournh  So«i«téslle-iiièiDe; /Hlnn, 
litUrature  ilramaltf <ie ,  1. 1,  p.  17,  Ouuid 
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eux  ;  il  les  ordonne  6t  les  combine  avec  d'antres  mobiles  plu« 
raisonnableB;  il  fait  k  chacun  sa  part  légitime  et  les  oblige  de 
vivre  tous  ensemble  en  bonne  intelligence  :  on  dirait  qae  le 
refroidissement  dn  globe  s'est  étendu  à  son  cœur  et  en  a  éteint 
aussi  les  volcans.  À  ce  changement  général  que  devait  amener 
nne  civilisation  plus  compréhensive  et  plus  morale  sont  venus 
s'ajouter  successivement  des  modifications  particulières  qni, 
sans  pénétrer  jusqu'à  la  nature  des  passions,  en  renouvelaient 
l'expression.  Mais  il  n'en  est  point  qui  ait  subi  de  transforma- 
tions plus  radicales  que  l'amour,  et  aucun  sentiment  n'est  plus 
illimité,  plus  indépendant  des  circonstances  de  la  famille  et  des 
conditions  sociales;  aucun  ne  provoque  des  efforts  plus  violents, 
n'engage  de  luttes  plus  acharnées  et  n'aboutit  à  des  souffrances 
plus  poignantes  :  c'est,  en  un  mot,  le  plus  dramatique  de  tous, 
le  plus  universellement  senti  et  le  plus  facilement  sympathique. 
Dans  l'Antiquité  classique  ce  n'était  encore  qu'une  passion  qui' 
poussait  à  la  peau,  un  brutal  désir  de  possession  et  nne  cala- 
mité dont  la  raison  et  la  vertu  ne  pouvaient  sauver  personne. 
«  Amonr!  invincible  amour '.  s'écriait  Sophocle,  tu  entraînes 
l'esprit  égaré  des  justes  enx-mCmes  dans  le  crime  (1).  »  Et  pour 
se  justifier  de  sa  fuite  adultère,  Hélène  disait  d'un  ton  dégagé  à 
son  premier  mari  :  «  Prends  t'en  k  Vénus  (2).  »  L'excuse  sem- 
blait trôs-suffisante,  et  le  bon  roi  Ménélas  lui  rouvrait  la  cham- 
bre nuptiale  comme  avant  cette  désagréable  intrusion  de  Vénus 
dans  son  ménage.  Mais,  en  suspendant  fatalement  la  liberté,  en 
inocnlant  l'smour  comme  un  poison,  cette  violence  extérieure  f9i 
faisait  une  sorte  d'épilepsie  morale  :  ce  n'était  pour  le  poète 

M^V    Uiv  i'jûoi»  Euripide,  Tnjadtê.  f.  »M. 

Tf*"!  ™p»«*(  '»*  l**ï  ■  Elle  njonle  mtoie  ; 

•^••-•.  •■'"-'"■  „i.i,»i™,«., 

CcD'Htpu  un  penoimaKC  qui  la  dit  dua  !<  isv  ilIv  iUuv  jsi|i,iniiv  limu^t, 

niaMrttpeniBiml,  CM  le  Chœur  qui  «-  ui.i<  fc  »*«(  kn  ■  nrr*l"1 '' tF^- 

pnme  un  Kotinat  général. 
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qu'un  accident  pathologique ,  qui  aggravait  une  situation,  mais 
ne  pouvait  créeriane  action  véritablement  dramatique  ni  môme 
en  animer  aucune.  Il  fallut  le  christianisme  pour  apprendre  k 
l'homme  que  la  femme  était  son  égale  devant  Dieu  :  la  vierge 
Marie  la  prit  sou;  son  patronage,  lui  enseigna  les  grâces  de  la 
pudeur  et  les  charmes  de  la  maternité,  et  laissa  tomher  sur  son 
front  quelques  reflets  de  sa  propre  auréole.  D'appélil  tout  phy- 
sique, l'amour  devint  un  culte;  on  éleva  sa  maltresse  à  l'état 
de  divinité,  passagère,  il  est  vrai,  mais  beaucoup  plus  adorée 
que  si  quelques  derniers  liens  ne  l'avaient  encore  attachée  à  la 
terre.  On  était  fier  des  dangers  que  l'on  parvenait  à  courir  pour 
elle,  et  l'on  se  tenait  pour  amplement  payé  d'un  dévonemeat  de 
plusieurs  années  par  l'abandon  de  quelque  retique  qui  l'avait 
approchée  et  en  gardait  des  émanations  inappréciables  à  tont 
autre.  Des  prétentions  si  discrètes  finirent  cependant  par  sem- 
bler encore  trop  matérielles;  pour  éthériser  plus  complètement 
son  amour,  od  voulut  purifier  la  femme  de  tout  l'alliage  ter- 
restre qui  en  ternissait  la  sainteté  :  on  n'y  vit  plus  qu'une  idée 
sans  autre  fin  ici-bas  que  d'être  aimée ,  sans  autre  bonheur  à 
offrir  qu'une  contemplation  à  distance  ;  l'âge  et  la  figure  étaient 
devenus  des  circonstances  à  peu  près  indifférentes.  Dante  se 
passionnait  systématiquement  pour  une  petite  fille  morte  depuis 
vingt  ans  (1),  qui,  même  pour  son  imagination,  ne  pouvait  plus 
être  qu'un  fantôme ,  et  Pétrarque  continuait  â  soupirer  timide- 
ment pour  les  charmes  quadragénaires  d'une  grosse  matrone 
flanquée  d'une  demi-douzaine  d'enfants.  Enfin,  l'amour  rentra 
dans  les  conditions  de  la  réalité;  il  ne  chercha  plus  à  se  sancti- 
fier autrement,  qu'en  remplissant  la  fin  que  Dieu  lui  avait  don- 
née et  en  recevant  les  bénédictions  de  l'Église  :  ce  ne  fut 

{\)  Vita  nuonl.  paBum,  et  ccpenduit  prend  que^  mnl^  1^ attestation  poutÎTC  de 
Béatrice  Folco  Purlinari  m  mourut  que  le  Boccsrc ,  U  ;  ail  des  corainentalevin  qui  leu- 
9  juin  imo  (Ibidnn,  par.  »i]),  Lonqa'ils     lent  ï  voir  une  personniBcation  de  laSageiw 
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désormais  ni  un  désir  sensuel ,  ni  une  conception  métaphy- 
sique, mais  un  sentiment  vraiment  humain  et  chrétien ,  que 
créait  le  charme  de  la  personne,  que  nourrissait  une  estime 
réciproque,  qu'affermissait  la  sympathie  des  Ames,  et  qui  se 
perpétuait  en  pratiquant  ensemble  les  devoirs  et  eu  goûtant 
en  commun  les  jouissances  de  la  famille. 

Les  idées  morales,  les  croyances  de  l'homme  sur  sa  destina-  ' 
tion  et  sur  sa  nature,  ne  sont  pas  plus  immuables  :  elles  se  mo- 
difient avec  les  enseignements  de  la  religion  et  les  explications 
de  la  philosophie.  Pour  leur  donner  une  expression  plus  saisis- 
sante, poor  bien  montrer  aux  spectateurs  l'impuissance  de  l'in- 
térêt et  de  la  souffrance  à  prévaloir  contre  elles,  le  Drame  doit 
donc  modiâer'aussi  son  esprit  et  sa  forme,  choisir  un  sujet  qui 
convienne  mieux  i.  son  but  actuel  et  le  disposer  d'après  un  plan 
nouveau  plus  en  rapport  avec  sa  pensée.  S'il  s'adressait  à  un 
public  de  stoïciens,  ,1e  poêle  tragique  tenterait  une  œuvre  ab- 
surde :  l'homme,  devenu  impassible,  ne  pourrait  plus  prouver 
l'héroïsme  de  sa  vertu  en  acceptant  des  douleurs  qu'il  lui  fau- 
drait nier  par  oi^ueil  et  par  système.  Un  genre  de  Drame  qui 
tient  la  mort  pour  le  comble  du  malheur,  et  vaille  que  vaille 
ne  vit  que  de  cette  idée,  n'existerait  pas  même  en  germe  dans 
on  pays  où,  comme  au  Japon,  l'élégance  du  suicide  feraitpartie 
des  bonnes  manières;  où  tout  honnête  bourgeois  porterait  un 
couteau  bien  afiîlé  pour  être  certain  de  pouvoir,  à  ta  moindre 
occasion,  se  fendre  le  ventre,  selon  la  dernière  mode.  Lors 
même  qu'elle  n'eût  pas  si  puissamment  agi  sur  les  moeurs , 
l'idée  qu'un  peuple  se  fait  de  la  Mort  changerait  encore  néces- 
sairement la  forme  de  son  Drame.  Malgré  l'ingénieux  déchif- 
frement des  hiéroglyphes,  une  des  gloires  de  notre  âge  et  de 
notre  pays,  peut-être  l'Egypte  gardera- t-el le  éternellement  le 
secret  de  sa  littérature,  si  toutefois  cette  littérature  sur  pierre 
n'avait  pas  abouti  à  une  simple  collection  d'épigraphes  et  à  des 
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traditioas  de  sacristie.  Mais  ea  voyant  ce  panthéon  semblée 
à  un  cimeliëre,  tons  ces  dieux  fixes,  monotones,  aax  bras  roides 
et  collés  au  corps,  sans  regard  dans  les  yeux  ni  paroles  sur  les 
lèvres,  et  comme  scellés  sur  les  sièges  de'  porphyre  où  ils  sont 
accroupis,  on  comprend  que  la  mort  semblait  à  ce  triste  peuple 
l'entrée  dans  nne  vie  meilleure,  et  l'on  est  sAr  qse,  loin  d'ex- 
citer la  terreur  et  la  pitié,  le  dénoAment  le  plus  attendrissant 
d'une  tragédie  qui  aurait  tenu  k  compléter  la  catastrophe  et  à 
enterrer  tous  les  personnages,  ne  lui  eût  encore  para  qu'une 
délivrance.  En  Grèce,  au  contraire,  la  Mort  s'était  personnifiée 
sous  la  figure  d'un  frère  jumeau  du  Sommeil  (1),  dont  les  deux 
pieds  contournés  (2)  exprimaient  l'immobilité  étemelle  ;  il  n'y 
avait  plus  rien  à  attendre  au  delà,  pas  même  le  mot  d'une 
énigme  :  c'était  la  fin  définitive  de  l'existence.  Plus  tard,  l'ima- 
gination publique  y  ajouta  deux  attributs  encore  plus  expressifs  : 
un  flambeau  éteint  et  renversé  qu'elle  laissait  échapper  de  ses 
mains,  et  un  papillon,  symbole  de  la  légèreté  de  l'âme,  qui, 
comme  elle,  n'appartient  point  à  la  terre,  comme  elle  ne  laisse 
qu'une  vide  et  stérile  enveloppe  et  disparaît  dans  le  vague  de 
l'air  à  la  fin  du  jour  (3).  Chez  cette  nation  de  voluptueux  ma- 
térialistes, laTragédie  n'était  même,  à  proprement  parler,  que  la 
traduction  poétique  d'une  idée  populaire  :  chaque  citoyen  de- 
venait à  son  tour  un  héros  de  tragédie  ;  son  agonie  était  aussi 
une  lutte  (4),  et  quand  la  Mort  l'avait  vaincu,  on  déposait  sur 
ses  restes  une  couronne  et  des  rameaux  verts  comme  un  témoi- 
gnage qu'il  était  bravement  tombé  en  accomplissant  sa  destinée. 
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Ea  releiOBt  le  spiritualisme,  ea  le  créant  peat-6tre,  au  moins 
avec  le  sens  précis  et  personnel  qu'il  a  pris  depuis  dix-huit 
cents  ans,  le  christianisme  protestait  par  le  fait  contre  la  Tra- 
gédie. La  forme  de  squelette  qu'il  donne  à  la  Mort  n'est  point 
on  épouvantail  tii  même  une  menace,  mais  une  image  trop  réelle 
de  la  vanité  et  de  la  laideur  du  corps  quand  l'âme  s'en  est  re- 
tirée (1).  A  moins  d'abjurer  ses  dogmes  les  pins  saints  et  toutes 
ses  espérances,  la  vie  reste  pour  lui  une  épreuve,  et  la  Tragédie 
est  mal  venue  à  choisir  pour  pousser  à  la  pitié  le  moment  même 
où  le  juste  grandi  par  le  combat,  épuré  par  la  souffrance,  va 
enfin  recevoir  la  palme  qui  lui  est  due.  Le  spectateur  se  dit 
comme  Folyeucte  : 

II*  boDheur  d'nn  nkréilsn  n'ett  que  dan»  le»  «ouffrancei  ; 
Les  plus  crueli  tonrmenlt  lui  «ont  dea  récompeaseï  (!], 

et  au  lieu  de  s'apitoyer  sur  le  martyr,  il  voudrait,  ainsi  que  dans 
les  représentations  vraiment  chrélieQue&du  moyenâge,  terminer 
le  jeu  en  chantant  le  cantique  d'actions  de  grâces  consacré  par 
l'Église. 

Ces  changements  successifs  du  Drame  constituent  réellement 
une  histoire,  un  ensemble  de  faits  liés  l'un  à  l'autre  et  concou- 
rant tous  au  développement  de  la  même  idée.  Gomme  toutes  les 
histoires  dignes  de  cenpm,  celle  du  Drame  n'a  rien  de  fortuit  ni 
de  vraiment  contradictoire,  rien  qui  dépende  en  définitive  de 
la  volonté  ni  du  talent  des  individus  ;  c'est  une  conséquence  né- 
cessaire des  lois  qui  régissent  la  vie  de  l'Humanité  :  le  poëte  croit 
penser  librement,  et  c'est  Dieu  qui  l'inspire.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  une  initiation  progressive  à  la  cause  première  de  la 
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vie  el  à  sa  fin  dernière  qui  fait  cette  histoire  et  se  reflète  dans 
tous  les  changements;  les  croyances  les  plus  indifférentes  à  la 
morale,  les  traditions,  les  idées  les  plus  étrangères  en  apparence, 
celles  qui  naissent  et  se  renouvellent  chaque  jour,  y  exercent 
une  influence  facile  à  reconnaître.  Ainsi,  par  exemple,  partout 
l'homme  s'est  senti  mal  à  l'aise  dans  le  monde,  partout  il  a 
voulu  améliorer  les  conditions  de  son  existence  et  s'est  révolté 
contre  le.';  puissances  d'une  nature  supérieure  qui  les  lui  avaient 
imposées.  Cette  idée  se  trouve  déjà  en  Grèce,  presque  à  l'ori- 
gine du  Drame,  dans  le  Promêthée  d'Eschyle,  et  quoique  des 
parties  considécables,  peut-être  même  les  plus  importantes, 
aient  péri  ;  quoique  les  traditions  mythologiques,  ta  seule  base 
possible  de  la  tragédie  antique,  nous  soient  elles-mêmes  bien 
imparfaitement  connues  et  que  l'inialelligence  de  leur  vrai  sens 
doive  encore  rendre  la  pensée  du  poëie  plus  obscure,  les  frag- 
ments qui  nous  sont  parvenus  permettent  d'en  apprécier  aa 
moins  les  tendances  (1).  Promêthée,  sans  doute  une  réminis- 
cence incomplète  de  Pramat-Esa,  le  premier  homme  de  la  tra- 
dition indienne,  se  distingue  de  tous  les  autres  héros  tragiques 
chargés  de  représenter  la  même  idée,  par  l'absence  de  tout 
intérêt  personnel,  par  un  pur  dévouement  au:i  injures  de  l'Hu- 
manité souffrante.  «  Infortuné,  s'écrie-t-il,  c'est  pour  les  pré- 
sents dont  j'ai  enrichi  les  hommes  que  ces  tortures  me  sont  in- 
fligées (2).  »  Il  est  entré  résolument  en  lutte  contre  le  pins 


probsbleiaeDt  le  Promiihèe ,  il  ne  reste  que  rsitot  plntAI  cetle  dernière  opinion  ;  nuii  pe 
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puissant  des  dieux  avec  la  conscience  de  sa  failiEesse  et  la  certi- 
tude  de  la  défaite  (1),  mais  il  s'y  ré&igne  comme  à  une  injustice 
de  plus  (2),  el  se  console  en  pensant  que  le  supplice  qu'il  endure 
vouera  le  nom  de  son  oppresseur  à  l'opprobre  (3).  Kn  vain  est-il 
attaché  sur  un  rocher  par  des  clous  de  diamant  qui  lui  percent 
la  poitrine,  son  courage  et  sa  constance  n'en  sont  point  abattus; 
sa  voix  s'élÈve  du  milieu  des  tortures  pour  protester  énergique- 
ment  contre  cet  abus  de  la  Torce,  et  eo  appeler  à  l'avenir  :  il  a 
pour  lui  la  sympathie  de  ceux  qui  l'entendent  (4),  la  conscience 
de  son  immortalité  (S)  et  la  foi  au  succès  final  de  sa  cause,  à 
l'abaissement  de  Jupiter  et  au  triomphe  de  l'Humanité  (6).  Cette 
grande  figure  d'un  médiateur  souffrant  volontairement  pour 
adoucir  des  souffrances  qu'il  ne  partage  pas,  a  été  comparée  au 
Christ  par  des  écrivains  qui  n'avaient  compris  ni  le  caractère 
personnel  de  l'expiation  du  Rédempteur,  ni  l'orgueil  titanique 
de  la  lutte  de  Prométhée  (7)  :  elle  n'appartient  qu'à  l'âge  reli- 
gieux de  la  Grèce,  où  la  pensée  brisait  encore  l'enveloppe  des 
mythes  et  ne  se  prosternait  pas  devant  les  statues  qui  en  étaient 
l'expression  la  plus  grossière.  Rien  de  pareil  à  cette  généreuse 
protestation  contre  les  bornes  que  le  Dieu  a  posées  à  la  puis- 
sance de  l'homme,  ne  se  reproduira  plus  dans  l'histoire  du 
Drame  :  nous  n'y  trouverons  désormais  que  des  aspirations  toutes 
personnelles  et  des  sentiments  intéressés. 

(1)  asyn  tfoKi-^mfMi  qui  l'engigeiil  i  «  retirsT  pour  u  point 

màfBt  ^  lUkXwi',  oUi  iui  nmUn  partieiper  iit  lupplics  de  Promélbé*  : 

"**' "*''*"'    -  .  ao*  loM- i  n  ,0*  1^1..  tlft-. 

Prometheat.i.lOi.  „,      „,        ,,    ,,,     ' 

Promtlheui,  t.  18».  W  ï»!  i**l  t" I£"  *wl»î-tl(5ui ri«»( ■ 

[S)  'MUvqlHit  Pronutheui,  t.  9}I  ,  etT,  g39  : 

pTomtthtu4,-r.tiO.  îniftau-t^-,if^,ifW"^- 

ta  &.  )iï«  .&««.  IhTlh-^  d,  g^iici  Aiamo  it  fabula  de  pTomtthm 

Promilhtui,  T.  **s,  ^ut  »  comporotUtir ,  el    Welektr,  DU 

et  1*  ClHEur  dit,  ».  1017 ,  i  MeMon,     AttehgUKlt»  Tritogi»  Pniii«l*«Mr,  p.  111. 
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Le  Oux  et  reflux  incessant  de  désordres  et  de  violences 
qui  désolaient  le  monde,  avait  dans  les  premiers  siècles  du 
moyen  âge  frappé  même  les  plus  chrétiens  de  stupeur.  II  y  avait 
une  loi  morale  que  le  Christ  était  venu  enseigner  par  sa  parole 
et  par  son  exemple,  une  loi  morale  que  son  Église  évangélisait 
tous  les  jours,  et  cependant  elle  était  à  chaque  instant  impuné- 
ment violée.  Ce  que  le  christianisme  nommait  vertu  ne  parve- 
nait qu'à  la  souffrance  et  à  la  misère;  ce  qu'il  réprouvait  comme 
un  vice  n'avait  souvent  pour  arriver  au  succès  qu'à  persévérer 
dans  sa  voie  et  à  grandir  jusqu'au  crime.  Pour  ne  pas  accuser  la 
justice  de  Dieu,  le  peuple  en  révoqua  la  puissance  en  doute;  il 
se  plut  à  voir  dans  le  mal  l'action  d'un  mauvais  principe,  tou- 
jours vaincu,  mais  toujours  prêt  à  recommencer  la  lutte  et  à 
porter  la  perturbation  dans  le  gouvernement  du  monde.  En  vain 
celte  croyance  fut-elle  solennellement  condamnée  par  l'Église  et 
déclarée  une  impiété,  le  Diable  n'eu  resta  pas  moins  dans  la  my- 
thologie populaire  une  puissance,  quelquefois  visible,  et  tou- 
jours mêlée  activement  à  la  vie  des  hommes  et  à  la  destinée  des 
empires.  Quand  cette  lutte  universelle  du  Démon  contre  le  pou- 
voir du  Ciel  était  ramenée  à  l'tuiité  d'une  biographie,  il  ne  s'agis- 
sait plus  seulement  du  boohenr  périssable  d'un  homme,  mais  du 
salut  éternel  de  son  âme,  et  nul  sujet  de  drame  ne  pouvait  pas- 
sionner davantage  un  auditoire  chrétien.  Théophile  (1),  un 


représenlé  rnr  l«  ïitraui  :  an  Maos.  à  Ljon, 

à  Trojes,   deoi  fois  ■  Notre-Dame  de  Pa- 

Michel ;  TUdlre  /■fanjoM  au  mo^en  dgi , 

ris,  etc.  Aussi  plusieurs  aulns  histoins  e'«- 

taienl-elles  inspirées  de  la  même  idée.  Voy. 

bBa-allemaïuI  ne  iaal  que  du  iguBturiiènie 

JubBial,N(™«aur«M.IA.fablioui,  1. 1, 

iiècle.  L'une,  puhUee  par  Bruns,  flomoti- 

p.  la  et  1 38  ,  Wright,  tolin  noria,  p.  31  ; 

liicht  uiid  onde™   Ûedichlt  in  oHpiall- 

Mone,  Anseiger  fur  KtauU  leulKlun  Vor- 

dtulicher  Sprachi,  p.  ÎSft.  a  élé  réîm|.ri- 

llil,    1S3*,    col.   Ite;    Cesarius  d'Oeis- 
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ftil   l'objet   d'une    publication   i^citle  de 

çi,l,zedl!v  Google 


prêtre  craignant  Dieu,  comme  son  nom  l'indique,  est  tombé 
sans  l'avoir  mérité  dans  le  disgrâce  de  son  éféque  et  le  plus  ab- 
solu dénûmenf  (1).  Égaré  par  la  douleur,  il  blasphème  contre 
la  justice  de  Dieu;  parce  qu'il  l'a  prié  inutilement,  il  doute  de 
sa  bonté,  et  dans  le  sentiment  de  son  impuissance  à  améliorer 
lui-même  sa  fortune,  il  recourt  à  la  puissance  du  Diable.  C'est 
natarellement  un  Juif,  un  ennemi  personnel  du  christianisme, 
qui  sert  d'intermédiaire  et  oblige  par  ses  conjurations  le  Uau- 
vaisrEsprit  d'apparaître  :  pour  empêcher  l'estime  poétique  qu'au- 
rait pu  inspirer  son  pouvoir,  il  fallait  le  montrer  aussi  dans  sa 
dégradation,  dans  son  obéissance  d'esclave  aux  pins  vils  des  êtres 
qui  savent  le  commander  (2).  Quoique  souvent  inaperçue,  la 
protection  de  Dieu  couvre  toutes  les  créatures  qui  n'y  ont  pas 
volontairement  renoncé;  mais  Théophile  fait  un  pacte  positil 
avec  le  nouveau  maître  qu'il  s'est  choisi,  et  le  signe  de  son 
sang  (3)  :  alors  seulement  il  devient  le  serviteur  du  Diable  et 
reçoit  ses  commandements  (4).  Remis  presque  aussitôt  en  pos- 
session de  ses  anciens  emplois],  il  n'en  sent  pas  moins  se  ré- 
veiller sa  conscience  de  chrétien  ;  mais  sans  un  secours  extérieur, 
son  repentir  ne  pourrait  pas  non  plus  le  relever  de  sa  faute.  Il 
no  compte  que  sur  les  bontés  de  la  patronne  du  genre  humain, 
et  la  Vierge,  touchée  de  ses  prières,  suppose  une  erreur  qui 

S«  j«  n'caioi  dxi  rob«  bu  palo  ;  Tout»  l«  tiens  qu'il  li  ptaiioit  ; 

OEavrtt  de  Bulelmif,t.U,  p.  T«.  duiB  Schmidt,  Diicipliiiaclericalii,^.  114. 

(I)  Le  Diable  dit  Diodesleiaent  :  (3)  Sechcide  voirqu'il  te([.  me)  cOTieut 

Tu  u  birn  dil  ce  qu'il  i  s.  Pe  loi  aie  lettres  pendin. , 

ai  qui  faprist  rieni  n'uubli»  :  Bien  dileî  el  bieu  enlendani  ; 

MonUmelnTaillesi  âEumt  dn  RuUbiuf,  t.  II,  p.  8g  ,  tt 

St  Salatiu  répond  :  p.  lOS  : 

Qu'il  D'ot  pu  droij  que  tu  me  fuUei  l'  '■"^'  '"'  ""  ^"'^  ^'''  "f '^  '*""  ■   ,.  .  , 

N.  q«  lu  «ucontre  li  «11«  D.  »n  «=<;  le.  e«™t ,  .ut«  enqu.  n .  fi.t 

Qusulje  l'.pel;  ^^  ^^  ^^         ^^  ,^^^ .            ^"^  "" 

TtiéUn  fTançaia  au  moyen  âge,  p.  t*S.  ^^^^^  p^^^  homme  u'iinienu  ; 

On  lit  auiat  duu  1«  jHfracIei  de  JVotlrt-  Se  puiret  boni  «irjiTiE  le  proie, 

Ponu  :  Tome  l'oreille ,  ti  la  voie  ;  etc. 

Tant  laioil  d'irl  (el!  de  nigremmche,  rWif(r</ronçaàau  oioïtndff»,  p.  ll!I. 
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n'existait  pas,  et  reprend  violemment  le  titre  en  bonne  forme 
que  le  Diable  avait  sur  son  âme  (I).  Quand  cet  acte  matériel  est 
détruit,  aucune  trace  ne  reste  plus  de  la  faute'-,  par  une  der- 
nière satisfaction  toute  matérielle  aussi,  donnée  à  l'esprit  du 
catholicisme,  Théophile  en  fait  cependant  une  confession  pu- 
blii(ue,  et  l'Église  s'associe  complètement  à  la  pièce  par  un  Te 
Deum.  L'impuissance  radicale  de  l'homme,  la  vanité  de  ses  aspi- 
rations vers  le  bien  sans  la  grâce  d'en  haut  et  la  négation  de  sa 
liberté  même  pour  le  mal  sans  une  assistance  étrangère,  telle  est 
au  fond  la  triste  pensée  de  ce  drame;  c'est  l'enseignement  de 
l'humilité  chrétienne  et  de  la  prééminence  de  la  dévotion  ascé- 
tique sur  les  vertus  pratiques  de  la  vie.  H  semble,  sous  ce  rap- 
port, ne  s'adresser  qu'à  un  public  de  moines,  mais  le  mona- 
chisme  n'était  qu'une  conception  plus  poétique  â  la  fois  et  plus 
logique  du  christianisme,  et  le  Théophile  avait  une  autre  signi- 
fication beaucoup  plus  générale,  à  l'usage  des  chrétiens  qui 
n'étaient  pas  arrivés  au  même  état  de  renoncement  et  d'immo- 
lation de  soi-même.  C'est  une  légende  symbolique  du  pécheur 
qui,  poussé  par  de  mauvaises  passions,  entraîné  par  de  perfides 
conseils,  tombe  volontairement  sous  la  domination  du  Démon, 
et  ne  peut  plus  s'en  affranchir  que  quand  son  repentir  a  trouvé 
grâce  devant  Dieu  par  l'intercession  de  la  vierge  Marie. 

A  l'époque  où  vivait  Galderon,  ces  grossières  croyances 
n'étaient  déjà  plus  aussi  populaires,  et  la  pensée  du  Magico 
prodigioso  [2}  s'en  est  un  peu  dégagée  comme  son  temps;  mais 

(l)  Ti  chirtre  le  ferai  rt'ûir              "  mîracleB.  CaWeron  a  tait  u  pièce  d'aprèa 

Que  lu  baillas  par  DOQ-saioir  ;  une  des  nombreutes  légendes  inspirées  par  le 

CeuvrtsdtR.^Ubiuf,i.il.p.lM.  "-"l-"»   de  sailli  C,Krie=( à  l'appendice  d« 

Optra  de  1  értque  de  Carlha je ,  do  même 

Cumnie  il  1  aiail  toujours  guerre  ouierte  nom ,  par  Baluie) ,  probablemeDl  le  cb.  niui 

entre  la  Vief^e  et  le  biable ,  on  ne  suppûsoil  du  ùgtnda  avrta ,  ou  U  Tie  de  Siméon 

pas  pendBnl  le  moyen  ige  qu'elle  dill  obser-  Uétapbrasle  ;  dans  Suriui,  Probatat  Sanclo- 

Ter  aucune  justice  enierslui;  un  autre  eiem-  rum  «itae,  t.  V,  p.  3S1.  £1  Jfajieoftil  reprt- 

ple  s'en  trouve  dans  le  Êlyslire  da  chtvatitT  sente  à  Yepès  en  ISÏI,  pour  «jouter  à  la 

qui  donna  ta  femme  au  Dyablr.  pompe  de  la  FSte-Dieu  ;  tod  Schack ,  Nach- 
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en  devenaDt  plus  orthodoxe,  son  catholicisme  s'y  est  fortement 
empreint  d'esprit  espagnol,  et  la  luxuriante  imagination  do  l'an- 
tenr  a  groupé  tout  autour  tant  d'éléments  purement  dramatiques, 
que  le  fond  disparaît  quelquefois  sons  la  richesse  des  accessoires. 
Les  savantes  éludes  de  Cipriano  l'ont  détaché  des  croyances 
païennes,  et  le  Diable  craint  que  son  âme  ne  lui  échappe  entiè- 
rement s'il  n'intervient  plus  activement  dans  sa  vie  :  c'est  son 
droit,  et  il  en  use.  II  prend  donc  l'apparence  honnête  d'un  rai- 
sonneur qui  par  système  doute  de  tout  sans  avoir  rien  appris, 
ne  reconnaît  aucune  autre  autorité  que  son  propre  raisonne- 
ment et  prouve  indifféremment  le  pour  et  le  contre,  selon  le 
goAt  des  personnes  (1)  :  c'est,  comme  on  voit,  un  diable  da 
seizième  siècle,  ane  personnification  de  l'esprit  du  protestan- 
tisme qui  se  trouvait  dans  les  données  de  la  pièce.  Le  débat 
s'engage  sur  l'unité  de  Dieu,  et  naturellement,  malgré  son  argu- 
mentation à  outrance,  le  Diable  est  battu  ;  mais  il  ne  larde  pas  à 
reprendre  une  revanche  complète.  Il  connaît  trop  bien  son 
Espagne  pour  ne  pas  savoir  pertinemment  que  rien,  pas  mémo 
la  science,  ne  résiste  à  l'amour,  et  souGQe  an  cœur  de  Cipriano 
une  passion  violente  pour  Justina,  mais  nne  passion  noble, 
élevée,  chevaleresque,  qui  n'a  rien  de  sensuel  ni  de  diabolique, 
enfin  tout  à  fait  digne  d'un  hidalgo  du  théâtre  de  La  Gruz.  Là 
reparaît  le  dogme  catholique  de  l'impuissance  radicale  de 
l'homme  abandonné  à  ses  seules  forces  :  Cipriano  ne  croit  ni 
à  sa  jeunesse  ni  à  sa  beauté  ;  il  n'attend  rien  de  son  génie  ni 
de  sa  passion  ;  il  ne  se  fie  qa'ail  savoir-faire  du  Démon,  et  lui 
engage  son  âme  avec  toutes  les  formalités  d'usage  pour  en  ob- 
tenir l'amour  de  Justina  (2).  Mais  sa  foi  de  chrétienne  la  couvre 
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comme  un  boacher  ;  elle  échappe  k  toutes  les  entreprises  da  Hau- 
vais-Esprit,  et  Gipriano,  convaincu  par  celte  nouvelle  défaite  de 
l'existence  d'un  Dieu  plus  véritable  et  plus  fort,  se  déclare  chré- 
tien (I).  Sa  religioa  n'est  cependant  pas  encore  suffisamment 
éclairée  pour  trouver  grâce  devant  Dieu  ;  il  désespère  de  sa 
bonté;  il  nie  que  sa  puissance  soit  assez  iafiaie  pour  lai  par- 
donner de  s'être  lié  par  un  acte  authentique  avec  le  Diable,  et 
son  incrédulité  ne  cède  qu'à  l'assurance  positive  que  lui  en  donne 
sa  bien-aimée.  Alors  il  souffre  chrétiennement  le  martyre;  le 
sang  qu'il  verse  pour  la  vraie  foi  efface  sa  signature  (2)  et  lui 
gagne  en  même  temps  que  le  ciel  l'amour  de  Justina  (3).  Si  Ton 
retrouve  encore  dans  ce  drame  la  croyance  à  la  vanité  des  actions 
qui  sont  propres  à  l'homme,  il  admet  au  moins  les  vertus  de 
l'amour.  C'est  môme  à  proprement  parler  la  glorification  en  trois 
journées  du  catholicisme  et  de  l'amour  :  de  l'amour  qui  fait  de 
fervents  chrétiens  comme  les  plus  éloquentes  prédications  d'un 
missionnaire,  et  du  catholicisme  qui  non  content  d'assurer  k  ses 
fidèles  les  joies  du  paradis,  y  ajoute  par  surcroît  ce  qu'un  bon 
E^agnol  désire  souvent  avec]  encore  plus  d'ardeur ,  l'amour  de 
sa  dame. 

La  sounUssion  à  l'autorité  de  l'Église  ne  paraissait  plus  assez 
complète  quand  on  franchissait  la  limite  de  ses  enseignements. 
Pour  elle  et  la  foule  des  croyants,  c'était  déjà  céder  à  des  sug- 
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gestions  diaboliques  qiie  de  souhaiter  savoir  ce  qu'elle  ne  voulait 
pas  apprendre,  et  l'on  attribuait  facilement  à  un  commerce  direct 
avec  le  Démon  toutes  les  connaissances  qui  dépassaient  le  niveau 
habituel  de  la  science  du  temps.  Bien  des  savants  du  moyen  âge, 
parmi  lesquels  on  trouve  avec  quelque  surprise  un  pape  (1),  fu- 
rent donc  soupçonnés  d'avoir  puisé  leur  instruction  à  des  sources 
infernales;  mais  les  progrès  du  savoir  public  ne  tardaient  pas  à 
prouver  que,  dans  cette  science,  d'abord  si  suspecte,  il  n'y  avait 
en  réalité  rien  de  merveilleux,  ni  par  conséquent  de  maudit. 
Pour  ne  pas  renoncer  d'une  manière  définitive  â  une  snpposi- 
tion  qui  flattait  singulièrement  l'envie  des  uns,  le  respect  effrayé 
des  autres  et  les  idées  superstitieuses  de  tous,  on  distingua  d'une 
science  légitime,  accessible  à  tous,  des  connaissances  surnatu- 
relles, sévèrement  interdites  à  l'homme,  qui  ne  pouvaient 
venir  que  de  l'Enfer.  Un  des  derniers  personnages  auxquels  le 
peuple  eût  fait  l'application  de  «etle  croyance,  était  un  Alle- 
mand nommé  Faust  (2),  et  sa  disparition  soudaine  avait  com- 
plété la  légende  :  c'était  naturellement  le  Diable  en  personne 
qui  avait  emporté  son  corps  et  son  âme.  Les  théâtres  de  ma- 
rionnettes s'emparèrent  presque  aussitôt  de  cette  lamentable 
histoire,  et  un  des  plus  vieux  dramaturges  anglais,  Marlowe,  lui 
donna  dans  son  Doclor  Faustus  une  forme  plus  poétique  et  une 
signification  beaucoup  plus  profonde;  Loin  de  suffire  à  délivrer 
l'homme  de  la  tentation  et  à  l'affermir  dans  le  bien,  la  science 
sans  la  foi  ne  nous  apporte  au  fond  que  le  sentiment  de  sa  vanité, 
et  pousse  inévitablemeat  à  chercher  des  idées  moins  creuses  dans 
l'étude  des  connaissances  occultes.  Faustus,  dégoûté  du  vain  sa- 

(I)  Gerbeii,  conna  comme  pape  mut  le  Unieritmh'img  abir das  Lebtn  tmd  dit  Tha- 

nom  de  Sylietlre  11:  loï-  Brown,  Faicicu-  l«i  dtt  Dr.  JoA.  Fauil,  Leipiig,   179)  ; 

Uu  rrruni  tjjitltndarma  tl  fagïtndarun,  Slieglili,  Die  Sagt  txxn  Dr.  Fatal ,  dini 

l.  |[,p.  ««.  VHùlariichii  Taichailmch  de  H.  deRau- 

(1)  L'eiirteiicertelLe  de FauX  nt  mainte-  raM  pour  1834.  p.  117-iM;  Dunticr.Die 

nant  nn  faii  bon  de  doute  ;  Toy.  enlre  aulrei  Faaaitage  bit  zam  Ericheinen  de»  entm    • 

NeoDium,  Diaterlatit)  Mitorita  dt  Faaito  Yolkibuchei  (Klmlir,  I.  V,  p.  17-83],  et 

ynwi«i|it(>Mn,Wlltenb«ig,  ISSt;K«Uer,  Scimble,  Doclor  FiuuHt' -kH.  du.  Kleêlrr). 
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voir,  ne  craint  donc  pas  d'en  demander  mi  plus  puissant  au  Dia- 
ble (i),  et  de  s'engafier  envers  lui  par  un  pacte  irrévocable  (2). 
Mais  en  vain  les  plus  secrets  mystères  sont-ils  devenus  accessi- 
bles à  sa  soif  de  les  pénétrer  tous,  les  jouissances  les  plus  ar- 
demment désirées  n'ont  plus  que  de  l'amertume  quand  la  con- 
science les  réprouve  (3).  Le  bonbeur  imaginaire  que  Faustus  a 
payé  SI  cher  fuit  incessamment  devant  lui,  et  le  jour  de  l'expia- 
tion finale  arrive.  Le  Diable  s'en  saisit  malgré  ses  prières  déses- 
pérées (i),  et  le  Chœur  avertit  lui-même  le  public  que  cette  fin 
terrible  doit  apprendre  aux  sages  à  respecter  l'obscui'itè  des 
choses  occultes  et  à  s'arrêter  aux  bornes  que  le  Ciel  n'a  point 
permis  de  franchir  (5).  C'était  donc  encore  une  leçon  de  morale 
et  d'humilité  chrétienne,  mais  déjà  avec  quelques  réserves  per- 
sonnelles à  l'auteur.  Pour  témoigner  que  la  vraie  science  n'avait 
point  à  répondre  des  égarements  du  savant,  Marlowe  l'honorait 
jusque  dans  Faustus  damné ,  et  faisait  assister  à  ses  funérailles 
tous  les  étudiants,  vêtus  d'habits  de  deuil  (6).  Malgré  ses  con- 
clusions orthodoxes,  on  sent  même  que  l'esprit  indépendant  du 
poète  ne  les  a  pas  acceptées  sans  révolte  (7)  ;  son  Dieu  n'a  rien 
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(3)  His  conscience  killi  U,  and  bit  kbonring 

nhibhea'ïtuneral.       [Usct, 

Begels  a  «orld  of  idJe  phantiùis ,         (brarn 

(7)Beardd 
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(Goi;\BrathagaiMlhard- 

Only  b  wopder  at  unlsv-ful  things  I 
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du  doux  Sauveur  qui  rersa  soq  sang  pour  le  salut  du  monde, 
c'est  bien  plutàl  le  dieu  dur  et  jaloux  de  l'Ancien  Testament  qui 
maintient  son  interdiction  du  fruit  défendu  parce  que  tel  est  son 
bon  plaisir.  Marlowe  n'est  resté  de  son  temps  que  parce  qu'il  a 
justifié  la  défense  du  goûter  à  la  science  qu'il  n'appartient  pas  à 
l'homme  de  connaître,  parce  que  la  condamnalton  de  Faustus 
était  écrite  d'avance  dans  les  agitations  de  son  esprit  et  les 
inquiétudes  de  sa  conscience.  Il  sufSsail  â  Gœthe  que  la  tradition 
de  Faust  fût  populaire  (1);  il  l'accepta  sans  y  rien  changer  en 
apparence,  comptant  assez  sur  son  génie  pour  l'approprier  à  ses 
fins,  si  toutefois  on  peut  s'en  proposer  sérieusement  aucune 
quand  on  flotte  avec  indifférence  entre  le  scepticisme  d'un  esprit 
désahusé  de  sa  dernière  vérité  et  le  vague  polythéisme  d'une  âme 
qui  n'est  plus  accessible  qu'à  la  poésie  et  en  évoque  de  toutes 
les  choses.  Nous  avons  aujourd'hui  un  Faust  complet;  mais  il  a 
été  abandonné,  repris^  terminé  à  des  années  d'intervalle,  et 
l'imagination  de  Gœthe,  le  poète  le  plus  impersonnel  et  le  moins 
entier  dans  ses  idées,  peut-être  parce  qu'il  les  comprenait  tontes, 
suivait  chaque  jour  un  nouveau  courant  où  se  réfléchissaient  in- 
distinctement tour  à  tour  les  mille  paysages  qui  se  succédaient 
sur  la  rive  :  sans  donc  nous  embarrasser  outre  mesure  du  sens 
de  la  seconde  partie,  nous  croyons  que,  pour  rester  fidèle  à  la 
pensée  panthéiste  du  premier  fragment  et  former  un  véritable 
ensemble,  cette  singulière  composition  devait  aboutir  à  la  con- 


d'dllenri  recoonïître  que  la  piiee  de  Mar-  lement  le  (ragment  iltribu*  sans  premei  po- 
inte ne  Doue  eit  poinl  pinenue  telle  qu'il  nliies  •  Lesiing ,  el  les  Fautt  de  Friedrich 
riiail  composée  ;  ou  Irouie  dans  le  journal  Hiiller ,  de  Klïnger  et  de  Klin^maïui.  Une 
manuMiil  de  Hepslowe  :  Pajd  lo  Thopias  «ieille  pièce  populaire  i  éti  recueillie  paf 
Dekker.  tbe  1  Olh  of  deaember  i  597 ,  fur  adj-  irnini  et  V .  Brentano  daui  leur  Wmtderham, 
oyons  to  Fosstua  twetlye  shelliuges  ;  deuâ  mais  la  traditiou  qui  l'avait  inspirée  était  un 
Collier,  ThehirtOTyofitigliihdramaUB  pot-  peu  difTéTeute ,  camme  le  prouient  les  der- 

(I)  On  s,  dausces  derniers  temps ,  publié  Oer  Teufel  batte  ibn  nerblendet , 

pluiieun  pièces  diffétenles  eomposéet  pour  MaMt  ihm  ab  ein  Venusbild  ; 
les  tbéttrei  de  mariomiettes  :  loy.  Dot  Klo$-  Die  bfi»n  Geisler  schwunden 
IM- de  SebeîMe ,  I.  V.  Noni  indiquerons  uu-  l'nd  liihrteD  ihnuiH  iudieHSli. 
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fusion  du  Diable  (1)  et  à  l'impossibilité  de  coDCilîer  la  nature  de 
l'homme  avec  la  vie  (2).  La  science  de  Faust  ne  l'a  conduit  de 
négation  en  nt^gatlon  qu'au  scepticisme,  non  par  impuissance  de 
comprendre  ou  dédain  de  la  vérité,  mais  par  l'abus  de  la  ré- 
flexion et  du  raisonnement,  par  une  conséquence  logique  d'in- 
solubles contradictions  entre  le  pouvoir  de  l'homme  et  sa  vo- 
lonté, la  liberté  de  ses  actes  et  la  nécessité  des  choses,  les 
conceptions  de  sa  pensée  et  les  réalités  du  monde  (3).  Sa  science 
ne  lui  a  rien  appris  qu'à  s'enorgueillir  de  soi-même  et  à  s'isoler 
des  autres  dans  le  mépris  de  leur  ignorance  ;  il  veut,  par  une 
sorte  de  spleen  philosophique,  se  débarrasser  du  fardeau  de  son 
intelligence  et  se  sauver  au  moins  de  l'ennui  de  trouver  dans 
toutes  les  connaissances  le  néant  qu'il  y  porte  (4),  quand  Méphis- 
tophélès  s'engage  a  le  réconcilier  avec  la  vie.  Il  le  détourne  de 
la  science  par  ses  railleries,  et  le  pousse  à  chercher  dans  l'ivresse 
des  plaisirs  ce  qu'il  a  vainement  demandé  au  travail  de  la  pen- 
sée (S)  ;  mais  Faust  retrouve  encore  au  fond  de  toutes  les  jouis- 


(I]  Cell  DOPS  Hmble  sorlir  de  la  pièce  el  Jlie  lodre  hebl  gewaltsini  sich  Tomnu: 

ia  len  que  Fuitt  idreue  à  Méphiitaphéièi  :  Zu  dcn  GeGIden  hober  Ahnea. 

Dauicb  iDÙ-Eelhst  gefallen  miig .  tradictiont  que  Faust  et  lui  irouTaieui 

Kumal  du  mich  mit  GenusE  betriigeo  :  le  monde  ,  en  deui  ten  très-eipressifs 


NiïhlirdiscliistdesThoreoTruiknochSpeise.  DaBwillmir  whier  d(s  Hert 

Ihn  treibl  die  Gahnmg  iu  die  Peme , 

EriftàcliseinerTollheithlIbbewuMt;  (5)  MSphislophélès  ne  pouTai 

llndïODdcrErdejedehCchsleLuBt,  duwe  à  Faust  avant  de  le  metir 

Und  allé  NSb'  oui  aile  Ferne  "™  '•"  '■ 

Befriedigt  nicbt  die  tietbewegle  Bnul 


Die  elae  vill  gieh  tod  der  tndeni  tn 
Die  etne  hiUlt.  in  derber  Liebeiluit, 
Sich  an  die  Well,  mil  klammernd' 
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sances  le  sentiment  des  bornes  de  sa  nature,  l'impaissance  de 
rhomme  à  se  faire  Dieu,  et  cette  dernière  épreuve  n'aboatil  qu'à 
une  nouvelle  impossibilité,  plus  désespérante  encore,  à  un  irré- 
sistible besoin  de  croyance  que  ne  sauraient  désormais  satisfaire 
ni  son  cœur  desséché  par  le  doute,  ni  son  esprit  habitué  à 
tourner  sans  relâche  sur  lui-même  et  à  protester  indéfiniment 
contre  tous  les  résultats.  Méphislophélès  n'a  rien  gardé  de  la 
tradition  populaire  :  il  est  né  en  Allemagne,  vers  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle;  quoi  qu'eu  pensent  des  bourgeois  à  moitié  ivres, 
son  pied  n'est  point  réellement  fourchu  ;  il  ne  sent  ni  le  soufre 
ni  le  bitume,  et  ne  fait  le  mal  qu'en  amateur,  sans  haine  ni 
amour  pour  personne,  et  seulement  pour  se  tenir  l'esprit  en 
haleine.  Ce  n'est  au  fond  qu'une  personnification  de  la  science 
arrivée  à  une  négation  systématique  (i),  dont  le  plus  grand  dé- 
faut est  de  se  complaire  à  prouver  au  bien  qu'il  est  un  vain  mot, 
et  au  sentiment  qu'il  est  une  sottise.  Son  intelligence  n'en  est 
pas  moins  très-cultivée  et  fort  au  courant  des  opinions  modernes  ; 
on  peut  être  sûr  qu'il  n'eût  pas  ajouté  la  moindre  créance  aux 
tables  tournantes  et  douterait  au  besoin  de  sa  propre  existence, 
en  haussant  légèrement  les  épaules,  ainsi  que  pourrait  faire  un 
membre  de  l'Académie  des  Sciences.  Il  y  a  comme  contraste  une 
troisième  variété  de  la  science,  celle  qui  jure  sur  ses  propres 
paroles  et  croit  à  ses  reliques  ;  la  science  aux  joues  rubicondes, 
aux  grosses  épaules  et  aux  yeux  bétes,  qui  de  lecture  en  lectures, 
et  de  raisonnement  en  raisonnements,  est  arrivée  logiquement  à 
ta  sottise  (2).  En  regard  de  toutes  ces  impuissances  de  la  science, 
le  poète  a  placé  Margarethe,  une  pauvre  fille  qui  cède  presque 
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sansrésistanceàdessédnctioDsralgatres  eta'a  pas  même  Vesprit 
assez  avisé  pour  défendre  la  vie  de  son  enfant  contre  les  so- 
phisme» dénatnrës  de  son  amant  ;  mais  il  Ini  reste  arec  quelque 
sonvenir  de  son  catéchisme  une  foi  niaise  dans  les  prières  que 
sa  mère  lui  avait  apprises,  et  quand  elle  meurt  à  moitié  folle  et 
devenue  une  honte  publique,  des  voix  viennent  du  ciel  et  dé- 
clarent qu'elle  est  sauvée.  Puis  sur  le  dernier  plan  apparaît  un 
instant  son  frère,  qui  lui  aussi  a  une  foi,  celle  de  l'honneur,  à 
laquelle  il  sacrifie  hravemenl  sa  vie,  et  va  sans  crainte  recevoir 
à&  mains  de  Dieu  la  récompense'de  ses  vertus  de  soldat  (1).  Ce 
n'est  plus  là  seulement  une  idée  religieuse  inspirée  au  poëte  par 
les  croyances  de  son  temps,  c'est  une  pensée  philosophique  tout 
à  fait  personnelle,  qu'il  veut  imposer  à  ses  contemporains,  et  ce 
caractère  égoïste  de  l'inspiration  était  une  nouTeaulé  amenée  par 
le  temps  dont  l'histoire  du  Drame  n'avait  encore  offert  aucun 
exemple  (2). 

Cette  personnalité  s'est  exagérée  encore  dans  le  Manfred  de 
lord  Byron  :  le  Drame  n'y  est  plus  qu'une  vaine  forme  qui  sert 
seulement  à  donner  la  réplique  à  la  Poésie  lyrique.  Le  seul  sujet 
réel  est  l'état  de  l'âme  de  Manfred,  et  Manfrèd,  c'est  lord  Byron 
lui-même,  avec  sa  volonté  énergique  et  ses  impuissances  d'ac- 
tion, son  imagination  blasée  par  l'abus  de  la  poésie  et  son  im- 
possibililë  d'accepter  la  vie  sociale  pour  cause  d'orgueil  et  de 
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dandysme.  La  vraie  inspiration  du  podte  n'est  plus  ici  la  beauté 
du  sujet  ni  même  la  volonté  de  composer  des  vers  magniflques, 
mais  un  besoin  fiévreux  d'occuper  de  lui,  de  poser  sur  un  pié- 
destal, en  se  cambrant  sur  ses  reins,  de  frapper  le  beau  monde 
d'étonnement  et,  s'il  le  pouvait,  de  stupeur.  Il  a  donc  poétisé 
la  puissance  du  mal  et  érigé  en  une  sorte  de  théorie  satanique 
les  impatiences  éphémères  qu'excitent  chez  les  intelligences 
passionnées  les  régies  morales  qui  les  gênent,  et  les  institutions 
sociales  qui  n'accordent  pas  une  place  assez  large  à  leurs  pré- 
tentions. Manfred  s'est  retiré  dans  une  solitude  agreste  et  y  vit 
au  milieu  des  bouleversements  de  la  Nature,  libre  de  se  révolter 
contre  toutes  les  croyances  reçues  et  de  ne  s'astreindre  à  au- 
cun devoir  envers  personne.  On  ne  connaît  ni  son  siècle  ni  sa 
pairie  :  c'est  un  homme  abstrait  qui  n'a  jamais  vécu  que  dans 
les  utopies  du  poëte.  Pour  mieux  attester  son  mépris  des  lois  le 
plus  souverainement  respectées,  il  a  voulu  se  donner  l'étrange 
mérite  d'un  inceste,  et  s'il  ne  l'a  commis  que  dans  sa  volonté, 
il  le  commet  encore  tous  les  jours  dans  son  cœur.  Il  aime  à  s'ar- 
roger une  destinée  si  terrible  qu'elle  n'appartienne  qu'à  lui 
seul  (1),  et  il  y  tient  comme  à  une  de  ses  gloires;  il  s'ingénie  à 
se  créer  des  besoins  de  cœur  et  d'esprit  que  nul  autre  que  lui 
ne  puisse  connaître  (2),  et  pour  dernière  auréole  réclame  avec 
orgueil  l'affreux  malheur  d'avoir  tué  de  son  regard  et  de  son 
amour  la  seule  femme  qui  eût  su  le  rattacher  par  un  lien  réel  à 
la  vie  (3).  li  a  voulu  épuiser  la  science,  non  par  espérance  de 
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trouver  dans  les  profondeurs  inaccessibles  an  vulgaire  quelque 
résultat  qni  le  satisfasse ,  mais  pour  se  convaincre  aussi  de  sa 
vanité  et  avoir  le  droit  de  s'en  plaindre  (1).  Il  commande  en 
maître  aux  Esprits,  et  ce  n'est  point  en  vertu  d'un  pacte  où  il 
leur  aurait  livré  son  âme,  c'est  par  la  force  de  sa  propre  intel- 
ligence (2)  ;  mais  ce  fatal  pouvoir  accroît  encore  son  désenchan- 
tement (3) ,  et  les  Esprits  indignés  n'obéissent  qu'en  frémis- 
sant et  en  se  promettant  de  l'en  faire  repentir  (4).  Il  ne  tient 
désormais  k  l'Humanité  que  par  la  splendeur  de  son  génie 
poétique  et  les  déchirements  de  sa  conscience,  mais  sa  con- 
science est  frappée  d'impuissance,  si  ce  n'est  pour  souffrir, 
et  à  voir  son  génie  donner  un  corps  et  une  âme  aux  fantai- 
sies incohérentes  d'un  cerveau  malsain ,  on  se  prend  quelque- 
fois à  douter  si  sa  vraie  pensée  ne  serait  pas  d'inspirer  le 
dégoût  de  toute  poésie.  C'était,  en  un  mot,  lord  Byron  tout 
entier  ;  non,  sans  donte,  le  noble  lord  qui  siégeait  à  la  Chambre 
haute,  mais  le  poëte  tel  qu'il  se  voyait  dans  les  mirages  de  sa 
misanthropie  et  de  sa  vanité  de  dandy.  Rien  ne  manque  à  la 
vérité  de  la  peinture ,  pas  même  la  haine  et  les  imprécations 
d'un  être  démoniaque  qu'il  croyait  avoir  rencontré  dans  sa 
propre  famille. 

L'idée  fondamentale  de  tous  ces  drames  était  la  même  :  c'est 
la  misère  originelle  de  l'homme,  l'impuissance  de  sa  volonté  A 
diriger  sa  vie  et  sa  subordination  fatale  à  un  être  supérieur. 

(1)  Sorrovii  knovledge  :  Ibey  whDknow  ihe     In  knowledgï  of  our  talhcn  ; 

Unit  moiira  the  d«ep«Kl  o'er  Ihe  Fatal  trulfa ,  (3)  Aod  «ilh  my  knowleftg;^  grcv 

Ibeltcc  ot  kuowledge  it  nol  thaï  of  life;  Tbelhintofkauwlïdge.andlheixtverandjay 

,1^,1    „,  |_  Of  this most hri^t intelligence 

'    '     '    '  HaiBCQiiTulseil  — Thiiis  tobeainortal, 

(1)  M]  pasl  power  Ami  Kek  Uk  UÙDgs  beyoud  murtalily  ; 

Wu  purchaud  by  no  eumpul  «ilh  thj  ercw,  acl.  ri.  sc.i. 

But  bj  luperiur  icleoce  —  penance  —  di-  (4)  Thou  warm,  «hom  1  abey  aodicom  — 

['"g  -  -         ■  ■ 

And  Imgth  al  «alching  —  itrenglli  olmiud 
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Mais  le  temps  a  marché  eotre  deux  ;  l'Hamanité  s'est  cm 
d'autres  condilioQs  d'existence  ;  ses  idées  sur  la  nature  de  son 
Dieu  se  sont  modifiées,  et  le  drame,  animé  comme  elle  d'uo 
esprit  différent,  a  pris  un  nouveau  caractère  et  des  formes  nou- 
velles. Le  pouvoir  méchant  et  implacable  de  Jupiter  forçait 
Eschyle  de  grandir  son  Prométhée  par  l'héroïsme  d'un  dévoue- 
ment à  une  cause  qui  n'était  pas  la  sienne  :  il  lui  fallait  un  cou- 
rage à  supporter  la  souffrance,  qui  ne  craignit  pas  de  braver  son 
oppresseur  et  d'en  appeler  patiemment  à  la  justice  du  Temps. 
Mais  à  moins  de  révoquer  en  doute  l'idée  même  du  Jupiter, 
toute  lutte  était  un  non-sens;  le  Drame  ne  pouvait  être  qu'une 
situation  où  les  personnages  posaient  sur  des  piédestaux  comme 
des  statues  colossales,  où  sous  une  forme  dialoguée  l'esprit 
lyrique  continuait  son  monologue  monotone.  Le  Théophile  ne 
nous  montre  en  réalité  qu'un  conflit  entre  un  bon  et  un  mauvais 
principe  qui  se  disputent  la  possession  des  âmes  ;  l'homme  n'y 
figure  à  proprement  parler  qu'à  titre  d'enjeu,  et  on  ne  lui 
accorde  pas  même  le  droit  de  choisir  définitivement  son  maître  : 
à  peine  s'il  lui  reste  la  faculté  du  repentir  et  le  pouvoir  de  la 
prière.  C'est  une  légende  de  sacristie,  étrangère  à  toute  idée 
d'art,  qu'on  a  mise  naïvement  en  dialogue  pour  être  jouée  sur 
des  tréteaux  dressés  à  la  porte  de  quelque  couvent,  le  jour  d'une 
prise  d'habit.  Dans  le  Magico  prodigioso  ,  au  contraire,  on  est 
en  pleine  poésie,  mais  c'est  encore  de  la  poésie  tout  extérieure, 
vraiment  épanouie  sous  le  soleil  de  l'Espagne.  Le  drame  se  dé- 
veloppe dans  une  action  compliquée,  sans  se  mesurer  l'espace 
ni  compter  avec  le  temps;  il  chante  comme  un  hymne,  s'ac- 
compagne de  musique,  multiplie  le  merveilleux  et  ouvre  au 
dénoûment  une  échappée  de  vue  jusque  dans  le  paradis.  Dans 
le  Doclor  Faustus,  le  sujet  s'est  resserré,  et,  selon  les  tendances 
habituelles  de  l'esprit  anglais,  est  devenu  plus  pratique  :  il  ne 
s'agit  au  fond  que  de  la  grande  question  qui  avait  remué  tout 
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le  seizième  siècle  (1),  delà  légitimitédela  science  et  des  limites 
où  elle  devait  elle-même  se  circonscrire.  Faustus  personnifie 
l'esprit  curieux  et  protestant  de  son  époque;  il  cède  comme 
elle  à  son  démon  tentateur,  et,  comme  elle,  expie  sa  faute  par 
d'incessantes  agitations;  mais  en  vain  il  espère  échapper  par  le 
mouvement  aux  tourments  de  sa  propre  pensée  ;  la  scène  a  beau 
changer  de  place,  le  vrai  drame  reste  toujours  dans  sa  con- 
science, et  lorsqu'il  meurt  chargé  d'honneurs  et  admiré  des  plus 
puissants,  c'est  en  poussant  des  cris  de  désespoir,  et  son  corps 
lui-même  disparaît  emporté  par  le  Diable.  Le  FatiSt  n'était 
dans  la  pensée  de  Goethe  qu'une  histoire  des  antinomies  de 
l'homme  et  des  contradictions  de  la  vie.  Il  fallait  à  un  tel  drame 
une  forme  qui  prtt-tour  à  tour  tous  les  tons  et  se  prêtât  à  tontes 
les  mesures,  une  action  composée  de  cent  actions  diverses  sans 
autre  unité  que  l'imagination  du  poète,  une  scène  passant  alter- 
nativement du  ciel  à  la  terre  et  s' évanouissant  au  besoin  dans 
les  espaces  imaginaires,  un  merveilleux  fantastique,  parfois 
même  incroyable,  et  des  personnages  avec  toutes  les  apparences 
de  la  vfe  qui  ne  sauraient  avoir  d'autre  réalité  que  l'elle  d'un 
rêve.  Manfred,  enfin,  avec  son  inspiration  si  exclusivement 
personnelle,  ne  pouvait  être  qu'une  déclamation  lyrique  sans 
mouvement  et  sans  vie.  Il  n'y  avait  dans  ce  prétendu  drame 
qu'un  portrait  en  pied ,  composé  de  fantaisie  et  ressem- 
blant bien  plutôt  à  une  conception  abstraite  qu'à  une  peinture. 
Tout  le  reste  n'est  qu'une  série  d'hallucinations  imaginées  pour 
les  besoins  du  cadre,  et  la  mort  de  Manfred  arrive  complaisam- 
ment  à  la  fin  comme  un  accident  qu'amène  seule  l'influence 
léthifère  du  cinquième  acte.  C'est  ube  scène  de  fantasmagorie 
sans  autre  intérêt  possible  que  celui  des  beaux  vers,  parce  que 

(i)  L'année  précùe  de  la  Fompasilion  du  été  forcé  l'innée  pr^câdenle  de  quiiter  l'Uni- 
Dottor  Foutlui  n'eit  pu  connue ,  mua  il  fut  venilé  de  Cambridge  annt  d'j  noir  pria  w) 
probablemenl  reprétenté  en  IJSÏ,  el  l'au-      degrés. 
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Manfred  lui-même  n'existe  qu'à  l'état  de  prête  nom,  et  qu'oji 
Toit  sous  ses  apparences  maladives  la  personnalité  florissaole 
de  l'auteur. 

D'autres  changements  d'une  bien  moindre  importance,  sur- 
venus dans  les  mœurs,  les  sentiments  ou  les  idées,  ont  forcé  le 
Drame  de  changer  ses  moyens  d'action  et  d'inventer  de  nou- 
veaux ressorts  plus  facilement  acceptés  du  public.  Ainsi,  par 
exemple,  la  machine  qui,  dans  les  tragédies  d'Euripide,  appor- 
tait si  souvent  le  dénoûment  du  ciel,  ne  semblerait  plus  aujour- 
d'hui qu'un  témoignage  grossier  de  l'impuissance  du  poëte  à  se 
démêler  lui-même  de  sa  pièce.  Si  l'on  supporte  encore  la  langue 
et  quelques  souvenirs  de  la  mythologie  païenne,  c'est  à  la  con- 
dition que  tous  les  dieux  seront  soigneusement  confinés  dans 
leur  Olympe  :  quand  ils  sont  censés  intervenir,  il  leur  faut 
prendre  leur  temps  et  rester  invisibles,  afin  de  laisser  à  l'in- 
crédulité des  spectateurs  la  ressource  d'attribuer  le  miracle  au 
hasard.  Les  fantOmes  eux-mêmes  sont  déjà  surannés  :  leur  exis- 
tence est  devenue  trop  fantastique  pour  qu'un  auteur  inleiligent 
puisse  désormais  les  charger  d'un  r<3le  actif.  On  admet  volon- 
tiers "que  la  conscience  troublée  d'un  Richard  III  croie  voir 
-sortir  de  terre,  la  menace  à  la  bouche,  les  spectres  de  ses  vic- 
times ;  ce  n'est  la  qu'une  forme  poétique  du  remords.  On  com- 
prend que  l'imagination  frappée  de  Hamiet  aperçoive  à  la 
clarté  douteuse  de  la  Inné  t'Ombre  de  son  père,  lui  reprochant 
d'ajourner  indéfiniment  sa  vengeance;  mais  le  Ninus  de  Voltaire 
échappé  de  son  mausolée  en  plein  soleil  et  venant  accuser  Sémi- 
ramis,  au  milieu  des  états-généraux  de  l'empire,  paraîtrait 
aujourd'hui  un  spectacle  ridicule  qui  se  serait  trompé  de 
théâtre,  et  on  le  renverrait  à  l'Opéra  en  lui  souhaitant  de  bonne 
musique  et  de  belles  décorations. 

LesGrecs,  dont  aucune  affectation  socialen'avait  encore  altéré 
la  naïveté  primitive,  ne  trouvaient  point  qu'il  fût  contraire  à  la 
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dignité  d'un  homme  de  se  plaindre  â  haute  voix  de  sonlTraDces 
inlolérables  :  le  Philoctëte  de  Sophocle  pouvait  impunément 
parler  de  l'ulcère  infect  qui  lui  rongeait  le  pied  et  remplir  une 
tragédie  entière  de  ses  cris  de  douleur.  Dans  la  Rome  du  temps 
de  Cicérou,  où  le  stoïcisme  avait  déjà  séduit  les  esprits  les  plus 
distingués,  il  n'auraitplus  été  permise  la  douleur  physique  de 
s'étaler  ainsi  cyniquement  sur  la  scène  (1),  et,  en  la  reconnais- 
sant comme  une  des  conditions  de  la  vie  que  l'homme  subit 
pour  la  maîtriser  et  se  relever  de  sa  déchéance ,  ie-chrislianisme 
l'a  rendue  encore  plus  incompatibjeavecla  pruderie  du  théâtre. 
On  ne  connaissait  pas  jadis  ces  luttes  de  sentiments  ojf^osés  qui 
se  dispuleut  la  volonté  et  se  neutralisent  :  l'homme  appartenait 
tout  entier  au  plus  fort,  et  l'on  voyait  sa  grandeur  dans  le 
triomphe,  même  brutal,  de  sa  passion  telle  quelle,  sur  toutes 
les  résistances.  Dans  son  désir  de  venger  le  meurtre  longtemps 
impuni  d'Agamemnon,  Electre  ne  craignait  pas  de  s'écrier  : 
«  Je  mourrai  volontiers  quand  j'aurai  tué  ma  mère  (2).  »  Et 
fidèle  à  la  tradition,  Euripide  lui  avait  fait  le  beau  rAie  de  la 
pièce.  Sophocle,  dont  le  génie  si  modéré  gardait  avec  tant  de 
dignité  la  mesure  en  toutes  choses,  exagérait  encore  ces  fureurs 
dénaturées.  Sa  Clytemnestre  est,  pour  ainsi  dire,  assassinée 
sous  les  yeux  du  spectateur  ;  on  entend  ses  cris  :  m  0  mon  fils! 
mon  fils!  prends  pitié  de  ta  mère!....  Malheur  à  moi!  je  suis 
blessée  !  «  Et  l'implacable  Electre  répond  :  «  Frappe  encore,  si 
tu  peux  (3)!  u  La  morale  publique  ne  tolérerait  aujourd'hui 
sur  aucun  théâtre  ces  sentiments  parricides.  Quand  Corneille  a 
représenté  un  Romain  sorti  violemment  de  l'Humanité  pour 


:ïiHiin  est,  Idque  rwo  ;  (S)  ©*»,|.i,  ^,^1 . V  «l.^«' ^t,  ■ 
(juidem ;  Cicéron , Çuae»-  Euripide,  Eleclra,  t.  lei. 

wnl.  n,  cb.  Ï3.  Qium-  [3]  'Oil» itil«tl»'. 
ituidiur  eil ,   nOB  dico  do-  llolom,  il  «livin,  SaAif  ■ 

idem  ïnterdnm  esl  necïsse),  SoplkDclc,  EUelra,  i.  <4I[I. 
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élre  exclusivement  de  sa  pairie,  et  a  trouvé  dans  son  âme  ce 
fameux  qu'il  mourût,  le  cri  du  courage  alTolé  qui  préfère , 
même  pour  un  fils,  une  mort  glorieuse  à  la  honte  de  la  fuile,  il 
a  craint  d'être  allé  trop  loin  dans  le  sublime  pour  ses  contem- 
porains et  a  racheté  ce  premier  élan  d'un  vieux  soldat  peu  sou- 
cieux du  parterre,  par  un  vers,  indigne  de  son  génie,  où  l'a- 
mour paternel  reprenait  son  empire  (1).  L'esprit  de  société  et 
lés  usages  de  la  bonne  compagnie  ont  produit  dans  les  temps 
modernes  un  sentiment  multiple,  que  pour  s'éviter  la  peine  de 
lui  chercher  un  nom  plus  explicite,  oo  appelle  sentiment  des 
convenances,  et  ce  sentiment  qu'on  ne  s'explique  pas  toujours, 
que  presque  jamais  aucune  raison  sérieuse  ne  légitime,  ii  n'est 
permis  à  personne  de  raisonner  avec  lui.  Le  Drame  surtout  est 
obligé  de  souscrire  aux  exigences,  souvent  locales,  qu'il  lui  im- 
pose. N'était  son  respect  peur  le  grand  nom  de  Shakspcre,  un 
Français  supporterait  mal  les  plaisanteries  d'un  fossoyeur  que 
'metteuteugaietéiesossementsqu'il  pousse  avec  sa  bêche  (2),  et 
une  nation  chez  qui  le  respect  de  la  famille  n'eût  pas  été  démoli 
tous  les  soirs  par  des  plaisanteries  séculaires,  n'aurait  pas 
accueilli  par  ses  applaudissements  le  spectacle  d'un  jeune 
homme  couvrant  d'un  amour  mensonger  pour  la  fille,  son  com- 
merce adultère  avec  la  mère  (3).  Dans  une  tragédie  fort  admirée 
en  Allemagne  (4),  le  héros,  un  vaillant  général  condamné  par 
un  conseil  de  guerre  pour  une  victoire  remportée  contre  la 
discipline,  trahit  sa  peur  de  la  mort  par  des  plaintes  et  des 
lâchetés  proférées  à' haute  voix,  qui  révolteraient  un  peuple 
moins  disposé  à  la  sensiblerie,  et  l'empêcheraient  d'apprécier 
suffisamment  le  triomphe  définitif  de  l'âme  sur  les  instincts 
éhontés  de  la  nature  physique.  D'autres  nations  pensent,  au 

[tlOuqu'imbeiiidéseipoirJilonlesecourul.  [i]  Dir  Prinivon  HombuTg.fu^mrich 

(î)  Hamltl,  Kl.  T,  K.  I.  Ton&leisl:  voy.  enlreButresMsû™miMl(« 

(3)  lalfirttlfaFfflt,  pvHH.  Hiicrci  Schri(tm,ftif.,  elTitck,  DramatargUcht 

et  Enpic.  métier,  1. 1,  p.  6-14. 
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conlraire,  qu'il  faut  toujours  du  théâtral  au  théâtre,  et  n'y 
admettent  qu'une  poésie  étroite  el  superfîcieEIe  :  elles  suppri- 
menf,  ea  quelque  sorte,  nous  ne  dirons  pas  seulement  les  dif- 
férences sociales,  mais  les  diversités  de  nature ,  et  veulent 
trouver  de  la  dignité,  même  dans  les  personnages  à  qui  leur 
condition  et  leurs  habitudes  la  rendaient  plus  impossible.  Ainsi, 
en  pleine  réaction  romantique,  le  public  parisien  n'a  point  en- 
tendu patiemment  Triboulet,  réduit  au  désespoir,  jeter  cooune 
une  dernière  menace  aux  courtisans  qui  l'insultaieut  : 

CeUe  malu  qui  parait  désarmée  aux  rieurs 

El  qui  n'a  pas  d'épëe,  a  des  ongles,  Hcssieurs  (l). 

Un  Destin  immuable  dominait  le  drame  antique  et  ne  laissait 
au  plus  impétueux  héros  que  la  faculté  de  la  résignation  et  le  su- 
blime, beaucoup  trop  passif,  d'un  martyre  involontaire.  C'était 
une  puissance  aveugle  et  sourde  qui,  comme  la  Providence  chré- 
tienne, n'avait  point  conscience  d'elle-même;  elle  n'agissait  ni 
par  raison,  ni  par  une  conséquence  physiologique  de  sa  nature  r 
son  vrai  nom  était  la  fatalité.  Sans  doute  le  poëte  ne  pouvait 
épouvanter  la  morale  publique  du  spectacle  de  l'innocence  im- 
pitoyablement frappée  ;  il  se  sentait  en  jJemeure  de  fournir  un 
prétexte  à  son  dénoûment.  Pour  ne  pas  trop  amoindrir  le 
héros,  on  lui  supposait  régulièrement  une  tache  originelle,  hé- 
ritée de  sa  famille  (2),  et  le  dieu  vengeur  (3)  troublait  ses  pen- 
sées, égarait  sa  raison  (4),  et  donnait  au  châtiment  au  moins  une 
justice  matérielle.  Hais,  malgré  ces  atténuations  poétiques  de  son 
idée  réelle,  le  Destin  n'en  était  pas  moins  encore  une  force  bru- 

(I)  le  ftoii'amms^KU  ui,  se.  3.  (4)  C'at  l'eiiilketioii  qu'en  donne  Soptao- 

(S)  UpiiTOf^  ini-  Eschyle  dil  des  Furie»  ;  •  ■""■■S""*!  "<■  *•'  ■ 

i  àtmi-AganumnoH  •j't.Kiiyle,  •.  ISOl.  fliadUt.  xh.t.  SI. 
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taie  qu'aucune  vertu  ne  pouvait  désarmer  ni  aucune  soiiffrance 
attendrir.  Il  enlevait  à  l'individualité  sa  responsabilité  propre 
et  ses  droits,  ou,  ponr  mieux  dire,  il  la  supprimait  :  les  difTé- 
rents  personnages  changeaient  d'accessoires  et  d'échelle,  mais  ils 
restaient  toujours  une  représentation  en  pied  de  l'Humanité. 
Dans  de  pareilles  conditions,  le  Drame  ne  pouvait  être  qu'une 
exhibition  lyrique  où  luttaient  ensemble  les  éléments  contradic- 
toires de  la  nature  humaine,  mais  où  l'homme  lui-môme  tour-  , 
nait  majestueusement  sur  un  pivot  sans  changer  de  place,  et 
n'avait  pas  au  fond  d'autre  rAle  à  remplir  que  d'imaginer  de 
grandes  pensées  et  de  les  déclamer  en  beaux  vers.  Quand  un  tel 
drame  cessa  d'être  une  légende  religieuse  qu'on  écoutait  dévo- 
tement, ce  fut  un  spectacle  tout  littéraire  qui  ne  convenait  plus 
qu'à  un  public  de  grammairiens  et  d'archéologues.  Dans  l'Ârl 
moderne,  au  contraire,  le  héros  fait  en  quelque  sorte  sa  des-, 
linée,  et  il  le  sait.  Ses  sentiments  et  ses  volontés  n'ont  plus  de 
cause  extérieure  qui  le  prime  :  on  les  voit  naître  dans  sa  pensée  ; 
on  assiste  à  des  développements  dont  il  est  au  moins  complice. 
On  sent  qu'il  est  justement  responsable  s'il  ne  remplit  pas  son 
devoir  en  les  surveillant,  s'il  n'emploie  pas  sa  force  à  les  diriger 
et  à  les  contenir,  et  le  pouvoir  qui  maîtrise  ses  efforts  et  le 
châtie,  n'est  plus  inintelligent  ni  fatal  :  c'est  un  Dieu  que  l'on 
doit  adorer  juaçue  dans  ses  plus  grandes  rigueurs,  un  Dieu 
qui  comprend  la  vertu,  qui  apprécie  le  courage,  qui  tient  grand 
compte  du  repentir  et  de  la  souffrance.  Aide-toi,  le  Ciel  t'ai- 
dera, cet  adage  vulgaire  de  la  sagesse  humaine  est  devenu  le 
premier  article  de  la  théorfe  du  Drame  :  chacun  y  vit  à  la  sueur 
de  son  front  et  y  exprime  de  préférence  ses  pensées  par  des 
actes  ;  les  beaux  vers  eux-mêmes  n'y  sont  plus  qu'une  sorte  de 
pis-aller.  Aussi  les  scènes  y  sont-elles  bien  plus  variées  que 
dans  la  tragédie  primitive  ;  chaque  situation  y  devient  bien  plus 
riche;  l'ensemble  acquiert  bien  plus  de  consislance  ;  c'est  une 
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véritable  histoire  qu'elle  reproduit  réellement  sous  les  yeax^ 
Mais  il  en  résuite  une  mêlée  de  tendances  el  d'aspiration^  (^PPPr. 
sées,  une  diversité  de  passions  et  d'idées  qui,  quoique  tendant 
secrètement  au  même  but,  semblent  quelquefois  sç^  contredire 
et  disloquer  l'unité  de  l'œuvre.  Lors  même  que  ces  conflits 
d'intérêt  et  de  volonté  ne  prennent  jamais  l'apparence  du  dé- 
sordre, ils  préoccupent  plus  l'imagination  que  l'intelligence,  et 
éveillent  facilement  une  sensiblerie  qui  ne  ppnnet  pas  de  rester 
suffisamment  accessible  au  sentiment  poétique.  Si  même  les  é¥é- 
nements  n'étaient,  pour  ainsi  dire,  rendus  raisonnables,  si  l'on 
n'apercevait  clairement  une  loi  morale  qui  les  domine  et  les  ex- 
plique, le  drame  le  plus  rempli  de  mouvement  ne  serait  qu'une 
histoire  dialoguée,  à  qui  la  vie  manquerait  parce  que  la  poésie 
ne  l'aurait,  pas  animée  de  son  soufQe  :  le  plaisir  du  .spectat«4t 
n'aurait  plus  d'autre  mobile  qu'une  commisération  béte  ou  une 
curiosité  étroite  et  vulgaire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  conditions 
matérielles  de  la  représentation  qui  n'aient  inflaé  sur  la  formée 
du  Drame  et  même  sur  sa  nature.  Dans  l'Antiquité,  où  les  repré- 
sentations dramatiques  étaient  des  solennités  religieuses,  desti- 
nées moins  encore  au  culte  des  dieux  qu'il  l'amusement,, d'un, 
peuple,  et  souvent  payées  de  son  argent,  il  fallait  des  théâtres 
immenses  qui  pussent  le  contenir  tout  onfi^r..  M^is  la  force  s^]n- 
blait  eucore  une  partie  essentielle  du  courage,  et  pçur  n^  p^s 
trop  amoindrir  tes  personnages  en  leur  prêtant  une  apparwe 
exiguë,  les  acteurs  étaient  obligés  de  se  composer  un  physique, 
à  l'unisson  de.leur  rôle.  Ils  s'élevaient  sur  up  cothurne,  ajou- 
taient de  l'ampleur  à  leurs  membres  par  des  vêtements  renj- 
boarrés,  se  couvraient  le  visage  de  masques  qui  |eur  dopnaien( 
des  traits  plus  héroïques,  et  grossissaient  par  des  moyei^s  arti- 
ficiels le  timbre  naturel  de  leur  voix.  Gênés  par  cet  appareil 
scénique,  les  mouvements  devenaient  plus  lents,  les  poses  étaient 
plus  théâtrales  ;  dans  leurs  plus  vives  émotions,  les  personnages 
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i&0D4raient  moin»  l'activilé  et  la  sensibilité  d'un  homme  que  la 
dignité  d'une  statue;  Tout  dans  les  apparences  physiqoes  dé- 
passait ainsi  les  proportions  delà  nature,  ertipourne  point 
tMmper  désagrëablMKDt  l'attente,  le  peëte  exagérait  aussi  la 
grandeur  morale  :  par  système,  quelle  qtH'  fM  ta  situation,  il 
enflait  les  senlinests  et  leur  domuHtumferméoMnt  à-touS'UO 
sablîme  un  peu  monotone,  qir'on  admirait  beaucoup  sans  doote, 
mais  qui  ne  pouvait  prétendre  à  la' variété  de  la  vie.  Les  habi- 
tudes des  anciens  Qrece,  peut-étreaussi  l'imperfection  des  dé" 
cors,  et  des  nécessilés  d'acoostwjue,  forçaient  d'étaWir  invaria- 
blement la  soéoe  en<  plein  air;  oe  ne  pouvait  montrer  les 
personnages  que  dans  leur  vie  officielle;  il  leur  fallait  poser 
sans.reléche  jusqs'à  la'fin  et  se  garder  soigneusement  de  cet 
abandon  dans  les  penséeS'  et  dans  les  expressions,  de  ces  péri- 
péties de  volonté  et  de  ces  nuaBces  de  caractère  qui  donnent  aux 
fictions  de  la  peési*  la- vraisemblance  et  l'intérêt  de  la  réalité. 
Enfin  des  tradUions  qui  remontaient  à  l'origine  de  la  tragédie 
avaient  conservé  uu'  Chœur  mêlé  à  l'action  et  constamment  sons 
les  yeuK  du  spectateur,  même  quand  il  n'occupait  pas  la  scène. 
Ouelqoefois  il  prenait  ta  parolei  surtout  dans  les  moments  les 
plua-pathétiflpws;  il  chantaitalors,  en  lesaccompagnantde  danses, 
des  strophes  pleinesde  poésie,  et  la  persistance  d'une  mémeins- 
piraDion  iuE<p'â  'la  fin',  l'harmonie  des  différentes  parties  entre 
elles,'  l'unité  de  l'ensemble,  toutes  les  premières  qualités  d'une 
œuvre  d'art  dans  l'Antiquité  classique,  exigeaient  qu'une  décla- 
taatioD  mélodique  accentuât  aussi  le  dialogue  des  autres  person- 
nages, et  que  les  pensées  ne  descendissent  jamais  des  bailleurs 
lyriqaes  où  le  Chœur  les  aYaiEëlevées. 

Le  Drame  sérieux  nous  montre  l'homme  combattu  dans  ses 
aspirations  natilrelles  au  bien' par  des  passions  scharnées  qui 
vealent  l'engager  dans  leur  voie,  et'se  termine  après  une  lutte 
terrible  pirr  lemartyredubèrosou  une  expiation  exemplaire  ; 
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dont  on  comprend  clairement  la  justice.  C'esl  là  un  sujet  étemel 
dont  tous  les  éléments  essentiels  sont  aussi  vieux  que  l'Humanité. 
Les  philosophes  de  tons  les  temps  ont  en  beau  se  mettre  k  h 
tâche,  ils  n'ont  pas  inventé  plusieurs  systèmes  de  vertu,  et  quelle 
que  soit  leur  valeur  historique,  des  modifîcatioosde  forme,  beau- 
coup plus  différentes  en  apparence  qu'en  réalité,  n'ont  po  re- 
nouveler des  passions  dont  la  racine  est  au  cœur  même  de  la 
nature  humaine.  Celles-là  même  qui  ne  se  sont  développées  que 
dans  la  suite  des  temps  comme  un  produit  factice  de  la  civili- 
sation ,  l'amour,  l'exaltation  religieuse  et  le  sentiment  de  l'hon- 
neur, n'agissaient  point  dans  le  Drame  d'une  manière  qui  leur 
appartint  en  propre  :  elles  faisaient  appel  aux  mômes  ressorts. 
Les  surexcitations  d'une  sensibilité  nerveuse  combattaient  égale- 
ment la  loi  morale  ;  elles  ameutaient  contre  elle  les  mêmes  oppo- 
sitions intéressées,  et  le  vieux  thème  dramatique  continuait  avec 
des  variations  différentes.  Quand  au  contraire  ce  sont  les  mauvais 
mobiles  qui  l'emportent,  il  faut  sous  peine  d'immoralité  prouver 
qu'en  déviant  du  bien  l'homme  est  allé  à  rencontre  de  ses  pro- 
pres désirs,  qu'en  reniant  ses  plus  nobles  instincts  ponr  accroître 
son  bien-être  et  s'arranger  nu  bonheur  plus  k  sa  convenance,  il 
n'y  gagne  que  de  nouvelles  inquiétudes  et  provoque  lui-même 
des  mécomptes  qui  le  rendent  ridicule.  Dans  le  comique,  c'est 
ainsi,  sauf  la  leçon  fînale,  l'individu  qui  domine  l'homme,  l'ar- 
bitraire qui  se  substitue  à  la  raison,  et  comme  il  y  a  dans  la 
conscience  une  voix  qui  proteste  contre  la  désertion  des  ten- 
dances que  Dieu  nous  a  données  à  tous  pour  nous  diriger  dans 
les  difficultés  de  la  vie  et  la  révoque  en  doute ,  le  vrai  peut  seul 
paraître  suffisamment  vraisemblable.  LaComédie  est  doncobligée 
de  prendre  son  point  d'appui  dans  les  réalités  du  moment:  pour 
trouver  suffisaounent  créance  et  amuser  son  public,  il  lui  faut 
peindre  des  caractères  connus  et  des  mœurs  actuelles.  Mais  un 
peuple  ne  se  manifeste  pas  tant  par  ce  qu'il  est  déjà  que  par  ce 
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qu'il  Tondrait  être;  il  vit  au  delà  des  formes  momentanées  qui 
limitent  son  activité  et  la  contiennent.  À  la  réalité  matérielle  il 
oppose  l'idéal  comme  consolation  et  comme  but,  et  sa  comédie, 
non  la  comédie  d'importation  et  de  hasard,  mais  la  comédie  vrai- 
ment populaire,  reflète  à  la  fois  son  présent  et  ses  aspirations 
d'avenir  :  elle  en  fait  ressortir  les  contrastes,  élève  le  comique 
à  la  hauteur  d'une  œuvre  d'art,  et  donne  au  rire  une  valeur  phi- 
losophique et  une  portée  morale  {!).  Rien  n'est  ainsi  plus  varié 
que  le  comique,  et  plus  divers  que  le  sentiment  qui  l'apprécié. 
La  civilisation  ne  pent  changer  sans  l'affecter  et  le  modifier  avec 
elle.  Quelquefois  même  il  suffit  d'un  simple  changementde  place, 
et  il  n'y  a  entre  un  irait  de  sagesse  fort  approuvée  et  une  sottise 
en  possession  d'égayer  les  gens,  aucune  autre  différence  que'la 
ligne  factice  qui  sépare  deux  frontières.  Les  Athéniens  voyaient 
dans  la  danse  des  sentiments  vifs  exprimés  par  l'agilité  et  la 
grâce  ;  ils  trouvaient  doublement  ridicule  un  vieillard  qui  vou- 
lait danser,  et  i)  y  avait  à  Sparte  des  Chœurs  de  vieillards  insti- 
tués par  la  loi  (2).  Chaque  peuple  a  comme  son  caractère  sa 
gaieté  nationale,  son  rire  particulier  qui  résulte,  ainsi  que  son 
-gouvernement  et  ses  mœurs,  de  son  histoire  tout  entière,  et  que 
les  plus  intelligents  ne  comprennent  qu'imparfaitement  quand 
ils  n'ont  pas  l'esprit  du  terroir  (3).  Quoique,  grâce  au  talent 
de  Cervantes,  le  Don  Quichotte  appartienne  à  l'Europe  en- 
tière, il  y  reste  une  foule  d'allusions  et  de  plaisanteries  qui  ne 
sont  complètement  goûtées  que  des  vrais  hidalgos.  Le  roi  Fré- 

ilu.vMiHiûherlIcbfiactïD  diw.i GœtLe. el  Wslter  Scott  n*  pu  cruini  d  écnre ,  cUn. 
BB  critique  iDgIsB  lirinle  arec  têitaa  :  Tbe  uo  travail  spécial  aur  le  drame  :  It  u  acarce 
tnilh  nr  tbi>  Dhanation  vould  peihaps  tiiie     io  nature  (bat  olaughter-lotingpeople  sbould 

iaaUadorcbaruler;  ITïWmin.Kr  rsndr,  «""uU '^d'insi^d  «  nJi^  re^^"™"^ï  i 
niM,  p.  S3,  M.  DJdol. 
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déric  érait  aussi  Français  que  peut  l'aire  un  prince  né  en  Alle- 
magne; il  se  plaisait  même  à  faire  de  petits  vers  dans  la  langue 
de  Voltaire,  et  se  vantait  comme  un  Encyclopédiste  de  ne  pas 
croire  à  la  Bible  :  c'était  d'ailleurs  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit, et  cependant  il  ne  put  comprendre,  après  y  avoir  bien  ré- 
fléchi, le  succès  ni  l'esprit  du  Méchant. 

Entre  les  peuples  vraiment  difTèreuts,  entre  ceux  que 
n'ont  point  créés  les  hasards  d'une  bataille  on  les  fantaisies 
diplomatiques  d'un  congés ,  il  y  a  des  différences  qui  les 
distinguent  réellement  les  uns  des  autres.  Ils  ont,  chacun,  un 
principe  -  vital  qui  se  dérobe  aussi  aux  investigations  du 
scalpel  demandant  follement  à  la  mort  l'explication  de  la  vie. 
A  foutes  les  causes  extérieures  dont  les  matérialistes  in  petto 
et  les  docteurs  en  politique  ont  si  complaisamment  exagéré 
l'action,  il  faut  ajouter  des  intlueuces- mystérieuses  :  les  im- 
pulsions d'organisation  dont  on-ne  parvient  pas  à  saisir  la 
cause  première,  les  habitudes  historiques  et  les  tendances,  les 
facultés,  les  défaillances  de  race.  Ce  n'est  ni  la  configuration 
de  l'Egypte  ni  les  débordements  du  Nil  qui  expliqueront  la  fa- 
cilité du  fellah  à  comprendre,  son  ardeur  au  travail  et  son  im- 
puissance fi  vouloir.  Dans  le  plus  beau  pays  du  monde,  sous  un 
gouvernement  moins  hostile  à  la  pensée,  les  Turcs  ont,  au  con- 
traire, bieu  plus  de  volonté  que  d'activité  et  d'intelligence  :  un 
de  ces  hasards,  si  naturels  en  Orient,  peut,  sans  un  grand  in- 
convénient, tirer  le  plus  ignorant  de  la  Foule  et  le  pousser  au 
pouvoir,  il  n'a  nul  besoin  de  comprendre  pour  se  faire  obéir. 
Ces  différences,  uons  dirions  volontiers  de  nature,  vont  quel- 
quefois assez  loin  pour  rendre  importuns  à  un  peuple  les  amu- 
sements d'un  autre  :  il  en  est  même  pour  qui  le  théâtre  serait 
une  impossibilité  ou  une  véritable  souffrance.  Ainsi,  par  exem- 
ple, une  illusion  trop  complète,  donnerait  trop  de  vivacité  aux 
impressions  et  changerait  souvent  te  plaisir  en.'daul«urj  11  y  a 
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q^jj^es  années,  un  cipaye  se  trouvait  en  faction  d^ns.la  salle. 
^e.GaicutU,  pendant  une  représentation  d'Othello  :  peu  habitué 
aux  fictions  de  la  scène,  il  s'était  naïvement  associé  à  tous  les 
sentiments  des  personnages.  De  grosses  larmes  tombaient  sur- 
ses  moustaches  ;  ses  poin^  étaient  serrés  et  tous  ses  traits  con- 
tractf's  par  l'indignation  et  la  colère  :  «  Non!  s'écria-t-il  tout 
à  coup  au  cinquième  acte,  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  chien  de 
More  aura  tué  une  femme  blanche  sous  mes  yexm,  »  et  il  abattit 
l'acteur  d'un  coup  de  feu.  Ce  pauvre  soldat  s'amusait  trop  pour 
s'amuser  réellement  :  l'énlotion  très-mitigée  qu'éprouvaient  les 
civilisés  beaucoup  plus  occupés  de  leur  digestion  que  des  maU, 
heurs  de  Desdemona,  était,  pour  sa  simple  nature,  une  sympa- 
thie poignante.  Il  est  un  peuple  qui  se  croit  en  communication 
plus  immédiate  avec  Dieu  :  sa  poésie  aSecte  de  le  voir  en  toutes 
choses,  etn'entend  exprimer  que  l'inBni.  Elle  ne  se  complaît  que 
dans  des  hauteurs  inaccessibles  au  commun  des  hommes  :  tous 
ses  sentiments  abruptes  jaillissent  coup  sur  coup  comme  les  dé- 
charges d'une  machine  électrique,  et  ses  idées  naturellement 
gigantesques  sont  grandies  encore  par  une  profusion  d'images 
stupéfiantes.  Le  beau,  pour  elle,  est  le  sublime,  et  elle  en  com- 
pose sans  relâche,  à  la  sueur  de  son  front  :  le  vrai  qu'elle  com- 
prend, est  ce  qui  dépasse  les  bornes  de  l'Humanité  ;  c'est  l'im- 
possible. Une  telle  poésie  ne  pouvait  s'enchâsser  dans  une  forme 
dramatique,  reproduire  une  histoire,  et  animer  des  hommes 
réels  de  la  vie  du  théâtre.  Ailleurs,  ce  sont  des  préjugés  factices 
et  des  mœurs  de  convention  qui  s'opposent  invinciblement  à 
l'existence  du  Drame.  Ainsi  les  Arabes  s'abstiennent  avec 
scrupule  de  rien  créer,  même  en  vers,  qui  ressemble  à  un  être 
vivant  :  ce  serait  usurper  sur  les  attributs  de  Dieu,  et  un  jour 
viendrait  ou  leur  impuissance  apparaîtrait  au  grand  jour  et  se- 
rait rigoureusement  châtiée.  Dans  une  Société  qui  se  conforme- 
ra/t  aux  préceptes  de  la  mansuétude  draconienne  de  .ce  boa 
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Fenn,  le  ridicule  serait  on  crime,  et  la  comédie,  une  impossi- 
bilité. Les  actions  et  les  pensées,  le  caractère  et  l'habit,  tout  y 
serait  minutieusement  réglé  par  des  lois  inflexibles,  et  le  délin- 
quant qui  se  permettrait  de  paraître  ridicule,  d'attenter  à  la 
nuance  officielle  de  ses  vêtements  marron  ou  d'assassiner  son 
père,  provoquerait  également  l'impitoyable  charité  de  tous  ses 
amis  :  il  serait  enfermé  dans  un  cachot  bien  solitaire  comme  un 
animal  méchantj  et  contraint  de  se  repentir  par  le  travail  forcé, 
le  jeune  ei  la  prière. 

Des  origines  communes,  des  annales  qui  se  louchent  depuis 
des  siècles  et  se  sont  souvent  confondues,  des  croyances  qu'au- 
cun dogme  essentiel  ne  sépare,  une  industrie  parvenue  à  un 
même  développement,  la  civilisation  la  plus  semblable  en  appa- 
rence, rien  n'efface  entièrement  les  diversités  de  nature  qui  ont 
constitué  les  différents  peuples.  De  longs  frottements  ont  pu 
émousser  les  plus  vives  arêtes;  mais  cette  usure  a  des  limites, 
même  aux  jours  de  la  décadence  :  si  fruste  qu'il  soit  devenu,  le 
type  national  subsiste,  et  on  le  reconnaît  à  travers  les  verres 
grossissants  du  poète  comique.  Ainsi,  par  exemple,  un  Français 
bien  rétissi  aura  plutôt  la  vanité  du  défaut  qu'il  n'a  pas,  que 
l'orgueil  de  ses  vertus  réelles.  Au  bonheur  selon  son  cœur,  il 
préfère  celui  qui  brille  an  soleil  et  que  les  autres  envient; 
comme  le  chien  de  la  fable,  ii  lâcherait  volontiers  la  proie  pour 
son  ombre,  si  la  foule  des  caniches  courait  en  aboyant  après 
elle.  Ii  tient  ses  inférieurs  à  distance,  et  n'admet  pasqn'il  puisse 
avoir  de  supérieurs  :  il  se  contentera  d'être  un  peu  taquin  avec 
ses  égaux,  uniquement  pour  montrer  qu'il  a  de  l'esprit,  mais  il 
se  hérisse  contre  toute  autorité  ;  l'insurrection  est  le  plus  irré- 
sistible de  ses  instincts,  et,  sauf  les  jours  de  bataille,  il  sait  en- 
core moins  commander  qu'obéir.  En  toute  occasion  il  risque 
bravement  sa  vie,  unpeuparardeur  de  tempérament,  beaucoup 
pour  conquérir  les  bravos  de  la  galerie  ;  mais  il  a  la  panique 
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dn  ridicale.  Il  prend  avant  de  penser  l'avis  des  majorités  et  se 
conforme  à  lenr  bon  plaisir,  quitte  à  se  consoler,  quand  il  se 
sentbien  aeal,  en  se  moquant  de  leur  sottise  i  sa  conscience  elle- 
même  désarme  lâchement  devant  une  plaisanterie  et  passe  il 
l'ennemi.  Malgré  ses  timidités  et  ses  capitulations,  il  professe 
pour  son  intelligence  la  foi  aveugle  d'un  martyr  ;  lorsqu'il  s'in- 
gère de  raisonner,  il  va  devant  lui,  les  yextx  fermés,  raisonnant 
eu  droite  ligne  jusqu'à  l'absurde,  saute  à  pieds  joints  d'un  excès 
dans  la  bélise  contraire  et  appelle  naïvement  sa  souplesse  d'écu- 
reuil, de  la  logique.  On  lui  supposerait  un  bon  sens  trop  terre 
à  terre  pour  se  sentir  jamais  aucun  besoin  d'imagination,  et  ce- 
pendant il  étouffe  dans  la  réalité  comme  dans  un  cachot  noir, 
et  convoite  la  femme  de  son  prochain,  parce  que  ce  n'est  pas 
la  sienne.  Il  rêve  même  toujours  un  perfectionnement  social  et 
croit  que,  pour  améliorer  quelque  chose,  il  faut  débarrasser  le 
terrain  et  commencer  par  tout  détruire.  Sa  nature  est  scep- 
tique :  il  nie  le  merveilleux  par  amour-propre;  il  lui  faudrait 
one  religion  dont  il  comprit  tous  les  mystères,  et  qui  n'eût  pas 
de  prêtres.  Il  reconnaîtra  cependant  sans 'difficulté  que  les 
autres  ont  besoin  de  croyance?;  mais  lui  n'est  pas  du  peuple  : 
c'est  un  esprit  fort,  et  à  ce  titre,  il  aime  à  déclamer  contre  le 
bon  Dieu  et  à  lui  apprendre  son  métier.  Quant  au  Diable,  il 
veut  bien  l'admettre  comme  un  excellent  sujet  de  plaisanterie, 
parce  qu'il  a  une  queue  et  des  cornes.  Ses  vices  ne  sont  le  plus 
souvent  que  des  prétentions,  et  ses  vertus,  que  des  oripeaux  de 
théâtre  dont  il  se  déshabille  au  plus  vile  dès  qu'il  n'est  plus 
en  spectacle  ï  personne.  D'ailleurs,  sympathique  à  toutes  les 
souffrances,  ouvert  à  tous  les  bons  sentiments,  enthousiaste  de 
toutes  les  grandes  idées,  il  veut  plaire  même  aux  gens  qu'il 
méprise  et  resterait  aimable  par  l'entraînement  de  sa  nature 
s'il  lui  était  possible  de  ne  plus  s'en  faire  un  devoir  d'amour- 
propre.  A  peine  séparé  de  la  France  par  quelques  lieues  de  mer, 
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l'Anglais,  an  contraire,  semonlrera  froid  jusqu'à  rinsensIbilïlË, 
roide  jusqu'à  l'insolence,  impassible  jusqu'à  la  dureté.  Il  n*a 
pas  d'autre  vanité  qu'un  orgueil  immense,  mais  il  en  mêle  à 
toutes  ses  qualités  et  à  tous  ses  défauts  :  il  s'en  est  môme  trouTé^ 
assez  pour  gounner  sa  vertu,  devenir  quelque  peu  hypocrite  et 
se  faire  prude.  Mais  son  orgueil  n'est  pas  seulement  le  plus  iti- 
social  de  tous  les  vices,  il  lui  doit  ses  deux  grkhdes  qualités 
politiques  :  la  dignité  qui  ne  lui  permet  de  voulo'îr  qiiè  le  pos- 
sible, et  son  respect  de  la  loi  anglaise.  C'est  loi  qu'il  aime  dans 
sa  femme,  dans  ses  enfants,  dans  sa  maison  et  ijbaâ  son  pays  ; 
aussi  les  aime-t-il  beaucoup  :  la  possession  est  pour  lui  le  bien 
suprême  (1).  Trop  pénétré  de  ses  mérites  pour  recourir  à  des 
précautions  oratoires  et  se  mettre  en  scène,  il  reste  anguleni 
et  rugueux  comme  l'a  fait  la  nature,  n'ébranche  rien,  n'équarrit 
rien-,  et  ne  mâche  jamais  sa  pensée  :  à  cinquante  ans  ce  sera  en- 
core un  enfant  terrible.  Il  ne  veut  qu'une  chose  à  la  fois,  mais 
il  sait  la  vouloir  cotile  que  coûte  et  la  poursuit  têt'e  baissée,  à 
son  détriment  ou  au  vôtre.  Sa  vie  ressemble  à  un  registre  en 
partie  double  :  en  regard  do  sentiment  présent,  il  inscrit  le 
profit  à  venir.  Il  y  a  toujours  ia  marchand  au  fond  &é  sa  pen- 
sée, et  il  entreprend  sur  l'heure  tout  ce  qu'on  peut  entreprendre 
avec  de  bons  bénéfices  ;  mais  c'est  un  spéculateur  intelligent  et 
loyal,  qui  sait  que  la  probité  commerciale  est  le  plus  Tructueux 
des  capitaux.  Sa  philanthropie  elle-même  est  intéressée:  quand 
il  est  le  plus  ému,  il  cotilpte  encore  sur  des  retours.  Ce  n'est 
pas  cependant  qu'il  ait  pour  le  gain  l'àprelé  d'un  spéculateur  à  la 
petite  semaine  ;  loin  de  là,  il  augmente  sa  fortune  en  article,  pour 
l'amobr  du  succès  et  par  ambition  d'être  bien  coté  sur  le  grand 
livre  de  la  considération  publique  (2),  Si,  comme  tin  héi*osde 
roman,  il  cherche  l'amour  dans  te  mariage  et  ne  demande  pas  il 

(I)  7a  hâve  it  lo  mjay  ni  une  i)c  set         [1) Heiiiictabilily  ni  detinu  ijDonjnie de 
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la  beauté  de  se  légitimer  par  une  grosse  dot,  c'est  que  le  bon- 
heur tout  fait  ne  s'achète  pas  à  la  Bourse.  Son  bon  sens  pra- 
tique lui  apprend  qu'on  ne  saurait  vivre  uniquement  daus  son 
comptoir,  el  il  s'arrange  un  foyer  domestique  bien  ouaté,  où  il 
puisse  manger  et  multiplier  tout  à  son  aise  :  mais  quand  tous 
ses  calculs  préliminaires  sont  terminés  à  sa  satisfaction,  il  de- 
vient plus  capable  que  personne  d'affection  passionnée  et  de 
dévouement  à  outrance.  Trop  personnel  pour  s'inquiéter  de 
l'opinion  et  du  bieo-élre  des  autres,  il  vit  naïvement  pour  son 
compte,  sans  crier  gare  à  personne  ;  mais  son  wiginalité  s'ex- 
prime plutôt  par  des  actions  que  par  des  paroles,  et  les  singu- 
larités de  sa  pensée  deviennent  des  bizarreries  de  caractère. 
Quand  par  aventure  il  s'amuse,  il  semble  cependant  avoir  peur 
d'endommager  sa  dignité,  et  regarde  autour  de  lui  comme  un 
écolier  qui  craint  d'être  pris  en  faute.  Il  raisonne  sa  bonne 
humeur  et  la  crie,  mais  le  plus  souvent  on  n'en  entend  que  le 
bruit  :  son  rire  est  sec,  personnel  et  fantasque  ;  ce  n'est  plus 
l'expression  de  la  gaieté  qui  rayonne  au  dehors  et  vous  gagne, 
mais  iel'humour,  et  cet  humour  est  si  purement  britannique, 
que,  comme  l'Anglais  lui-rméme,  il  ne  rappelle  pas  suffisamment 
la  nature  humaine  pour  être  sympathique.  Quoique  sorti  de  la 
même  souche,  l'Allemand  aime,  au  contraire,  à  s'isoler  des 
questions  de  commerce  et  d'industrie  ;  il  porte  vaillamment  sa 
pauvreté  et  tend  à  l'idéal  eo  toutes  choses;  il  se  promènera 
soixante  ans  durant  à  travers  les  réalités  de  U  vie,  semblable  à 
un  somnambule  qui,  tout  en  marchant  les  yeux  ouverts,  ne 
voit  qu'en  dedans  et  continue  son  rôve.  Il  pense  pour  penser, 
sans  autre  but  que  sa  propre  pensée  :  si  vous  lui  demandez  un 
résultat,  il  hésite,  balbutie,  enfin  il  prend  son  parti,  monte  en 
chaire,  et  après  un  pénible  travail  et  beaucoup  de  savantes 
citations,  son  cerveau  se  délivre  et  accouche  d'une  chimère.  Il 
ne  veut  entrer  dans  la  vi.e  qu'avec  une  ûanoée  à  son  bras  ;  ce 
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serait  une  oécessité  de  philosophie,  si  ce  n'était  on  besoin  de 
sa  nature  :  il  ne  se  trouve  complet  qa'à  la  condition  de  âéve- 
lopper  aussi  ses  facultés  aimantes,  et  il  les  développe  conscien- 
cieusement jusqu'à  l'enthousiasme.  Néanmoins,  sa  passion 
pousse  au  dithyrambe  et  à  l'élégie  ptutAt  qu'an  mariage  :  il  sait 
qu'il  aime  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  sent  ;  aussi,  est-ce  surtout 
l'amour  qu'il  cherche  dans  l'amour  ;  il  s'y  complaît  et  en  jouit, 
même  à  l'état  de  monologue;  mais  s'il  aime  sa  maltresse  comme 
une  idée,  il  lui  reste  fidèle  comme  à  une  conviction  philoso- 
phique. Par  apathie  ou  suprême  dédain  des  catégories  du  monde 
extérieur,  il  se  laisse  inventorier  par  l'autorité  publique  :  elle 
le  toise,  te  jauge,  le  classiSe  ainsi  qu'un  objet  d'histoire  natu- 
relle, et  il  prend  son  étiquette  au  sérieux.  Il  est  à  l'Université 
tapageur  et  débraillé,  chante  à  pleine  voix  dans  la  rue,  se  bat 
quelquefois,  fume  toujours,  donne  énergiquement  tous  les  rois 
au  diable  et  allègue  pour  raison  que  les  petits  cadeaux  entre- 
tiennent l'amitié.  Mais  le  jour  même  où  il  en  sort,  il  devient 
uo  Philistin  bien  naïf  et  bien  rangé  qui  porle  une  cravate 
blanche  et  on  faux-col,  renonce  à  Hegel  et  à  sa  logique,  à  Satan 
et  à  ses  œuvres,  salue  révérencieusement  tous  les  fonction- 
naires, et  s'il  lui  arrive  désormais  de  citer  Nabuchodonosor  en 
public,  il  ne  manquera  pas,  comme  un  célèbre  prédicateur  de 
son  pays,  d'ajouter  en  s'inclinant:  Sa  Majesté  Impériale  (i). 
Malgré  son  air  de  bourgeois  placide,  empalé  dans  sa  politesse, 
il  pense  sans  relâche ,  réfléchit  énormément,  démolit  tous  les 
matins  le  monde  entier,  et  le  reconstruirait  s'il  avait  un  point 
d'appui.  Hais  le  tact  des  surfaces  et  la  perception  des  nuances 
lui  manquent  :  il  croit  que  pour  être  léger  il  faut  s'envoler  par 
la  fenêtre,  et  s'attache  des  ailes  de  papier.  Quand  il  veut  être 
gai,  il  casse  bruyamment  les  vitres,  saute  i  deux  pieds  dans 

(I)  Sleirter,  UilxrT  dit  EinbiliungtliTafl,  p.  S7. 
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la  grossièreté,  et  y  enfonce  par  une  loi  naturelle  de  gravitation 
comme  uu  plomb. 

Pour  continuer  à  intéresser  des  auditoires  d'humeur  si  di- 
verse, la  Comédie  est  obligée  de  se  modifier  sans  cesse  :  elle 
prend  chaque  jour  une  date  nouvelle,  adopte  dans  chaque  pays 
un  autre  esprit  local  et  ne  garde  rien  de  ses  modes  de  l'an 
passé  que  sa  gaieté  et  son  miroir.  Hais  il  ne  lui  suffirait  pas  de 
peindre  exactement  des  mœurs  différentes  et  de  produire  de 
nouveauit  caractères  plus  réels,  son  but  n'est  point  de  contre- 
faire la  réalité  et  d'ouvrir  un  salon  de  plus  sur  le  théâtre  :  si 
vrais  que  soient  ses  personnages,  ce  sont  des  rouages  qui  s'en- 
grènent dans  une  action  et  poussent,  chacun  selon  son  riMe,  à  un 
dénoùment  qni  donne  un  sens  poétique  à  l'ensemble.  Il  s'agit 
de  prouver  par  un  exemple  frappant  que,  même  au  point  de  vue 
du  succès,  l'immoralité  est  pire  que  la  bôtise,  et  que  l'homme 
actuel  va  ridiculement  à  rencontre  de  ses  propres  intentions  :  à 
moins  de  se  tromper  anssi  de  route,  la  Comédiedoit  donc  changer 
de  forme  et  d'idée,  se  renouveler  tout  entière  quand  un  nouveau 
progrés  a  fait  concevoir  autrement  le  devoir  et  le  but  de  la  vie. 

Bn  Chine,  où  l'intelligence  elle-même  est  administrée  par  les 
mandarins,  et,  toute  préoccupée  de  rester  immobile,  n'aspire 
qu'à  continuer  exactement  la  vie  des  ancêtres,  ta  Comédie  est  de 
la  poésie  pratique  :  elle  fait  un  cours  de  morale  en  action  et 
tient  débit  de  vertu.  Ses  plus  hautes  prétentions  tendent  à  re- 
pt-oduire  avec  toute  la  platitude  de  la  réalité  une  histoire  édi- 
fiante qui  mette  en  relief  l'excellence  des  coutumes  et  la  sagesse 
des  lois.  Dans  l'Inde,  au  contraire,  l'imagination  est  démesuré- 
ment active,  mais  aucun  bon  sens  pratique  ne  la  dirige  ou  ne 
lui  fait  contre-poids,  et  elle  se  précipite  tête  baissée  dans  un 
mysticisme  infini.  La  mort  lui  semble  la  vraie  raison  de  la  vie  ; 
l'absorption  définitive  dans  l'Être  universel  en  est  le  seul  but  rai- 
sonnable, la  seule  récompense  possible,  et  elle  pousse  sysléma- 
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tiquemént  la  personnalité  au  suicide  \  elle  la  provoque  â  se  tuer 
par  la  volonté  en  attendant  impatiemment  le  coup  de  grâce.  La 
Comédie  d'un  pays  où  la  vie  individuelle  manquait  si  complète- 
ment d'initiative  et  d'énergie,  ne  pouvait  être  qu'une  légende 
religieuse  :  tous  les  personnages  y  sont  des  mythes  ;  ils  ondulent 
confusément  dans  l'éclat  blafard  d'une  poésie  uniforme,  et  s'éva- 
nouissent sous  le  regard  qui  voudrait  les  saisir  comme  les  images 
indécises  d'un  rêve.  L'individualité  existe  enfin  dans  l'Antiquité 
classique  avec  tous  ses  «aractères  naturels  d'indépendance  et 
d'originalité  ;  mais  trop  nouvellement  émancipée  pour  mésuser 
volontairement  de  sa.  liberté,  elle  chercha,  tout  d'abord,  même 
dans  la  poésie,  le  câté  moral  et  essentiellement  vrai  des  choses. 
Cette  préoccupation  du.  bien  absolu  poussait  la  Comédie  à  la 
satire,  et  le  redressement  des  torts  souriait  à  son  honnêteté  et  h 
son  inexpérience  :  elle  entreprit  la  pédagogie  du  vice  et  s'y  livra 
avec  emportement;  au  rire  sans  fiel  et  sans  rancune  qu'excite  le 
ridicule,  elle  substitua  les  sentiments  haineux  que  l'immoral  ins- 
pire. Loin  de  mettre  son  mérite  à  peindre  loyalement  des  carac- 
tères réels,  elle  s'imagina  que  pour  rendre  un  défaut  plus  cho- 
quant il  ne  fallait  qu'en  exagérer  l'expression,  et  viser  de  propos 
délibéré  à  la  caricature.  Mais  une  comédie  qui  n'eût  cherché 
qu'à  multiplier  et  à  grossir  les  misères  de  l'homme  aurait  été 
d'un  sérieux,  âésespérant;  elle  prit  donc  à  Athènes  des  senti- 
ments patriotiques,  et  voulut  amuser  au  moins  comme  un  pam- 
phlet; elle  s'y  donna  pour  but  principal  d'infligerlquicoaque 
devenait  un  scandale  ou  un  danger  public,  l'ostracisme  du  ridi- 
cnle.  Puis,  lorsqu'un  vainqueur  insolent  eut  suspendu  ces  satur- 
nales de  l'esprit  en  supprimant  la  liberté  elle-même,  elle  se  Qt 
pardonner  le  sérieux  du  fond  par  l'agrément  de  la  fofme;  elle 
prêcha  une  philosophie  si  accommodante  et  se  utontra  si  bieur 
veillante,  mén^  aux  miôchauts,  que  l'on  croyait  reconnaître  dans 
ses  plus  grandes  sévérités  la  voix  atteudrie  d'un  père  qui  gronde. 
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A  Rome,  elle  partagea  le  sort  de  la  littérature  enlière,  et  n'eut 
point  de  laractère  national  :  tantôt  elle  s'y  inspira  de  la  gaielû 
italienne,  muiliplia  les  méprises  et  les  surprises,  les  jeux  de 
mots  et  les  plaisanteries  salées  à  l'usage  du  gros  peuple;  tantôt 
elle  traduisit  aussi  sa  gaieté  du  grec,  et  ne  s'adressa  plus  en  réa- 
lité qu'à  une  centaine  de  beaux-esprits  qui  venaient  chercher  au 
théâtre  quelques  réminiscences  du  plaisir  qu'ils  avaient  pris  à  la 
lecture  de  Ménandre.  Elle  se  tit  chrétienne  avec  le  christia- 
nismo  :  ce  fut  une  œuvre  pie,  visant  à  l'édification  de  son  audi- 
toire; une  véritable  introduction  à  la  vie  dévote,  où  l'on  ne  se 
permettait  plus  de  rire  que  du  diable.  A  la  longue,  cependant, 
le  diable  abusa  de  son  privilège  d'être  comique,  et  quand  la 
Renaissance  eut  prouvé  suffisamment  par  l'autorité  des  Grecs  et 
des  Latins  qu'il  n'était  pas  nécessaire  pour  s'amuser  de  trouver 
au  fond  de  son  plaisir  une  arrière-pensée  de  damnation  éter- 
nelle, la  Comédie  se  sécularisa;  parfois  même  elle  se  débaptisa 
pour  devenir  tout  à  fait  mondaine,  s'appropria  aux  idées  de 
chaque  peuple  et  à  ses  usages,  réfléchit  son  image  en  lui  faisant 
la  grimace,  et,  au  ridicule  près  qu'elle  mettait  trop  en  saillie, 
en  résuma  consciencieusement  la  vie.  Il  n'est  pas  jusqu'au  vêle- 
ment, le  plus  étranger  en  apparence  à  l'esprit  littéraire,  qu^ 
n'ait  çà  et  là  souverainement  agi,  sinon  sur  la  nature  de  la  Co- 
médie, au  moins  sur  ses  habitudes  et  sur  sa  forme.  Ainsi,  par 
exemple,  un  ample  surtout  sous  lequel  on  disparaissait  tout  en- 
tier, faisait  partie  en  Espagne  du  costume  national  :  on  n'y  croyait 
pas  rendre  décemment  les  derniers  devoirs  à  un  pauvre  ouvrier 
si  on  ne  le  portait  à  sa  sépulture  un  manteau  sur  les  épaules  (1), 
et  tes  femmes  n'y  pouvaient  sans  une  extrême  impudeur  laisser 
entrevoir  même  le  bout  de  leur  pied  (2).  La  Comédie  s'y  est 


(I)   Libat,   Voyagii  m  Eipagnt  tt  ta     lrà>-1ongve qu'on poriepUMleuuB 
Italù,  t.  I,  p.  ÏSO.  autres  e(  qu'oa  appeUe  gardl-Iiieii 

(!)  IbiJtni,  p.  m  :  il  y  a  mèint  uiie  jupt 
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changée  tout  naturellement  en  pièce  d'intrigue;  cachés  dans 
leurs  larges  vêtements  couleur  de  muraille,  les  différents  per- 
sonnages ont  passé  incognito  les  uns  auprès  des  aulres;  ils  se 
sont  successivement  regardés  sans  se  voir,  et  se  sont  parlés  sans 
se  reconnaître.  C'était  comme  une  folle  aventure  de  bal  masqué 
où  le  spectateur  aurait  connu  tons  les  masques  et  pris  une  part 
personnelle  dans  l'amusement  de  toutes  les  méprises.  Peut-être 
même  la  mode  exerça-t-elle  en  France,  pendant  le  dix-huitième 
siècle,  une  influence  encore  plus  singulière.  Le  blanc  et  le  ronge 
dont  on  se  peignait  le  visage  y  avaient  supprimé  la  pudeur  et  la 
honte  :  la  poudre,  qui  dissimulait  les  atteintes  de  l'âge,  les  mou- 
ches, qui  relevaient  li  volonté  la  beauté  des  traits  et  donnaient 
un  éclat  factice  au  regard,  tout  semblait  inventé  pour  éterniser 
la  jeunesse  et  ne  laisser  au  beau  monde,  au  monde  officiel  de  la 
Comédie,  d'autre  pensée  que  l'amour  et  d'autre  occupation  que 
la  galanterie.  Ces  habitudes  amenèrent  une  liberté  de  mœurs 
dont  sans  doute  on  abttsait  souvent  :  pour  se  maintenir  opiniâ- 
trement à  l'état  de  mode,  il  fallut  que  les  vertugadins  et  les  pa- 
niers, qui  travestissaient  si  grotesquement  les  vraies  proportions 
de  la  nature,  répondissent  à  un  besoin  impérieux  de  la  société 
en  rendant  plus  faciles  à  cacher  les  suites  d'une  mauvaise  con- 
duite, et  la  Comédie  se  trouva  comme  forcée  d'abonder  dans  le 
même  sens  et  de  favoriser  aussi  le  libertinage.  Elle  affecta  le  mé- 
pris de  la  fidélité  conjugale  :  un  bon  adultère  bien  conditionné 
lui  parut  un  sujet  éminemment  comique,  et  des  plaisanteries, 
régulièrement  éditées  tous  les  soirs  sur  les  maris  trompés,  la 
défrayèrent  d'esprit  et  d'idées. 

Une  histoire  de  la  Comédie  doit  marquer  toutes  ces  diffé- 
rences et  en  interpréter  le  vrai  sens  :  elle  en  montre  les  causes 
dans  la  civilisation  et  les  usages,  explique  leur  influence,  et  re- 
trouve dans  la  diversité  des  œuvres  dont  se  compose  le  théâtre 
de  chaque  peuple  les  traits  communs  qui  le  caractérisent.  Car 
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lorsqu'elles  appartiennent  réellemenl  à  la  même  phase  de  l'his- 
toire, les  comédies  les  plus  diverses  d'inspiration  et  de  caractère 
gardent  encore  dans  leur  esprit  et  dans  leur  forme  une  sorte 
d'analogie  qui  les  classe  à  part  de  toutes  les  autres.  Il  y  aurait 
sans  doute  un  triage  très-délicat  à  faire  dans  la  masse  des  pièces 
qui  se  sont  produites  sur  la  scène,  si  le  public  lui-même  ne  les 
avait  choisies.  Les  plus  significatives,  nous  dirions  volontiers  les 
plus  essentielles,  celles  qui  répondaient  te  mieux  aux  idées  par- 
ticulières et  à  la  civilisation  du  temps  nous  sont  arrivées  avec 
le  sceau  qu'imprime  le  succès,  non  cet  engouement  tumul- 
tueux qui  tient  aux  circonstances  fortuites  du  momenl  ou  à  la 
séduction  qu'exerce  un  acteur  sur  quelques  badauds  énamourés, 
mais  l'approbation  raisonnable  d'un  vrai  public,  expert  par  sen- 
timent dans  les  choses  du  théâtre.  Trop  souvent,  i!  est  vrai,  on 
a  vu  des  spectateurs  égarés  par  une  admiration  systématique  se 
mettre  au  régime  d'un  esprit  étranger,  mais  bientôt  le  goût 
national  reprenait  ses  droits,  et  les  littératures  d'importation, 
exilées  du  théâtre,  étaient  abandonnées  â  l'enthousiasme  érudit 
des  lecteurs.  Il  y  avait  encore,  sous  les  Césars,  d'es  Romains 
attardés  qui  s'obstinaient  à  conserver  les  formes  originales  de  la 
comédie  grecque  (1),  et  la  renommée  de  notre  théâtre  suscita 
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par  toute  l'Europe  des  médiocrités  qui  croyaient  ressembler  à 
Molière  en  écrivant  des  coméâies  françaises  en  langues  étran- 
gères. Ce  sont  là  des  tentatives  individuelles  gue  la  biographie 
enregistre  avec  soin  ;  mais  comme  elles  n'avaient  aucune  raison 
d'être,  comme  elles  ne  purent  exercer  d'iniluence  durable  sur  la 
condition  ni  sur  les  destinées  de  l'Art,  Thisloire  s'en  détournent 
les  lient  pour  non  avenues.  Quelques  originalilés  fantasques  se 
sont  aussi ,  pour  ainsi  dire,  senties  dépaysées  dans  leur  propre 
pays,  et,  au  lieu  d'accepter  les  conséquences  de  sa  civilisation, 
ont  inventé  des  formes  particulières  et  un  but  qui  ne  relevaient 
que  de  leur  fantaisie.  Leurs  plus  heureuses  comédies  sont  de 
brillants  hors-d'œuvre',  ne  représentant  que  le  talent  avorté  de 
l'auleur  et  ne  se  rattachant  par  rien  de  logique  au  développe- 
ment du  théâtre.  Ainsi  Regnard  put  à  force  de  verve  et  de  gaieté 
transformer  en  un  genre  littéraire  les  parades  de  la  Foire,  et 
spéculant  habilement  sur  la  complicité  d'un  public  de  démolis- 
seurs et  de  niais,  Beaumarchais  placarda  sons  forme  de  comédie 
des  pamphlets  antisociaux  sur  la  scène.  Mais  quel  que  soit  le 
savoir-faire  du  bel-esprit  qui  les  escamote,  des  succès  qui  n'ont 
que  la  raison  d'une  mode  n'en  ont  aussi  que  la  durée  :  un  peuple 
entier  ne  peut  ni  falsifier  sa  nature  ni  se  tromper  longtemps  sur 
son  propre  plaisir. 

Dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  le  poëte  hol- 
landais Vondel  eut  la  singulière  fantaisie  de  renouveler  les  Mys- 
tères du  moyen  âge  en  y  ajoutant  un  Chœur  à  l'instar  des  Grecs. 
Il  ne  recula  devant  aucune  des  anciennes  énormités  :  pour 
monter  convenablement  sa  tragédie  des  Vierges,  4  fallait  onze 
mille  victimes,  plus  les  bourreaux.  Dans  le  David  restauré, 
Absalon  s'appropriait  sans  façon  les  concubines  de  son  père  ; 
l'ange  Gabriel  et  Lucifer  se  montraient  en  chair  et  en  os,  et  s'ex- 
primaient en  bon  hollandais.  Au  milieu  de  la  Fondation  d Ams- 
terdam, le  dialogue  était  interrompu,  et  une  pantomime  entiè- 
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rement  mnette  (1)  représentait  au  naturel  tous  les  excès  des 
vainqueurs  dans  une  ville  prise  d'assaut.  Quoique  Yondel  s'a- 
dressât à  un  pablic  esseBlielIement  protestant  et  n'entendant  pas 
du  tout  la  plaisanterie  en  matière  deToi,  il  proressait  à  l'occa- 
sion des  sentiments  catholiques,  et  'cependant  un  vrai  talent, 
peut-être  aussi  l'absence  d'amusements  plus  sympathiques,  lui 
assurèrent  les  applaudissements  de  la  foule.  Mais  son  théâtre 
était  un  accident  qu'aucune  idée  n'avait  préparé,  que  ne  légiti- 
mait aucune  circonstance,  d'où  n'est  sortie  aucune  conséquence, 
et  l'oubli  définitif  où  il  est  tombé  est  une  justice  du  peuple,  tin 
fait  pins  personnel  encore  s'est  produit  en  Danemark.  Après 
s'être  initié  dans  les  coulisses  aux  traditions  des  farceurs  italiens 
et  avoir  étudié  Molière  au  parterre  du  Théâtre-français,  Hol- 
berg  inventa  une  espèce  de  comédie  mieux  appropriée  â  la  na- 
ture de  son  esprit  et  â  l'inhaîiileté  de  ses  acteurs.  Son  point  de 
départ  fut  sans  doute  la  Comedia  dell'arte  :  il  lui  prit  ses  per- 
sonnages immuables  (2)  et  son  insouciance  du  drame  en  lui- 
même;  mais  il  en  compléta  et  en  éleva  la  forme.  L'action  devînt 
plus  une,  plus  logique  et  plus  posée  ;  parfois  môme,  pour  laisser 
plus  de  place  au  développement  des  caractères  à  la  française, 
Holberg  l'étrangle  sans  scrupule  comme  un  embarras  ou  la  sup- 
prime entièrement  (3).  Il  voulait  d'ailleurs  sincèrement  rester 
danois  autrement  que  par  la  langue,  et  ces  prétendus  caractères 
sont  de  petits  ridicules  de  son  quartier,  qu'il  n'est  point  parvenu 
à  grandir  suffisamment  en  les  peignant  en  pi^.  Il  n'y  a  cepen- 
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dent  épargné  ni  le  talent  ni  la  peine';  il  ne  se  borne  pas  à  repro- 
dnire  les  loupes  avec  amour,  il  met  le  moindre  signe  particulier 
en  saillie  ;  coloris  à  part,  ce  sont  vraiment  des  portraits  pariants, 
seulement  ils  ne  sortent  pas  de  leur  cadre  et  observent  trop  lit- 
téralement le  précepte  d'Horace  : 

Serrelnr  ad  imum 
Qnalte  al>  incepto  proceistrit  et  sibl  cDDiiItt  (1). 

On  croirait  la  pièce  entière  on  commentaire  perpétuel  et  une 
illustration  de  la  première  scène.  Holberg  avait  pourtant  un 
autre  but  que  celte  vérité  plastique  ;  il  cherchait,  avant  tout,  à 
corriger  son  public  :  chez  lui,  te  pédagogue  primait  le  poëte,  et 
il  portait  dans  des  comédies  du  dis-huitième  siècle  l'esprit  pra- 
tique et  sermonneur  des  moralistes  du  moyen  âge.  Un  théâtre 
qui  s'inspira  d'un  amalgame  d'idées  si  diverses,  n'était  point 
un  produit  naturel  du  temps,  mais  l'œuvre  composite  d'un 
esprit  actif,  un  peu  flottant,  et  fort  ouvert  à  toutes  les  influences  :  • 
son  succès  n'eut  donc  rien  de  logique,  rien  qui  importe  â  l'bis- 
toire  du  Drame.  S'il  est  censé  durer  encore,  c'est  qu'un  peuple 
un  peu  timide  et  de  bonne  humeur  (2)  rit  volontiers  par  habi- 
tude etpar  souvenir;  c'est  que  le  patriotisme  sincère  a  d'hono- 
rables obstinations,  et  qu'au  besoin,  on  ferait  à  Copenhague, 
de  la  gloire  de  Holberg  une  seconde  question  du  Schleswig. 
Mais  les  populations  les  plus  semblables  de  civilisation  et  de 
caractère  ont  compris  depuis  longtemps  que  des  enseignements 
si  positifs  et  si  directs  répugnaient  beaucoup  trop  à  des  natures 
poétiques  pour  leur  jamais  convenir,  et  le  résultat  leur  a  prouvé 
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qu'il  ne  suffisait  pas  pour  peindre  réellement  l'homme,  de  s'ai- 
der d'un  lorgnon  et  de  gratter  l'épiderme.  Eût-il  été  plus  grand 
encore,  le  mérite  littéraire  deHotbergn'auraitdoncpoint  donné 
d'importance  historique  à  son  théâtre  :  c'était  l'œuvre  tout 
exceptionnelle  d'une  fantaisie  échappée  aux  traditions,  qui  ne 
procédait  plus  suffisamment  du  passé  et  ne  pouvait  réagir  sur 
l'avenir. 

Quoique  tons  les  peuples  possèdent  une  sorte  de  théâtre 
plus  ou  moins  rudimentaire ,  quelques-uns  seulement  avaient 
droit  à  trouver  place  dans  cette  étude.  Une  véritable  histoire  ne 
tient  compte  que  des  tentatives  qui  ont  abouti  :  des  comédies 
sans  originalité  et  sans  caractère  propre,  qui  sont  mal  venues 
ou  paraissent  tout  h  coup  comme  des  météores,  et  disparaissent 
sans  laisser  aucune  trace  de  leur  passage,  n'avaient  point  de 
raison  d'être  qui  les  recommande  à  l'altenlion  de  personne. 
Peu  importe  que  Gil  Vicente  soit  né  en  Portugal,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  si  le  mouvement  dramatique  auquel  il  appar- 
tenait par  son  esprit  et  ses  travaux,  était  sorti  du  moyen  dge, 
et  ne  s'est  développé  qu'en  Espagne.  Qu'importe  à  l'histoire 
que  Langendijk  ait  rêvé  un  comique  hollandais  aiguisé  de  sa- 
tire, un  rire  taciturne  et  tout  préoccupé  de  ne  pas  laisser  tom- 
ber sa  pipe,  des  passions  à  large  panse  bien  nourries  de  bière, 
et  qu'il  ait  voulu  traiter  les  vices  publics  comme  des  ridicules 
d'intérieur,  si,  en  fin  de  compte,  le  succès  a  fait  défaut  à  ses 
efforts?  Toutes  les  photographies  si  pâles  et  si  mal  posées  de 
la  comédie  française  n'ont  pu  doter  la  Pologne  ni  la  Suède 
d'une  scène  qui  leur  appartînt  en  propre,  môme  par  droit 
d'importation.  Le  théâtre  américain  n'existe  encore  que  dans 
les  deux  volumes  de  son  histoire  (1),  et  malgré  les  croquis  de 
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mœnrs  an  fusain  qu'elle  mnltiplie  avec  un  acharnement  digne 
d'une  meilleure  fortune,  la  comédie  rosse  mérite  à  peine, 
comme  on  l'a  dit  spirituellement,  des  sifflets  d'encouragement. 
Au-dessus  de  toute  œuvre  littéraire  il  y  a  une  théorie,  que  la 
critique  édifie  dans  sa  pensée,  et  pose  en  regard  comme  un  type 
éternel.  L'Art  est  pour  ellenne  représentation  (I),  d'une  vérité 
immuable,  et  le  Beau,  l'incamalion  d'une  idée  pure  :  elle  pro- 
leste au  nom  de  l'infini  contre  les  défaillances  dn  poëte  et  les 
conditions  qui  lui  sont  faites,  et  le  condamne  avec  rinflexibilité 
systématique  d'un  juge  qui  sait  qne  tous  ses  justiciables  sont 
égaux  devant  la  loi .  Autre  est  le  bnt  ;  autre,  le  devoir  de  l'histoire 
litEérjire  :  il  ne  s'agit  plus  d'apprécier  des  œuvres  d'art  en  elles- 
mêmes,  d'après  des  règles  absolues,  et  d'en  constater  successi- 
vement les  imperfections,  mais  d'expliquer  la  forme  particulière 
que  chacune  a  prise,  d'en  monirer  la  nécesité  et  de  poursuivre 
dans  tontes  le  développement  de  ta  même  idée.  Loin  de  se  faire, 
comme  on  dit,  des  principes  de  goût  et  des  règles  invariables 
de  préférence,  une  véritable  histoire  doit  admettre  toutes  les 
formes,  chacune  à  sa  date,  et  s'occupe  bien  plutôt  dn  caractère 
générât  de  chaque  théâtre,  de  ses  causes  et  de  ses  conséquences, 
en  un  mot  de  ses  lois  particulières,  que  des  mérites  accidentels 
des  différentes  pièces.  Non  cependant  que  la  personne  des  poètes 
et  les  circonstances  de  leur  vie  lui  soient  entièrement  étrangères 
ou  que  leur  talent  la  trouve  indifférente  :  soovent  ils  exercent 
une  influence  décmve  sur  la  fortune,  quelquefois  même  sur  la 
nature  de  la  Comédie  ;  ils  l'ennobtissenl,  l'élèvent,  la  complètent 
ou  lui  font  misérablement  défaut  et  la  laissent  périr  dans  son 
germe.  Sans  le  génie  d'Aristophane  et  de  ses  prédécessenrs,  les 
mascarades  èhontées  et  les  chants  d'ivrogne  dont  s'amusait  la 
populace  ne  seraient  point  devenus  cet  étrange  pôle-mèie  d'é- 
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légaiice  lillLTafre  et  d'impudeur,  d"  imaginai  ion  effrénée  et  de 
bon  sens  pratique,  de  gaieté  désintéressée  et  de  politique  vio- 
lente qu'oft  appelle  la  Comédie  ancienne.  Peut-être  si  Shaks- 
pere  eût  manqué  h  son  siècle,  et  nous  ajouterions  volontiers 
an  monde,  le  Brame  si  varié  et  si  complexe  qui,  naguère  encore, 
inspirait  lant  d'admirations  de  parti  pris,  serait-il  resté  une 
chronique  incomplète,  où  des  scènes  sans  unité  se  succéde- 
raient comme  les  tableaux  éclatants,  mais  grossièrement  colo- 
riés, d'nnelanterne  magique.  En  Allemagne,  au  contraire,  c'est 
en  vain  que  des  penseurs  opiniâtres  se  sont  mis  à  l'œuvre  et  ont 
produit  les  formules  de  comédies  les  plus  variées  :  aucun  poète 
d'un  vrai  talent  n'en  a  réalisé  une  seule,  et  la  langue  allemande 
ne  possède  encore  que  de  malheureuses  ébauches,  réprouvées 
par  la  critique,  et  que  l'histoire  elle-même  n'enregistre  en 
quelque  sorte  que  pour  mémoire. 

Celte  manière  de  comprendre  l'histoire  du  théâtre,  ou  pour 
parler  plus  justement,  celte  supposition  qu'il  en  doit  exister 
une,  est  cependant  trop  contraire  aux  errements  des  cours  de 
littérature  pour  ne  pas  rencontrer  bien  des  objections.  Les  liens 
qui  unissent  les  différents  théâtres  échappent  facilement  à  des 
yeux  distraits,  et  l'on  hésite  à  croire  que  les  derniers  en  date 
aient  pu  atteindre  une  supériorité  quelconque,  quand  les  pièces 
elles-mêmes  sont  si  décidément  inférieures.  Mais  d'abord,  on 
ne  se  rend  pas  toujours  un  compte  exact  des  faits  :  ainsi,  par 
exemple,  quoique  matériellement  parlant,  les  comédies  de  la 
Chine  et  de  l'Inde  soient  postérieures  à  celles  d'Athènes,  elles 
appartiennent  en  réalité  à  une  époque  antérieure,  et  sont  plus 
primitives.  Si  rapidement  passé  de  l'enfance  à  la  décrépitude, 
l'Orient  s'est  accroupi  depuis  des  siècles  dans  une  civilisation 
immobile  ;  sans  passé  et  sans  avenir,  l'histoire  y  pivote  éter- 
nellement sur  elle-même  :  on  dirait  que  l'Humanité  s'y  agite 
dans  un  âe  ces  manèges  d  l'usage  des  prisons  où  des  condamnés 
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à  une  activité  stérile  marchent  perpétuellement  sans  jamais 
avancer  d'un  pas.  Quelle  que  soit  leur  date  réelle,  les  pièces 
qu'une  origlue  plus  récente  y  a  sauvées  de  l'oubli  où  sont  tom- 
hées  les  autres,  en  représentent  de  beaucoup  plus  anciennes, 
dont  elles  continuaient  l'esprit  et  reproduisaient  la  forme.  Il 
faut,  d'ailleurs,  distinj^er  entre  le  progrés  de  la  Comédie,  le 
développement  de  son  idée,  et  le  mérite  de  la  forme,  la  supé- 
riorité de  la  mise  en  œuvre.  Trop  souvent  la  forme  trahit  l'idée 
qu'elle  devait  servir;  parfois  même  elle  la  violente,  la  masque 
au  lieu  de  la  produire,  et  la  forme  dépend  de  ces  mille  circons- 
tances fortuites  et  transitoires  qui  échappent  à  la  logique  de 
l'histoire.  Celait  à  Rome  le  dédain  du  peuple  pour  la  vie  idéale 
et  son  inaptitude  aux  plaisirs  de  l'imagination  Ce  fut  pendant 
le  moyen  âge  l'inintelligence  et  l'impuissance  des  poëtes,  leur 
ignorance  des  traditions  littéraires  qui  les  forçait  de  recommen-  -. 
cer  à  marcher  au  hasard,  sans  théorie  et  sans  guide;  l'insuffi- 
sance d'idiomes  â  peine  ébauchés  qui  ne  savaient  ni  se  colorer 
de  toutes  les  nuances  de  la  pensée  ni  s'élever  avec  elle.  C'est 
quelquefois  une  société  alTamée  de  gain  et  matérialisée  jusque 
dans  ses  espérances,  qui  méprise  l'esprit  comme  une  non-valeur 
et  ne  demande  à  ses  amuseurs  que  de  lui  chatouiller  l'épiderme; 
ou  un  gouvernement,  systématiquement  hostile  aux  choses  de 
la  pensée,  qui  met  tous  ses  soins  à  préparer  au  peuple  de  la 
.nourriture  à  pleine  auge,  parce  que  l'engraissement  de  tous 
ferait  sa  sûreté,  et  leur  abÊtissement,  sa  raison  d'être  et  sa  force. 
Des  préoccupations  inintelligentes  et  de  capricieuses  dénéga- 
tions ne  sauraient  prévaloir  contre  la  nécessité  des  faits.  Si  les 
BeauK-Arts  ne  sont  point  pour  le  genre  humain  un  de  ces  fri- 
voles hochets  qu'on  met  aux  mains  de  l'enfant  à  qui  toute  occu- 
pation sérieuse  est  encore  impossible;  s'ils  répondent  à  un 
sentiment  éternel,  à  un  besoin  de  noire  nature,  ils  ont,  comme 
l'Humanité,  une  histoire,  et  parcourent  comme  elle  une  iuces- 
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santé  succession  de  développements.  L'idée  da  Beau  devient 
plus  distincte,  plus  pure,  et  la  forme  s'unit  plus  intimement 
avec  elle.  Ce  progrès  de  l'Art  ne  doit  même  se  manifester  nulle 
part  avec  autant  d'évidence  que  dans  les  changements  de  la 
Comédie  :  ce  n'est  plus  seulement  la  nature  de  l'homme  qui  est 
mieux  comprise,  et  le  but  idéal  de  la  vie  qui  s'agrandit  et  s'é- 
pure ;  c'est  le  contraste  de  la  poésie  pratique,  de  l'élévation  du 
cœur  et  de  l'âme,  avec  le  prosaïsme  des  intérêts,  qui  se  dessine 
en  traits  plus  saillants;  c'est,  en  un  mot,  le  ridicule  qui  .se 
dégrossit,  qui  s'étend,  s'ennoblit  et  saisit  plus  vivement  la 
pensée. 

Après  s'être  confinée  dans  une  imitation  toute  matérielle  de 
ces  infirmités  physiques,  qui  ne  peuvent  exciter  qu'une  gaieté 
dénaturée,  la  Comédie  s'est  attaquée  aux  penchants  grossiers 
et  houleux  qui  abaissent  l'homme  au-dessous  de  lui-même".  Elle 
a  contrefait  l'ivresse,  cette  sensualité  sans  vergogne  qui  devient 
un  abrutissement,  et  la  lâcheté,  cette  immolation  de  la  dignité 
humaine  et  des  aspirations  de  Pâme  aux  intérêts  de  la  peau.  Son 
cadre  s'est  étendu  :  ce  ne  sont  plus  seulement  des  individus 
qu'elle  a  peints,  elle  a  reproduit  une  action,  servilement  d'a- 
bord, sans  invention,  avec  toutes  les  insuffisances  des  vrais  per- 
sonnages, toutes  les  lenteurs  et  toutes  les  irrégularités  de  la 
réalité;  elle  voulait  être  un  calque  d'après  la  vie,  et  ne  se  pro- 
posait aucun  autre  enseignement  que  celui  qui  ressortait  direc- 
tement des  faits.  Puis  le  sujet  s'est  élevé  au  dessus  d'une  obser- 
vation immédiate  et  vulgaire  :  la  Comédie  a  été  véritablement 
une  œuvre,  et  l'imagination  j  participait,  non  pour  créer  de 
son  chef,  mais  pour  donner  à  des  légendes  insaisissables, et  im- 
possibles l'apparence  d'une  histoire  réelle.  Plus  tard  on  a  in- 
venté une  petite  action  de  fantaisie,  en  regardant  bien  constam- 
ment à  ses  pieds,  en  se  tenant  bien  collé  à  la  réalité:  mais,  par 
un  instinct  de  pins  eh  plus  clairvoyant,  on  comprenait  qne  la 
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Comédie  ne  devait  pas  être  une  simple  curiosité,  comme  celle 
des  baraques  de  la  foire;  on  ea  soignait  plus  artistement  la 
forme,  et  on  la  relevait  i;à  et  là  de  maximes  doctorales  et  de  leçons 
a  bi  jïle-pouipoint.  On  mit  plus  de  réflexion  dans  le  choix  des 
sujets,  plus  de  délicatesse  dans  l'observalion  et  de  vérité  dans 
le»  peintures  :  les  couleurs  n'affectèrent  plus  uniformément  le 
gjros  rouge  ;  les  tous  devinrent  moins  criards  ;  la  perspective 
fut  mieux,  observée.  Mais  les  persotinages  ëlaient  beaucoup  trop 
préoccupés  de  faire  rire  ;  ils  affichaient  eux-mêmes  leurs  ridi- 
cules au  lieu  de  les  laisser  voir  à  leur  insu.  On  s'est  inçiuiété 
plus  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'alors  de  la  dignité  de  l'Art,  et 
l'on  a  cru  lui  devoir  de  prouver  quelque  chose  :  on  a  voulu 
composer  une  sorte  d'apologue  à  grand  spectacle,  d'oii  ressortit 
une  grande  vërilô  religieuse  ou  morale.  Peu  importait  qu'elle 
fût  indépendante  du  caractère  des  personnages,  ou  même  étran- 
gère au  sujet  apparent  de  l'action,  et  c'était  encore  méconnaître 
les  deux  conditions  essentielles  du  Drame  :  la  vie  individuelle 
de  chaque  personnage,  et  sa  liaison  intime  avec  l'idée  de  la  pièce. 
Enfin,  on  a  compris  la  nature  du  comique  et  ses  causes  :  la  Co- 
médie n'a  plus  été  une  prédication  morale  en  plusieurs  actes, 
mais  un  amusement  littéraire  où  l'enseignement  se  cachait  der- 
rière le  sourire  :  elle  a  montré,  en  les  prenant  sur  le  fait,  que  le 
vice  était  une  maladresse,  l'égoïsme  une  sottise,  et  la  passion 
une  mauvaise  conseillère.  Tels  sont  les  progrès  que  pour  arri- 
ver à  sa  forme  actuelle  la  Comédie  a  successivement  parcourus, 
et  c'est  dans  les  influences  qui  les  ont  amenés,  dans  les  civili- 
sations dilTérentes  où  ils  se  sont  produits,  et  dans  les  circons- 
'tances  passagères  qui  l'ont  déjà  forcée  et  la  forceront  encore  à 
de  nouveaux  changements,  que  nous  allons  étudier  son  histoire. 
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Si  les  fonnes  primitives  de  la  Comédie  ne  se  trouvaient  que 
chez  des  peuples  encore  sauvages,  il  serait  bien  difficile  d'ap- 
précier  des  faits,  souvent  mal  compris  des  voyageurs  ;  de  sup- 
pléer à  l'insuffisance  de  leurs  observations ,  quelquefois  même 
à  leurs  dédains.  Heureusement  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les 
tendances  de  la  nature  humaine  sont  partout  les  mêmes,  et  elle 
trouve  partout  pour  les  servir  des  intelligences  et  des  organes 
semblables.  Le  théâtre  des  peuples  parvenus  à  une  civilisation 
supérieure  a  commencé  par  des  représentations  aussi  incom- 
plètes, et  son  histoire  a  parcouru  péniblement  les  mêmes 
phases.  Mieu\  observées  et  moins  étrangères  à  nos  idées,  les 
fêtes  populaires  et  les  grossières  mascarades  de  noire  moyen 
âge  nous  aident  à  comprendre  les  bizarres  pantomimes  des 
Peaux-Rouges  et  les  parades  périodiques  des  insulaires  de  la 
mer  du  Sud.  Â  leur  tour,  les  folies  solennelles  de  l'Hindoustan 
montrent  encore  aujourd'hui  que  les  orgies  dramatiques  de  la 
vieille  Europe  n'étaient  point  le  caprice  fortuit  d'imaginations 
en  délire,  mais  un  développement  naturel,  une  manifestation 
logique  de  l'esprit  humaîQ..  L'histoire  est  comme  un  arbre 
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immeose  dont  toutes  les  feuilles  sont  dissemblables  :  il  y  a 
des  observateurs  qui  comptent  les  dentelures  on  constatent  les 
nervure,  de  son  feuillage  ;  d'autres  se  plaisent  à  le  montrer 
dépouillé  de  sa  verdure  et  chargé  de  givre  ;  ceux-ci  ne  remar- 
quent que  la  Qenr,  et  ils  la  décrivent  avec  admiration  ;  ceux-là, 
au  contraire,  n'ont  eu  d'attention  que  pour  le  fruit,  et  ils  le 
savourent  encore,  an  besoin  ils  brisent  le  noyau  et  mangent 
l'amande;  mais  l'arbre  en  lui-même,  l'arbre  tout  entier,  avec 
la  sève  qui  porte  la  vie  dans  toutes  les  branches,  avec  les 
oiseaux  qui  y  chantent  leurs  amours  et  le  soleil  qui  en  éclaire 
la  cime,  personne  ne  l'a  vu.  Et  cependant,  si  minutieusement 
exactes  qu'elles  soient,  toutes  les  petites  observations  de  détail 
ne  peuvent  rien  saisir  d'essentiel  qui  satisfasse  l'intelligence; 
elles  ne  deviennent  réellement  vraies  que  quand  une  vue  d'en- 
semble les  rapproche ,  les  complète  et  les  vivifie. 

Les  liens  qui  unissent  l'âme  avec  le  corps  sont  trop  étroits 
pour  leur  laisser  jamais  recouvrer  quelque  indépendance.  En 
vain  leurs  principes  sont  divers  et  leurs  tendances  contraires, 
ils  restent  invinciblement  subordonnés  l'un  à  l'autre  et  devien- 
nent solidaires  :  telle  est  la  condition  de  notre  nature  indi- 
visible. Les  souffrances  un  peu  vives  du  moins  important  de_ 
nos  nerfs  atteignent  la  pensée  dans  sa  source,  et  au  moindre 
contentement  intérieur  l'œil  s'anime  et  tout  le  visage  sourit.  La  ; 
vie  se  serait  usée  avant  le  temps  dans  des  luttes  intestines,  si 
l'harmonie  ne  s'était  rétablie  au  moment  même  où  elle  vient  à 
être  dérangée.  Lorsque  envahie  par  la  tristesse,  l'âme  affaissée 
se  resserre ,  le  corps  se  replie  pour  ainsi  dire  avec  elle,  et 
quand  elle  s'épanouit  dans  la  joie,  il  trouve  aussi  l'existence 
plus  légère,  éprouve  à  son  tour  le  besoin  de  se  détendre  et  se 
meut  instinctivement  sans  autre  but  que  de  se  mouvoir. 

Sons  l'influence  de  sentiments  passionnés  la  voix  se  module, 
s'élève,  se  précipite,  et  les  mouvements  se  marquent  davantage, 
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se  mesurent  et  s'harmonisent.  La  danse  n'a  été  l'invention  de 
personne  ;  elle  s'est  produite  elle-même  le  jour  que  le  corps  a 
subi  et  dû  refléter  un  état  de  l'âme.  Elle  est  née  de  la 
Poésie  (1),  comme  le  geste  oratoire,  de  l'Éloquence  :  ce  n'est 
point  un  accompagnement  arbitraire,  à  la  manière  d'un  instru- 
ment qui  soutient  la  voix  et  se  marie  avec  elle;  elle  accentue 
l'expression  et  la  complète.  On  ne  larda  pas  cependant  k  la 
séparer  de  sa  cause  première  et  à  la  reproduire  pour  elle- 
même.  Ce  ne  fut  plus  la  manifestation  d'une  joie,  mais  l'espé- 
rance d'un  plaisir,  une  récréation,  et  l'on  put  en  effet  renvoyer 
ainsi  à  l'âmtf  l'impression  que  le  corps  en  avait  d'abord  reçue  : 
en  simulant  la  gaieté  on  parvenait  réellement  à  la  sentir.  Quand 
les  femmes  d'Israël  vinrent  en  dansant  au-devant  de  Saiil,  il  ; 
en  avait  sans  doute  beaucoup  qui  se  réjouissaient  plus  encore 
de  leur  danse  que  de  sa  victoire  (2),  et  le  géant  Rhidimba 
disait  à  sa  sœur  dans  l'épisode  de  Kountl  du  Mahâbhârata  : 
Quand  nous  nous  serons  bien  repus  de  chair  et  réconfortés  à 
notre  aise,  alors  nous  danserons  joyeusement  et  changerons 
plusieurs  fois  de  mesure  (3).  On  prit  insensiblement  l'habitude 
d'associer  à  la  danse  une  musique  vocale  (4)  ou  instrumentale, 
qui  en  marquait  mieux  le  rhythme  et  la  rendait  plus  entraînante. 
Quelquefois  on  lui  donnait  une  signilicalion  symbolique  :  les 


rtiithnitH,  Herder  (  Wake  !ur  ichônm 
lÀttratvrvnd  Xurul,  l,  1[,  p.  tti)  a  con- 
fundu  L'âUt  poétique  de  l'Aqw,  la  poésie  pro- 
piemeut  dite ,  »«c  i™  «preition. 

(I)  /feBuml.l.ch.  ,„„,  ,.  fl. 

(î)  HiDnhardt  ,  Grrmanlsche  Uythen  , 
Fortchungen,  p.  I5S. 

(4)SeloD  Lucien,  Ds  Sallolionc,  par.  iimi, 
la  dune  élail  d'abord  accompagnée  de  mu- 
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lué  à  rarcheièque  Al&ie.  Cluirta  ei\ 
EipLiqué  pu  Hladdta  tong,  Chant  bi 
Wright,  A  DSlum»  of  voeahularitt , 
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Juifs  sautaient  irois  fois  après  certaines  prières  (1),  sans  doute 
pour  montrer  que  leur  esprit  avait  quitté  la  terre  et  s'élevait 
vers  Dieu.  Celte  coutume  s'établit  aussi  dans  ta  primitive 
Église  (2),  avec  plusieurs  autres  gestes  mimiques  qui  sont 
encore  en  usage  (3)  :  il  y  eut  même  des  sectes  assez  importantes 
pour  que  l'hisloire  nous  en  ait  conservé  les  noms  (4),  qui 
croyaient  qu'en  sautant  on  foulait  le  diable  sous  ses  pieds  (5). 
Généralement  cependant  on  attribuait  Si  la  Danse  nn  sens 
beaucoup  plus  profond;  on  lui  supposait  même  quelquefois 
un  caractère  essentiellement  religieu:i  (6).  Prendre  des  poses 
mesurées  et  respectueuses  comme  en  présence  des  dieux  sem- 
blait un  acie  de  foi  à  leur  présence  et  un  témoignage  de 
reconnaissance  et  d'amour.  Les  peuples  les  plus  étrangers  ans 
beaux-arts  par  leur  sérieux  habituel  et  la  nature  de  leur  civili- 
sation, les  Hébreux  (7),  les  Égyptiens  (8),  et  les  Turks  (9),  ont 
admis  la  danse  dans  leurs  manifestations  religieuses.  David 
lui-même,  le  psalmiste  aux  pensées  si  sévères  et  si  élevées, 
croyait  honorer  Dieu  en  dansant  devant  l'Arche  (iO).  Si  dans 


et  3  ;  Liber  Judicum,  th.  m,  t.  11,  etc. 

p.  ÎOT  :  lOJ.  KtntiiiH  ou  Heller,  DtJudato- 

(B)  lit  eipriauiem  pu  dm  du»»  parlicD- 

liêrea  U  duuleui  d'iToir  perdu  Apii,  et  la 

•iu.iTaa. 

joie  dt  l'ayoU-  relronié. 

(i)  S«at  Clément  d'Aleundrit,  Slnmato, 

m  Le  Sana  e>l  une  espèce  de  -calBi  reli- 

1.  TU,  p.  7Ï1,  Éd.  de  Silburg:.oi.  Sonn- 

gieuee,  bur  liquelle  AU-Chelebi-il-Uomli  a 

doimë  des  détails  duij  »u  JiiK  lur  [a  duue, 

ficclMifl,  Alldorf,t707. 

miUalé  GiocAî  al  flofcai. 

(10)  Itegum  Uh.  11,  eh.  v,,  ■..  I4etl«. 

la  l*(e ,  le>  pr«ewioDS ,  l'«lÈiatiou  des  ti,^r- 

vcs,  ce1>  S'ait  lieu  ôgalemeot  cliei  les  Gren: 

U  croit:  'oy.  uinl  Clément  dAleiandrie , 

vov.  entre  autres AriatophtBe.flaBoa,».  1*0. 

i.i.,p.7ï4. 

[I  y  aiBÎI  auui  do  daniei  religieuses  dam  le 

[*)  Ui  PiBlliuùïte.,  ie>  CsichilM  et  les 

Chonnitei. 

Vuh,ULitTHacTi.p.  Hî],  cheileiSaii- 

(9)  Voy.  BJIdebraud,  Di  pncitiu  veU- 

vagei  de  TAmérique  du  Nord  [Catlin  ,  Lel- 

aad  condition  of  tin  North  Àmèrican  /»- 

•iiKnitmSiiw.KlonliiulBiaile.  i  dioter  ; 

Uauusch.  s'iatcitchi  Mythologie .  p.  t93et 

|.i|itMi.i  1(1.  u,  Opiro,  t  111,  p-  lU,  éd.  de 

Gtua». 

(7)  FUii  Son  eiidteiU  in  rege  luo  ;  laiideal 

Kali.Udéeuedulitl. 

uome»  ej-  in  eboro;  P«»m>  e>^.,  <.  1 
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les  premières  aimées  du  moyen  âge,  l'Église  s'est  prononcée 
avec  tant  de  force  contre  ces  danses  (t),  c'était  à  caose  des 
souvenirs  du  paganisme  qui  s'y  conservaient  (2),  et  des  impu- 
dicités  dont  elles  élaient  souvent  l'occasion  [3).  Elles  n'en 
étaient  pas  moins  tolérées,  sinon  encouragées,  dans  les  monas- 
tères (4),  et  continuèrent  à  figurer,  non-seulement  dans  les  fêtes 
patronales,  suffisamment  surveillées  par  la  police  municipale  (S), 
mais  dans  les  solennités  dont  l'Ëglise  s'était  réservé  la  supérin- 
tendance.  Ainsi,  parcxemple,  au  commencement  du  dis-septiéme 
siècle,  elles  étaient  restées  en  Portugal  un  accessoire  nécessaire 
des  processions  (6).  Plus  lard  encore,  pendant  les  six  semaines 


(1  )  Voj.  enlpe  autres  laiit  Auguilin,  Opira, 

(4)  Ilnru«Ji,Aui<m<ii.<Kriwoypc«.I.Ti, 

U  T,  ool.  1 I5Î  ;  d'Athery,  Spiciltgivm,  1. 1, 

ch.  B3. 

col.  SÛ8etTll;l.o,  DîcreJip,  II,  ch,  64, 

(S)  Od  >oit  dans  une  délibération,  encore 

et  EancUu  Rolomagemiê  Eccliiiai  conci- 

eiitlanle,   <ie   l'Échennage    d'Amieua,    du 

lia  (en  IMS),  p.  130  ,*d.  de  dam  Pomme- 

raye.  On  lit  dam  un  poijme  du  dou.ième  ùè-  . 

.  guunl  «talent  tenus  .  de  faire  danser  lei  de- 

cle,  Hir  le>  Miraciti  dt  taint  Élol,  p.  9S, 

mintelei  aprei  diwer  dudict  jour  de  l'As- 

col.  1  . 

cencion,  pour  l'onneur  dudict  benoil  corpt 

Ctr  ebil  qui  bdesi  et  enflent 

uia(mar1ir(iBiuIFiroinJ,  comoe  de  tout 

e»  «pringenl,  ou  qui  piruleat, 
QuicanlenlouquidicDlfablei, 
■  loui  le>  inferceui  diables 
Entière  nienl  tout  ioui  dédient 

tenipi  on  «  Mcouitumé  ;  ■  DuJeiel ,  iVoIic» 
et  ihctmmt,  nr  ta  filt  du  princi  da  SoU 

Sainl-Laiare,  dei  jeunes  gens  des  deui  seiei. 

richement  lètus,    parcouraienl  la  liUe  en 

danaanl  un  branle  appelé  le  Branla  Soint- 

(î)  Le  Ijuode  tenu  à  Rome  en  Bie  l'a  dit 

£(m*;Ruffi,  i/iîloire  de  io  Bill,  ds  ifar- 

do  mandai,  chrétien,  qui  allaient  à  l'église 

sait  dani  u  relation  des  Rlei  qui  eurent  lieu 

à  Lisbonne,  en  16)0,  pour  la  canonisation 

de  saiLl  Charlea  Borromée  ;  Ke  dia  fastidio 

LablM,  Sacro-Sancla  aoncitia.  t.   VIII, 

a  nosfri  d'Ualia,  massime  t  Romani,  il«n- 

col.  111.  Paradin  diuit  eucure  au  miUeu  du 

tire  che  nelle  procesiioui  de'  Sinlie  di  tanta 

idiièiDe  tiède  :    Et  le   font  lellu   danui 

diiotione  coaA  fu  quesla,  si  mesculissero  e 

(pour  U  »te  des.  StmU}  I«  plus|<arl  du  tempi 

balli,  e  dame,    perche  in  Forfogallo  non 

pcnduit  le  divin  Kriict,  et  lui  portes  des 

KmpUl,  églises,  cemetieres,  et  en  eerlcins 

lieui  dedani  les  egliMt  mesmes 81  qui 

attioni  dl  giubilo  e  d'allegrezia  ;  dans  Ue- 

pis  e**,  >e  font  telles  tragique  bacchanales 

ueitrier,  Bel  ballits  ancitnt  timodemes. 

te  pins  souTCDl  es  lieux  dédiés  a  li  glorieuse 

p.    101.  En  1S71,    la  Tille  de  Dunkerque 

Vierge  Harie;  li  Blaton  dt,  damti,  p.  ei, 

«d.  de  isao 

{i)  lin  prédicateur  populaire  disait,  selon  raie  à  danser  aiecespéCEnues,  itikai 

Cojer,  Reùcn  nacb  Ilalitrt  uni  Bolland,  Camel,  Lfi  Socù'let  de  rlUloTique,  ^ 

p.   441  :  Tediamo  ogui  giomi  une  ÏCiteiiâ  oote.  Au  milieu  du  siècle  dernier,  des 

Audar  a]  ballo  col  ûore  délia  pudiciiia,  e  avec  tambourins  Avaient  encore  lieu  d 

ritocDUiena  alla  eau  col  frutta.  égliKi  du  Guipuicoa,  le  jour  de  Noël 
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que  l'on  célébrait  à  Limoges  la  fêle  de  saint  Mailial  (1),  le 
peuple  dansait  en  rond  dans  le  chœur  et  répétait  à  la  fin  de 
chaque  psaume  :  Saint  Marceau,  pregas  per  nous,  et  nous 
epingaren per  vous  (â).  À  Séville,  même  de  nos  jours,  des 
danses  autorisées  par  le  Saint-Siège  font  partie  des  cérémonies 
de  la  féte-Dieu  (3),  et  tout  ridicules  qu'ils  soient,  des  restes  de 
cet  ancien  usage,  protégés  par  la  superstition  populaire, 
subsistent  encore  à  titre  de  pratiques  dévotes  dans  plusieurs 
endroits  (l). 

Ces  mouvements  da  corps  qui  se  repose,  ne  se  rattachent  pas 
toujours  à  une  pensée  aussi  élevée.  L'homme  exprime  souvent 
comme  un  écho  des  sentiments  qu'il  n'a  point  réellement  sentis, 
et  reproduit  en  automate  des  mouvements  auxquels  il  n'associe 
aucune  idée.  Mais  Dieu  lui  a  fait  de  son  amour  de  l'indolence  et 
de  son  manque  d'initiative  un  puissant  moyen  d'éducation.  Tous 
les  résultats  de  la  science  que,  plus  habile  ou  plus  heureux,  un 
seul  a  obtenus  par  l'effort  de  son  intelligence,  c'est  par  l'imitation 
que  les  autres  les  acquiëreut  à  leur  tour ,  les  conservent  et  les 
transmettent  à  leurs  enfants.  Cet  instinct  machinal,  qui  semble 
appartenir  plutôt  àlabéte  qu'à  un  être  doué  de  raison,  a  long- 
temps été  le  ressort  le  plus  actif  de  la  civilisation  (o)  :  il  continue 


t6teg  patroDal«,  Mlon  le  SMfltvunto  d>  loi 

t.  11,  ch.  ïm.  C'en  un  ancien  usage,  qui 

mui  nabli  ymm  (îolprouincw  de  Olùpus- 

bes,  comme  on  le  ^oit  dans  Cotunil».!, 

caa:  toy.  ci-sprèsl»  note  3. 

[1]  EJle  coinniençïit  le  diniuietae  de  Qiu- 

simodu  et  fimsEait  le  dimimche  de  la  Trinité. 

[nnocentiuB^  III ,  De  cila  et  honeilate  clerico- 

(l)Bonuel,  HialoiTi  gtnirali  de  la  Dante, 

p.  4J:ïdï.  Tliiars,rroiM!lîi;™ic,  p.  331, 

pudia  quae  more  biîpanico,  magno  Ilrepilu 

el  fragore  tjmpani,   modos  plausu  pedum 

rare,  en  1  Tes  ou  1766,  dasi  une  cbipelle 

mudulaole,  coDcilantDr  1  laneKi  bomiuibus. 

el  dans  le  clDielicre  d'une  pelite  terre  de  la 

Bretagne,  près  do  Brest;  Cambrj,  Voyage 

Ucidis.ch.  Y,.,p.  ili. 

dfli«irFmijln-«,t.  Il[,p.  176.  Il  ï  s. ut 

>u3ii.  A  la  £n  du  ilèdc  dernier,  des  danses 

à  Lsngenberg  (Belu,  Uiber  dot  allleuiache 

Wortfron,  p.  IB»)ei  iRndolstadl  ;  Lange, 

iprlings;  dans  Kulin,  Gebraache  und  **■- 

chtnau,W«lfalen,i.ll,p.  150. 

[3)  De  Lalour,  Étudei  lur  l'Etpagne , 

{S)  Arittole  »»..t«ii  même  qu'on  emploill 
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le  présent  an  delà  du  moment  actuel,  garde  àl'Humanité  l'héri- 
tage des  générations  qui  lui  ont  préparé  sa  voie,  donne  un  sens 
£t  nne  valeur  à  l'histoire.  Comme  tous  les  actes  indispensables 
à  la  -ne,  ce  besoin  d'imitation  a  de  si  profondes  racines  dans 
notre  être,  qu'il  porte  avec  lui  son  encouragement  et  sa  ré- 
compense, et  nons  détermine  à  le  satisfaire  par  l'attrail  du 
plaisir.  Sans  y  penser  et  sans  le  savoir,  on  introduit  dans  la 
danse  des  intentions  mimiques  qui  en  changent  le  caractère.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  les  enfants  qui  se  font  de  petits  hommes 
et  se  plaisent  à  contrefaire  des  occupations  qui  ne  sont  pas  de 
leur  âge,  les  adultes,  dont  la  réflexion  et  l'habitude  n'ont  point 
raffiné  le  goût,  s'adonnent  aussi  dans  leurs  récréations  à  de 
grossières  imitations  qui  sulFisent  à  leur  amusement  et  à  celui 
des  autres.  Ce  n'est  point  la  pauvreté  des  anciennes  langues 
mexicaines  qui  les  forçait  d'appeler  les  Représentations  dra- 
matiques des  Danses  (1)  :  elles  exprimaient  un  fait  qui  frappait 
tous  les  yeux.  Le  nom  habituel  des  danseurs  se  prenait  au^i 
en  grec  dans  une  acception  toute  mimique  (2),  et  à  une  époque 
fort  reculée  les  Lacédémoniens  lui  donnaient  le  sens  littéral 
d'Acteur  (3).  Dans  la  vieillesse  de  la  langue  latine,  Saltare, 
Danser,  signifiait  même  encore  Mimer  un  discours  (4).  L'his- 


K..1.1.01  :  TD}.  Suidât,  ■.  t.  ïwrtf.K.t-  11, 

Diture  )  réduction  ia  enfanti  :  iA  A  .... 

p.  Il,  «1.  SSl,  éd.  de  BernhaHf.  Lobcck  di- 

»,*;  .■— .  b\  T*!  «WU,  [..!.*«.(  T*.  <m^  ™j. 

Oprra,!.  1,  P'6S3.é<I.Didol. 

eienla  moretqut  (t  fldi  eorum  quibuscum 

(1)  Uitoti,  de  MloNa, 'ttuuer ;  Brasseur 

de  Bonrbourg,  Hùtoire  dtè  nationt  cin- 

lui  mi^nlionoe  mCme  une  ilinio  du  l'on  îmilùt 

l.  111,  |>.  BJ6.  On  donne  encore  le  même 

des  lieilkrdi  en  l'appoTaDt  sur  un  bttoa; 

nom,  Botto,  i  1»  Danse  et  à  une  HepréKB- 

L»,p.r,m. 

Ution  Kénique.  L«  dan»>  «laient  anui  ap- 

(3)  (•.•est  au  aiimt  ta  ce  tcna  qu'AgéiUai 

emplojaii  l.i^kl.nn,  forme  ipiniile  de  iii- 

RepréBentaUDD  buuiTe,  et  par  1«  Quicti«i, 

•Hlirali  dans  Plularque,  Aqiiilaa ,  ch.  Mi, 

Cayic.  Spectacle  ;  Brtueor  de  Bourboocg, 

pir.5,  K.-(o.,p.  7W,*d.ffidot. 

Emoi  (UT  la  fliungtM  illaiante,  p.  B  et  14. 

(4)  DiBi  une  lettre  où  FUDer«eoolei  Su<ï- 

toDC  que,  liaantmal,  ilfaitlireparundeseï 

aSrancliii,U  demande  s'il  doit  rettec  itran|;er 

àlalecture.ou  s'yassoder  par  le mouiement 

Eiiiizedbv  Google 


loire  confirme  ici  les  enseignements  de  la  philologie.  La  vire 
et  joyeuse  nation  grecque  avaitfait  de  ce  penchant  de  la  nalnre 
humaine  une  danse  particulière  où  rimagination  complétait  le 
ridicule  du  modèle  et  donnait  à  l'imitation  le  piquant  et  l'ori- 
ginalité  de  la  caricature  (1).  Dans  leurs  plus  grandes  fêtes  les 
Romains  oiïraient  an  peuple  ces  imitations  houiïonnes  comme 
un  spectacle  des  plus  divertissants  (2],  et  pendant  le  moyen 
âge,  quand  la  pensée  et  l'originalité  de  chacun  s'émancipaient 
chaque  jour  davantage ,  elles  étaient  restées  un  jeu  popu- 
laire (3).  On  copiait  malignement  les  gens  ridicules  (4),  et  on 
les  livrait  bien  enlaidis  en  sa  propre  personne  à  la  risée  publi- 
que. Naguère  encore  dans  une  sorte  de  danse  costumée  en 
usage  dans  plusieurs  villes  du  Midi,  le  principal  plaisir  con- 
sistait à  reproduire  à  la  suite  les  uns  des  autres  des  gestes  que 
le  coryphée  variaiit  et  compliquait  à  dessein  (S).  A  en  croire 


il  ijaule  :  Scd  puto  me  non  miaiu  mile  ultare 

lerbial  cili  pu Efbelnii.  llaus  la  proceisiou 

Imascarade}  que  les  Jésuilet  firent  à  Sala- 

Ci)  0«  [■«pp.liil  Sfdnn»,  ciDO»!  j  .m-. 

riou  ToloaUcrt  l'grîgÏDe  dt  li  Silire.    Au 

Louis  de  Gojuague  et  de  saint  Louis  de  Koska, 

moiiK  liiOQt-iwut   dsH  Albéu^e,  lit.  m, 

il   1  avait  parmi   lel  eiUlntions  destin«« 

p.  «30  t  :  Iv-iun..  Il  J»l  Hmpuhi  n™  ib1i|ii( 

à  amuser  h  peuple  ,  uoe  représentation  li 

TÔ.  uUii>  b  lofu.,  «t  lei  Sujet»  tuienl  tp- 

eiacte  d'uo  tou  de  la  lille  qipeté  Di^ga,  que 

pclii  "Ofriu»™.,  I«  Dimeon  ;  »oj.  Bmhiii». 

tout  le  monde  fut  surpris  quand  le  Téritahle 

Aicariaria,  1.  XXllI,  eh.  »,ca].  1141,  et 

Diége  yini  1  K  trouer  ei  IMe;  J««ph  de 

PolIui.liT.  |Mr.«e. 

isli,  Ueierlpcioa  dt  la  mwcora  o  raogl- 

(i)  Denyt  dBalicirnase,  Ànliqailalum 

ffongo,  p.  ÎO.  A  Tépaque  du  camayal,  on 

de  Reitkï,  <1  BiroiMD,  1,  i,  ch.  iO  ;  1.  1, 

meut  de  ce  uècle,  une  eipèee  de  giteaui 

p.  40!(,«d.  d'IrmUcli. 

appelés  Homaffen,   parce  que,  pour  noui 

(3)  nboorol  disiil ,  a  propos  du  diietlis- 

«er™  det  eipressions  d'un  antiquaire  q«i  en 

l-heur*  :  L'im  dc>  dïnceun  mtrchoil  dï- 

nelle,F4Stna<:hLin,HornuBgmilallerteiMum- 

mereien  und  AfTenwerk  begugea   worde  : 

rormules  de  duices  «l  morgue*  que  tous  les 

mitres  qui  les  suyioient,  l'elTorcDienl  de  cdd- 

tretùreeomnws'ilieuBentjoné  au  guigoo- 

[i]  Dans  une  danse  appelée  Im  Bnurif- 

qitei,  en  usage  i  FrÈjus,  à  Crasse,  à  Iitrts 

(4)  Copier  stuI  mïme  pris  le  sens  d'Imi- 

et ailleurs ,  chaque  danseur  est  Tètn  d'nie 

ter  milignement  les  msniSra  de  quelqu'un 

tunique  blonelie  et  porte  une  lanterne  élé- 

ptmr le  rendre  ridicule.  Les  copteui  (ainsi 

gante  au  haut  d'un  bâton;  on  e»  rangé  aur 

ob!41b  été  nommés  p^ur  leurs  giudisseries] 

deui  files,  et  le  premier  de  chacmie  Wi  des 

gesies  U^g-aniniés  et  ti«it-i<riét  qai  aont  ré- 

sorte  ;  BoniTenture  des  Périen ,  Noamltu 

après  ;  de  No» ,  Coulum»  do  pn>niH»t  il 

Franct,  p.  4Ï. 
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Doe  autorité  compétente ,  cette  reproduction  ferait  même 
encore  partie  du  plaisir,  si  goûté  dans  le  Béarn,  des  représen- 
tations dramatiques  :  dès  qu'un  des  acteurs  y  a  fait  un  geste 
nécessité  par  son  réle,  tous  le  copient  exactement  sans  s'în- 
qniéter  de  son  sens,  et  quand  il  vient  à  marcher  en  avant  ou 
en  arrière,  le  même  mouvement  est  aussitôt  répété  par  tons  les 
antres  (1).  Ces  danses  se  sont  prononcées  et  caractérisées  de 
plus  en  plus;  elles  sont  devenues  locales  (2)  ;  chacune  a  eu  son 
air  on  sa  chanson  (3),  son  instrument  particulier  (4)  et  son 
costume.  Malgré  l'indifférence  habituelle  des  Espagnols  au  luxe 
des  vêtements,  ils  en  ont  encore  pour  chacune  de  leurs  danses, 
nationales  (5)  un  spécial  dont  ils  gardent  fidèlement  les  cou- 
leurs  chatoyantes,  et  tiennent  à  son  éclat  comme  à  une  partie 
de  leur  plaisir.  Ces  petites  pantomimes  ne  pouvaient  rester 
longtemps  isolées  et  indépendantes  les  unes  des  autres;  elles 
se  réunirent ,  s'associèrent  dans  un  but  commun,  représen- 
tèrent une  action  et  devinrent  des  Ballets. 

Lear  sujet  le  plus  ordinaire  était  celui  qni  se  présentait  pour 
ain«i  dire  de  lui-^néme  à  tous  les  esprits,  et  n'avait  point  besoin 
de  livret  pour  être  compris  :  c'est  cette  prière  éternelle 
d'amour  que  l'homme  adresse  à  la  femme,  et  les  refus  mêlés 
d'agaceries  qui  lui  en  rendent  le  succès  plus  flatteur  et  plus 
cher  (6).  Les  Grecs  appelaient  cette  danse  la  Cordace,  et  ils  la 
dansaient  avec  une  impudence  de  vérité  (7),  qui  se  croyait 

(t)  DeNore,  I.  J.,p.  ns.  lei  Bourpiignomiïi  elClwmpenoisM,  «lecle 

(t)  L'Anglaiie,  l'AUemuide ,  li  Vilte,  Is  petil  hiulbnis,  le  dcHus  de  tioIdd  et  labou- 

Folks,  URedowi,  le  Trichorfdt  Bretagne,  rins  de  lillige;  Kémoirta  de  Margaeritt  it 

Il  Voile  el  la  Hartugalle  de  FroTeuce,  li  Voloia,  iim.  1SB4  ;l.X,p,  403,coUect,  Hî- 

Sorluu  et  le  Saltarello  de  Borne ,  la  Turen-  ctaaud  el  FouJouIbI. 

telle  de  Naplei ,  le  Cramlon  de  Liège,  etc.  (S)  L'Ole.  laCaclmc»,  le  FaDdango,  laGt- 

dit  en  parlant  des  HandaDB  :  Evcrf  dince  KloaleF.  Gaubi),  Chav-king  ,Ho\tt,f.  319. 

al»  hai  iti  peeoliar  lonK ;  Lelterê ani notta  (6]  A  la  eogr  de  Henri  IV.  en  1800,  on 

on  tht  monnw*,  cuilomi,  and  condilion  of  dansait  encore  nûtement  le  Ballet  deaamoo- 

Ott  tlorth American Indiani,  l.I,p.  IÎ8.  rem;  JfmwtrMdeSoMOmpierTe,  1. 1,  p.  5S, 

[*)  Chaque  tronpe  dansant  à  li  façon  de  éd.  de  Cologne.  I  685. 

■on  put  ;  le>  PtdtedDet  tciif.  la  eomemuie;  (TIVoy.Theophraite,  (.'hamcleru,  cfa.Ti, 

les  ProTengalea,  laiolte,  aiec  les  timballei  j  et  le>  oteenatioin  de  Castubon. 
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snffisamment  rachetée  par  la  grâce.  Dans  plusieurs  Iles  de 
rOcéanie,  aucune  idée  d'art  ne  lempère  ce  cynisme  :  ce  n'est 
pas  nne  habile  imitation ,  mais  une  réalité  qui  s'offre  aux 
regards,  dépouillée  de  tous  ses  voiles  (1).  Malgré  les  sévérités 
morales  du  christianisme,  ce  sujet,  si  indécemment  naïf,  est 
encore  maintenant  représenté  dans  les  danses  de  l'Yucatan  (2), 
et  il  y  en  a  d'autorisées  sur  nos  théâtres,  où  la  même  pensée 
est  assez  crûment  exprimée  pour  qu'à  moins  d'une  innocence 
bien  opiniâtre  la  pudeur  n'en  soit  fort  embarrassée  (3).  Tel  est 
le  commencement  de  l'art  dramatique  chez  tous  les  peuples  qui 
n'ont  point  hérité  d'une  histoire  littéraire  :  le  poète  est  d'abord 
son  acteur,  et  exécute  immédiatement  ce  qu'il  compose.  Bientôt 
ces  imitations  mimiques,  qui  semblaient  un  exercice  des  organes 
du  singe  pluldt  que  le  développement  des  facultés  de  l'homme, 
se  compliquent,  se  régularisent,  se  rattachent  à  une  idée  de  phis 
en  plus  élevée,  se  perfectionnent;  elles  deviennent  une  comédie, 
et  pour  comprendre  réellement  un  édifice,  ce  ne  serait  pas  assez 
que  d'en  analyser  les  matériaux  et  d'en  profiter  tous  les  étages, 
il  faut  tenir  compte  des  fondations  et  reconstruire  dans  sa  pen- 
sée l'échafaudage. 

Les  populations  étrangères  k  toute  civilisation  aimaient  déjà 
à  contrefaire  l'attitude  et  les  mouvements  des  animaux  :  pour 
en  compléter  l'imitation  et  la  rendre  plus  vraisemblable,  elles 
s'habillaient  de  leurs  dépouilles  et  ne  reculaient  pas  même  de- 


leace  au  cpnimencement  du  Ki>i»nie  siècle. 

ne  les  empêche  pu  d'être  useï  yariées  pour 

(3)  Nous  ne  parlons  pas  seulement  de  cer- 

«voir reçu  des  BOms  differenti  :  TEhours ,  le 

taines  dauses  de  n.au<aiB  lien ,  qui  ne  cber- 

retrouie  emâ  es  Guinée,  où  Jei  ne^ret  rap- 

.ique du  sujet ,  mais  de  celles  qui,  comme  la 

pellent  Kaltnda;  l'abU  de  Lalour,  Béflcxion, 

Cachuo.  onl  encore  une  sorte  de  pudeur 

moroJM,  poUliqtàii  il  UUérairti  »ur  le  iMd- 

reklite.  On  foulai!  même,  pendanllemoïen 

trî,  1.  Vll,p.  35. 

fige,  cette  pantomime  de  l'amour  à  des  dams 

(!)  Onluidonneauiéiimnom  particulier, 

qui  ne  s'Ètaienl  d'abord  propoaê  que  le  plu- 

le  Pochob;  BcuKur  de  Uourlxiurg,  Eiêai 

HT  de  moinemenls  cadencés  :  .oj.  T»bour»t, 

OrchcioiiTaphie,  fol.  66  r*. 
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DE  LA  COUËDIE  PRIMITIVE.  73 

Tant  les  stigmates  indélébiles  du  tatouage.  Ces  travestissements 
primitifs  ont  d'abord  formé  à  eux  seuls  une  récréation  suffi- 
sante (I);  puis  on  a  voulu  enaugmenler  la  saveur  par  un  plaisir 
plus  grossier,  mais  beaucoup  plus  apprécié  des  Sauvages,  et 
ces  prétendus  animaux  se  sont  rués  les  uns  sur  les  autres  au 
bruit  d'une  musique  guerrière  (2).  Quelques  peuplades,  ren- 
dues plus  iogénienses  par  la  uécessité,  se  sont  servies  de  ces  dé- 
guisemeuts  pour  approcber  plus  sûrement  de  leur  proie  (3), 
et  c'était  une  raison  de  plus  pour  se  livrer  à  leurs  instincts 
d'imitation  ;  mais  en  se  civilisant  davantage  on  y  voyait  surtout 
un  plaisir  désintéressé,  auquel  on  a  donné  des  formes  de  plus 
en  plus  dramatiques.  Dans  les  divertissements  populaires  de 
l'Afrique,  on  représente  des  chasses,  etc'est  souvent  un  bomme 
enfermé  dans  un  grand  sac  et  figurant  un  boa ,  qui  joue  le  rôle 
principal  (4).  A  une  époque  fort  ancienne ,  il  y  avait  déjà  au 
Mexique  des  danses  où  de  véritables  acteurs,  industrieusement 
travestis  en  animaux  de  toute  espèce,  agissaient  et  parlaient, 
chacun,  conformément  à  la  n3,ture  desa  bôle  (5).  Dans  lesspec- 


(1)  On  ■•ail  pUeé  antre  pirt  de»  enfanti 

p.  IOl-l04:C.Uin,£j«(r»<indtio(..,  1.  I, 

deguiX.  «  .iBge,  et  ,B  d'au.™,  ^m^ , 

qui  jouaiwl  entre  eui  k  Mt   qu'on  Inii 

Kvlturgeichiclite,  t.  Il.-p.  tISetlle. 

»<oil  appris.  Comme  cétoit  etec  1»  pe«u 

(I)  A  Ja.a.  dus  une  espèce  de  pinlo- 

même  dei  ininum  iiu'illrepretenloient,  qu'on 

le>  B'oit  1ubi]l«i,  on  pouvoit  ueémcut  j  «Ire 

som  taabiUds  en  béict  Kroces  et  estculent  des 

du  tambour  1  de  Hienil,  Ocrànie,  t.l,p.  83. 

colonnst  ou  lur  de>  pieux  fort  é]r<it  ;  Lt(- 

Cela  avait  lieu  luuî  «o  Brésil,  il  y  a  trois 

lf«  idifumltt,  t.  mil,  p.  70.  Les  Nègres 

eents  ans,  selon  Cardm,  JVoiTaliiio  epitlolar 

de  l'Ile-de-Frsnce  s'emuwnl  encore  m.inle- 

d,  una  Miagim.  cité  par  H.  Ferdinand  De- 

l'autruche  et  le  paiUe-en-queue,  et  le  caUenl 

en  ISSU,  p.  40. 

de>  plumes  avec  du  Lrd;  Hiibert,  Voi/asi 

(J)  Ainsi,  par  eiemple,  pour  chasser  \e 

piitoTMqu.  dlïinie-franci,  t.  11,  p.  1B3, 

buffle  et  le  biion,  les  Mandans  se  couvrent 

tne  d*nse  mimique ,  le  Comumu  puaca,  le 

de  la  peau  de  bufflei  et  de   loupi  blancs; 

Cailin,  UiUn  and  «dIm,  1.  I,  p.  (17  et 

et  les  grognements  du  cochon,  a  lieu  aussi  k 

IS». 

Noukahiia  ;  Btxm  deë  Diux  Ifondia,  l"  oc- 

(4)   ClapperloD,   Second    «oyage ,  t.  I, 

p.  lOSetsuivantes. 

ies  Sioui  >'amusenl  «galemeut  à  imiter  les 

(5)  A  Cholullan,  les  acteurs  se  moDlraieul 

deguiiéi  sous  la  forme  d'animaui  parfaile- 

menl  inûMi  :  U>  uni  en  scarabées,  en  crt- 
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taclesqui  Tarent  donnés  en  Chine  aux  ambassadeors  du  ttlsde 
Tamerlan,  les  masques  de  plusieurs  acteurs  représentaient  des 
télés  d'animaux  (1),  et  l'imagination  elle-même  est  trop  bien 
disciplinée  dans  le  Céleste  Empire  pour  que  personne  osftt  s'y 
permettre  des  Tantaisies  sans  précédents  et  sans  causes.  À 
cette  imitation  toute  matérielle  les  peuples  doués  de  quelque 
Tacalté  d'invention  ajoutèrent  avec  le  temps  des  idées  allégo- 
riques ou  religieuses  qui  en  rehaussaient  le  channe  sans  en 
changer  la  nature  :  parmi  les  masques  comiques  qui  font  la 
joie  des  noces  du  Népaul  figuraient  naguère  encore  des  têtes  de 
perroquet  ornées  de  longues  crinières  (2).  Les  Grecs  avaient  le 
goût  trop  délicat  et  trop  exigeant  pour  s'accommoder  longtemps 
de  déguisements  où  la  nature  bumaine  se  dégradait  à  plaisir; 
mais  ils  appréciaient  comme  une  œuvre  d'art  l'imitation  du 
cri  des  difTérenls  animaux  (3)  et  se  livraient  volontiers  à  une 
danse  où  leurs  mouvements  étaient  aussi  reproduils  (4).  Peut- 
être  même  n'était-ce  pas  la  seule  :  au  moins,  si  l'on  en  juge  par 
le  nom  de  plusieurs  autres,  on  y  .devait  contrefaire  aussi  la  dé- 
marche et  les  allures  de  quelque  anlnlal  (5).  Beaucoup  plus 
rapprochés  de  la  nature  par  la  simplicité  de  leurs  habitudes 


ptuda  et  m  leiwds;  le»  «uIk.  a>  qii.dni- 

pèdet  ou  amphibicE,  l'eipliquaiU  duu  dei 

tarque  ,  el  que  le  houtfon  portail  ut,  pJliom. 

dialogues  >irii!s  BurUnaturedes  bèlcsqu'ill 

moral.  1.  ,,  ch.  30  ,  cItÈ  par  l'ibb*  Bran 

léuUe.Epiilolarara   1.  i,  let.  S,  elPIalDo, 

«™r  de  Boorbourg,  ffi.loire  dti  natlom 

D>  Rtpublica.  1.  m,  ch.  8. 

efrflWM.l.  lll.p.  B7S. 

(S)  Le  HtBjnl  (aé»jehl«.  t.  ».  'AltimE, 

la  Chouelle  el  le  Lion  (Alhénie ,  p.  êSO  «) , 

IiHerolur,  l.  IV,  p.  13. 

l'Orfrsye  (i.i+i  Pollui.f.  (.).  elc.  Hou.  de- 

(3)  Hagnèt  employait  mènie  tes  Imitatiniig 

tirée»  unïquemeni  du  nom  Mnl  un  peu  b«- 

eomiae  un  mcjeii  êprouT*  d'amuser  le*  *pec- 

•ardéei.  Une  eipèce  de  polka,  le  Slraïak, 

l'Épouvante,  .'appelle  dan.  le  pay.  de  W.m- 

rum  groecorum,  1. 1.  p.  3*  :tot,  PIbIod,  De 

berg,  Huiiefto,  I'OIbib.  parce  qu'on  y  change 

Btpublka.  1.  m,  eh.  .,»,  p.  3««  B;  Mu- 

de  dame,  et  la  dao.c.  où  l'oe  etitbralt  le  re- 

lanioe, Lycvrgi  vila,  eh.  «,  par.  t;  »n 

tour  du  printemp.,  et.il  connue  dans  toute 

la  Bohême  ko.  le  nom  de  Din»  d,  l'oun, 

quoique  l'hiicr  d'i  Mt  repréMnté  comme  ail- 

Ibidtm,    p.   Slï.   Dans,  la  fable  de   Phé- 

leur,  que  pur  uabomme  habillé  de  paille:  TOI. 

le  auecdote  grecque ,  puiwiu'elle  ae    p.  Sï. 
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DE  LA  COMÉDIE  PRIMITIVE.  7S 

et  la  rusiicilé  de  Icnrs  goûls,  les  Romains  rechercha ienl  égale- 
ment «s  panlomimes  primitives,  et  les  encourageaient  de  lenrs 
applaudissements  {{).  Ils  attribuaient  même  à  quelques-uns  de 
ces  travestissements  une  valeur  religieuse  :  c'était  en  leur  cou- 
vrant les  épaules  d'une  peau  de  chèvre  qu'on  purifiait  les 
femmes  pendant  les  lupercales  (2),  et  l'Église  défendit  avec  trop 
d'insistance  et  de  colère  les  mascarades  du  Cerf  (3)  et  do 
Veau  (4)  pour  n'y  avoir  pas  vu  quelque  reste  bien  impie  des 
pratiques  païennes  (5).  La  menace  des  hontes  d'une  pénitence 

(t)Toj.  AuEDu ,  Epigruinmadi,  D*  uiTTT.  gnat,  (.  V,  r.  n,  p.  tIT.  Maloamis  et  iri«- 

Od  lit  ausi  dim  Pétrone,  frigm.  uttu  :  (isil  induli  pellibua,  cum  aliis  Cibia  Tiugili, 

Interira  puer  Aleundrinus  qui  cildam  irinii-  Letlrtt  de  gr.âci  di  I3B4,  duu  dn  Cuge, 

tribïl,  luKinùi eoepil  imiUri,  t.  V[,    p.   SS3.  Dar»uf  erBchieoea  iwinrig 

(t)  QuodiemutiereafebniaLuituraLuper-  Fleitcher,  wdchc  mil  eioem  iu  cine  Kuh- 

FMtui,  t.  T.  FmniBiui,  p.  St,  éd.  de  Lio-  leo,  iii  grou»  Ergniilicbkcilder  Zuschiuer 
<)«n>uiQ.  (en  ISIS];  Schmiit,  ZKicfelHwCftromJi, 

ne  wmble  pu  dmWrt  :  Quii  eoin.  upieni  E,.„,ii,sr,Du]i>hirList»uriaiif  p.nrai.v,.- 

cred««  poteril  inieniri  iliquoi  sm»  Dienli.  """'"•^«P'dubir UsUmque  c.prM.e, 

qui,cerTul.D>f»iQi(«,ialennimK.elmt  flMcAanaJia;  du>  T.ubmiMi, 

habilm  eonuBuUrir  Alii  lesBuDliiT  pellibui  JfttoJoeiio  ,  p ,  548. 

pecudum,  ilii  aunioimt  opiia  beitiuuin,  Vecolo avl  eenola  facart.bocett taiitonat 

species  triusfonaaTerint,  utb^miuiiaonciw  ul  &pud  nos  in  [«lis  BBCchuulibus ,  Tulgo 

lidennlnr;  Fauilinus,  Scrma    In  haltndîi  dirilur  Comr  la  loni ;  de  Berger  (  1713), 

janvarii;  dani  ie>  Bollandislei,  Àcla  Sanc-  Commenlniio  d»  prnimit  mlgo  iornta  mu 

lorutn, janvier,  t,  1. p.  3.  lli'aglBsiit, comme  maicherii,  p.  lia.  Julbock  ett  ludicnun. 

on  Toit,  d'une  imitation  p8rliculiére,)io6iJ«i  quo  tempore  hoc  pellem  et  formim  arietii 

/^rarum.eipresiémeiildiitiiiguéedei  timpteg  indunot  idoleacentidi,  el  ila  adilantibua  in- 

défulwments  en  bé<ei,^mn(if  iptcjfi  rioy.  cunant.  Credo  )ioc  idem  cs»e  quod  eileri 

■uni  11  noie  Buiiinte.  Bcriptures  c«nrulum  appellint;  Ihre,  Glm- 

(4]lijiduiapre»(|uetouile8leitMr«(iilo,  lanutn  tuio-gothîcum  (  IT6B),  s.  t.  Jui. 

lenti'aftf  de  Théodore,  ^  Igb  expliutioQB  qu'il  Thâcdore,    l.   f- ,  et  un  viem   pénitential 

donne  lont  dAeiaiTet  :  Si  qoia  in  kAlendaa  d'Angers ,  cité  par  Sirmond  dans  aei  nolea 

Jlauariiin  eerrulo  luiietule  Tadlt,  id  eilin  sur  le  lynode  l'Auierre  de  904  ,  répète  ; 

tennun  habilui  le  commonicanl  el  TCitimitu-  Quia  bue   diemonum   eet.  Sur  une  tablette 

pellibua  peeudiun  et  isaumunt  capitn  bestia-  Tolive  à  Diane,  de  l'année  t04  de  l'ère  cbré- 

mm  ;  qui  Tcro  tailler  in  Ferinai  ipecies  ne  tienne,  on  aiait  sculpté  A  droite  de  l'inKrip- 

truarormaul ,    etc.;    dana    Kemble  ,    Thi  lion  un  cert,  et  à  gauche  un  cerf  el  un  veau  ; 

SoŒOW  (n  Bnjland,  t.  I,  p.  5ÏS.  Quoique,  dam  Klein,  fnioriiJlionM  latinae  proïin- 

mfane  aprèi  être  deienui  pku  innocents,  ces  darum  HoMiat    Trantrhmantm ,   p.    T. 

lr>ve)tiraeinait>  n'ûent  pu  eeué  de  paru-  Dans  une  tranchée  faite  à  Notre-Dame,  on 

pulairei  pendant  tont  le  majen  ige.  Quod  Clun],  soualen*  3,  l'image  d'un  dieu  cornu, 

niidt(  ttelmt,  iimit  an  nearième  liicle  l'é-  appelé  CfrntJtmo»,  et  let  deux  mots  ont  an 

T*que  de  Cambrai,  UaUtgsrius,  Pomilen-  moins  une  reaàemblance  lingullère.  Un  paa- 

(Èife.ch.ïi;  dana  CaniiluE ,  Ltclimei  anii-  i»eeiaParamili$aipetnitmUamdeuM 
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publique  ne  réussit  pas  mieux  pendant  longtemps  que  ne 
Taraient  fait  les  efforts  du  christianisme  pour  donner  à  l'homme 
un  sentiment  plus  élevé  de  sa  personne  et  le  respect  de  sa 
dignité.  Un  des  principaux  plaisirs  des  noces  byzantines  était, 
au  dire  de  saint  Jean  Chrysostome,  de  hennir  comme  un  cheval 
et  de  praire  comme  un  âne  (1).  Encore  au  seizième  siècle  les 
personnes  de  quelque  éducation  contrefaisaient  à  l'envi  dans 
leurs  heures  de  récréation  le  cri  des  animaux  et  le  chant  des 
oiseaux  (2),  et  lors  des  fêtes  pour  le  mariage  de  la  princesse  de 
Navarre  avec  le  duc  de  Clèves,  on  ne  put  imaginer  rien  de  plus 
réjouissant  qu'une  entrée  d*autruches  (3).  Un  siècle  après,  on 
croyait  fêter  un  cardinal  en  imitant  les  poules  et  les  coqs  dans 
an  ballet  composé  tout  exprès  (4),  et  il  y  a  une  danse  encore 
usitée  en  Allemagne ,  où  les  danseurs  sautillent  comme  un 
oiseau  et  grattent  la  terre  avec  le  pied,  comme  s'ils  y  cher- 
chaient de  la  nourriture  (5).  Ces  imitations  redevenaient  sou- 
vent pendant  le  moyen  âge  de  véritables  travestissements,  et 
l'on  appréciait  surtout  le  personnage  de  l'ours  dont  la  désin- 
volture et  les  allures  embarrassées  étaient  en  possession  d'é- 


ture  ;  Hoc  eDÏm  (putol  proiïme.  Cermliu 

Ule  profecit ,  ut  ea  diligenlior  B«Kt ,  quo  mal  duu  1«  jeu  d«  eiiruits. 

impKBiuB  notabilur Me  oiisfrum  1  Quid  |3)  gnlo  cinquiesmelraoranieriel  ertoyenl 

ego  («ciiiorii  wiusiT  Pulo  nesciersnt  Cenu-  rrindes  auilnicet  toulei  coyertra  de  plunKi 

lum  lacère  nil)  illis  reprehendendo  moostrB»-  j,gj  Brindei  atwles  et  quonei    et  chescduè 

eem;  Bibliolhéca  maxima  Patnm,  l.  IT,  j^rtoii  ^g  tei  de  (he..l  ar^M  au  b« , 

préseaUtion  de  ce  Cerrolus   pour  en  (aire  eitojenl  Mcn  taielei  et  bien  ooTerte»  des 

mieui  ressortir  k  laideur  ridicule ,  et  avait  ji„,„  piu„(, .  chroniqM  d»  ™  Fnmçmt 

donuA  l'idée  de  limiter.  pnmUr,  p.  37t . 

(I)  Saint  lean  Chrysostame,  Optra,  t.  IX,  [t]  L'Apparence  et  les  Hensonges  y  étaient 


Oïseau  (S)  AusH  s'appelle- l-r^l1«  Happilnogil ,  le 
trelasse  Saut ,  la  Danse  de  luisean  ;  Cierwinshi , 
lel'o;-      Cfjcfticftie  der  Tarninmil,  p.  101, 
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gaycr  le  public  (i).  Parmi  les  spectacles  peu  convenables  que 
.  Hincmar  interdisait  à  son  clergé,  figurent  nominativement  des 
jeux  d'ours  qui  ne  peuvent  être  de  simples  exercices  d'ani- 
maux (2),  et  sans  doute  pour  montrer  quelle  prudente  horreur 
ce  travestissement  doit  inspirer  à  des  chrétiens ,  un  bas-relief 
intérieur  de-la  cathédrale  de  Strasbourg  représente  un  démon 
faisant  danser  une  espèce  d'ours  au  son  du  tambourin  (3).  Ces 
avertissements  sous  toutes  les  formes  furent  pendant  longtemps 
inutiles  (4)  :  on  s'opiaiâtrait  à  se  déguiser  en  bête  jusque  dans  les 
monastères,  et  le  rûle  de  l'ours  continuait  à  y  être  un  des  plus 
recherchés  (5).  C'est  même  encore  aujourd'hui  un  des  amuse- 
ments favoris  du  Roussîllon  (6).  C'était,  au  reste,  l'imitation  en 
elle-même  que  l'on  goûtait  plutôt  encore  que  son  espèce  :  on 
s'arrangeait  au  besoin  des  bêtes  les  plus  méprisées  (7),  et  l'on 


ut  Udcoo,  bipede»que  gere- 


(1)  Philippe  le  Bel  «ûnlinl  dCsobilKer  | 


ii  (  efflugeb 


Ui  em-' 
col.  îa. 


Mimi  quuido  Edes  iliglUs  laugunl  modkilBn-  sionem  lulpii,  m  qui  s 

[IM,  KÎBla   slnpil»   offici»   •■ 

1111  SïlUbuit ,  neiuuai  pedibui  ysriïhani  ;  Viloe  poparum  Avu 

Buodliib,  fTBgm.  m,  ■>.  e*  "  tui'.      (S)Si  fscefem  pdlii  p -r--  —■>—:  — 

Du»  le  Kilkino-Satfo,  eh.  ai  et  nïi,  le  j^„|j^n,a^bus,lubrice  stuispedibuBi 

héros  Vildifer  >e  cquym  il  une  pe»u  d  qu«  ,  »        ^^^  ^^^        ^^1,^^  ^           vulpcm), 

etduiK  au  son  de  la  berpe  d  un  jongleur.         ,,  i^tea  (aceremlureileria  raaoibus 

U  ï  a  œème,  à  régli«  prkeipJe  de  Zuneb ,  ^^^^^^^  ^^^  ^^  ^^^.^^  ^-^^^^  ^^^^ . 

un  bu-reLrf  ou  une  femme  duise  entre  deui  F„„„undu»  :  den»  Pe.iu. ,  Thnauna 

ours.  Le  Bms  Tr.pp ,  qui  joue  *"*»»«  »  OMcdototimnoiM.imu.,  t.  VI,  p.  i. 

rtle  diaboUque  du  Knecbt  Ruprechl  dans  l>  amcoowruinnuv 

niMCirâde  de  N»éi;,  B  une  pe»u  d'ours  sur  ">■         ■             j,A„.i„,;i™.  .ii,l. 

ï  «pendSBl  le  caniinl  une  eîpece  ae  auer-  cunscr.eei.  a                             ..„,_;„;. h.™. 

Hisemenl  popul«re  appelé  Dm  Bliy™  au»™-  u-  M  3 ,  .1  ï  •  eneore ,  p.  î  S .  .me  ^'^•'»" 

rs:î:ft^"o.;;:^d'rC''}.ïr,f^;  Ifit^rnr^rreirar: 

urso -vel  lomatricibu!  Mie  m  facere  permit-  !S3  et  tS4,  éd.  de  Houe.  Eu  1590,  selon  le 

Ut  ■  Capitula  prubyltri,  Jala  o.™  g5î  ,  «(«opual   de  Vs.rinec   R.aco.sky  ,  on  le 

n'xiv  Onera.l.  I,p.  TI4,  éd.  de  Sirmond.  déguiiail  en  Bobéme  «"'""P'  *",'*?, '™ 

(31  Vol.  I.  B«w  aTchiologiqve,  1.  X.  cochon  et  en ehien  ;  W aldau ,  GmcMcW» d" 

pi    tî»   flg  rr    elp   «ÏJ  6aJimi«An>  Nalional(onw«,p.  t03.  De  nos 
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ne  répugnait  pas  à  chevroter  consciencieusement  comme  un 
bouc  et  à  grogner  comme  un  cochon  (1).  Au  milieu  du  dix- 
septième  siècle  le  peuple  anglais  prenait  un  plaisir  assez  vif  à 
ces  imitations  mimiques  pour  qu'on  leur  fit  habituellement  une 
large  part  dans  ces  processions  grotesques,  si  bien  appropriées 
au  caraclère  national,  qui  vont  chercher  leur  public  dans  la 
rue  (2),  et  naguère  encore  à  Rome,  dans  ces  jours  de  folie  ofi 
l'on  se  permet  tant  de  choses,  peut-être  pour  se  mieux  prouver 
la  nécessité  de  faire  pénitence,  on  se  promenait  joyeusement 
sur  le  Corso  une  tête  d'ane  ou  de  dindon  sur  les  épaules  (3). 
Avec  son  habileté  ordinaire  le  clergé  fiait  môme  par  s'appro- 
prier jusqu'à  certain  point  des  habitudes  qu'il  ne  pouvait 
détruire  {4}  ;  il  voulut  seulement  sauver  le  décorum  de  l'Hu- 
manité en  prêtant  à  ces  déguisements  une  signification  my- 
thique et  en  fît  la  personnification  du  diable  :  saint  Michel 
marchait  auprès  du  masque  le  glaive  à  la  main,  et  empêchait  le 
peuple  de  voir  un  homme  sous  la  peau  de  l'ours  ou  du 
loup  (3).  Une  de  ces  mascarades  est  même  restée  dans  plusieurs 

jour»  enMire,-d»ni  lei  paji  tcândiimet,  Ludi  jubilé  diiepl  cents  ang  di  âaml  Macaire),  tl 

lolou»,..  muinrariû  gsntilisiDi reliquiis  ki-  L'uDd«  plus  gramlB altruts  de  l'ammeganck 

lent  j  eumpli  gratis  ^  hominibiifl  ca|UMruiii  j  de  lennuade  eat  encore  maiatenaat  1a  repr€^ 

«quoniPL,  tïtironun.  Tel  cenorum  m«do  lar-  KUIïtioD  du  chetal  Bayard. 
TBli);  Pinn  Hagauaea,  Leàcon  mylhohgi-         (3)llliUia,ifasaiin>ncjrclopciIiqite,  ISlt, 

cwn,  p.  1091.  1. 11,  p.  ÏSt,  nate,  el  pL.  ii.  Hilton  lui-même 

libui,  Toce  eanun  Eimulata,  Tel  tuillo  grun-  de  cerf,  Ae  loup,  el  d'ours. 
Dilu;  OIbu!  Kagaus,  Dt  genlium  nplenlrio-         (4)  Dam  une  pToceesion en rhaaaeur d'une 

niiliiHntiariiicAiililK>miM,I.XIlI,  ch.uu,  image  miiaculeuEe  de  la  Vierge,  il  ;  aiail, 

p.  i3ll,éd.  deBUe,  ISÏ7  selon  U  relation  de  Juan  QuiiloTtl  Calvete, 

(t)  1  bave  seen  lOurprocetsioD  and  beard  uua  gradoaa  dama  de  monoa,  ossui,  loboi, 

lions  and  camelt  mtke  speecbes,  ijuleail  uF  cierioi  j  olros  auimalei  uli^  dançando 

noi  alear'd  ot  jour  green  Robin  Eoodt,  thai  ges  qui  jouaieul  de  lacomemuie;  lUeDestrier, 

frigMinlh  flerj  club  jour  pitiCul  speclalara,  IlejirismlaUorut  en  ntuii^ut,  p.  1S3. 

tbat  take  pains  lo  be  Btilled ,  ajid  adore  tke  (9)  Voilà  pourquoi  Rabelais  disait  dans  son 

volves  and  camels  of  jour  companj ;  Sliir-  Panlagiatl,  1.    ii  ,  ch.   IJ  :    Ses   diables 

le],  Aonnona  and  Jfonitnon  <  ISSî].  A  la  eetoient  loua  capparassoiméi  de  peauli  de 

brer  eaial  Uacaïrc,  Ëguraieut,  ebacun  sur     de  tetteii  de  mautou,  de  cornes  de  boeufiet 
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pays  UD  accompagnement  presque  obligé  des  fêles  publiques  : 
c'est  ce  cheval  en  carton,  porté  par  son  cavalier ,  si  populaire 
en  Angleterre  sous  le  nom  de  Hobby-Horse,  qu'on  appelle  gé- 
néralement en  France  Chevalet  (1).  Dans  le  comté  d'York  ce 
travestissement  symbolique  est  plus  complet  et  plus  cynique  : 
l'bomme  disparaît  tout  entier  sous  une  vraie  peau  de  cheval, 
et  implore  la  pitié  des  assistants  dans  une  chanson  dont  ses 
compagnons  terminent  tons  les  couplets  en  remuant  bruyam- 
ment les  mâchoires,  comme  un  vieux  cheval  obligé  de  manger 
du  foin  trop  dur  (2).    . 

On  ne  pouvait  se  borner  longtemps  â  imiter  des  animaux 
isolés  et  réduits  à  quelques  mouvements  instinctifs  :  on  voulut 
étendre,  varier  le  spectacle,  et  l'on  en  réunit  plusieurs  dans  des 
scènes  de  fantaisie  qui  reproduisaient  leurs' amusements  (3)  et 
leurs  combats  (4).  Puis  l'action  s'a^andit,  se  compliqua  encore, 


(1)  Germain,  Hûloin  de  la  cmunuf»  i. 

pray  tel  hjni  lalie  no  bam. 

Pour  ald  bonel  Poor  oJd  hun*! 

BeU ,  Ancùnt  poona  af  tht  pKuonlry 

Mtwon,  l.  m,  p.  a93-39S;  etc.  Eu  cette 

Malgré  la  langue  toute  rtcenle  de  celU  cban- 

TAbbÉ  du  Pl»t  dArgent  du  Queuioy,  aecom- 

>on,  le  HTanI  calleeteur  lui  croit  une  origine 

p^né  de  tingl  cinc  galani,  reiislu»  de  bldno 

icandinaie,  JuluuaB  troma  enegre  dans  le» 

Orcwfes  l'usage  de  se  IraTeslir.  la  .cille  du 

d'osier,  qu'ilt  illèrvnl  sbbrcuier  dam  l'£s- 

Jour  de  l'»n.  en  une  Tache  <|iie  l'on  poursui- 

cwit,  y  mtruit  juwiues  à  It  ceinture  ;  d'Ou- 

vail  autour  de  U  maisou  à  coupi  de  biluu; 

treman ,  llitloirt  dt  fulmciMitua ,  p.  3»9  , 

mail  il  l'y  raltachail  saut  doute  une  liguifiei- 

ta.  de  Dwiai.  L'ue  fois,  je  «il  d.DOer  le> 

liim  mylhique  qui  nous  empiche  d'y  .«ir  un 

petit»  ehe«»m  qui  esloyenl  de  toOles  pein- 

iinjple8musenieul:.oy.leJoHn«ïU>IA«u«i- 

tei,  et  KDiblail  que  ceui  qui  dancojeot  tus- 

lETK  lalands  ofScoUaiul,  p.  IST,  iSd.  de 

«eol  deMui ,  el  avoyent  de>  muuveineiii  par 

im.' 

Urne  industrie  ;  de  Bra. ,  la  Rtchaclu>  il 

(3)  11  y  a  cbei  les  Handans  uu  divcrlitte- 

ment  appelé  U  Datui  du  (uur.uu,  im  la 

édition  de  U.  Irebulien.  Voy.  l'Appendice, 

principaui  acteun,  reiéiu»  de  la  peau  d'un 

bitun,  dament  à  quatre  paltet;Ca(.iu,  1.  t.. 

(1)  Tbe  jawt  are  anapped  In  cbgrui.  Voie! 

t.  I,p.  184. 

(*)  Cage  dit,  eu  parlanl  d'une  sorU  de 
ballel  qu'il  aialt  vu  au  ileùque  :  Us  sont 

Yiiu,  gentlemen  and  aportinui, 

tout  diguitei  eu  bestes,  lei  uus  BYaus  de> 

and  meu  or  courage  bold, 

peaui  peintes  en  (orme  de  liunt ,  d'autret  de 

ail  you  thafs  gol  i  good  bane , 

tigres  el  de  loups,  el  .yani  sur  U  tetl*  de. 

proie  i  SoBvelli  relation  dn  Indti  occidtB- 
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et  l'oQ  représenla  une  chasse  avec  son  nombreux  personnel,  ses. 
bruilsdivers  et  toutes  ses  avenlures(l).  Ilya  quelques  années, 
dans  un  divertissement  chinois,  qui  conserve  peut-être  sa  popu- 
larité dans  quelques  provinces,  des  enfants  habillés  en  mandarins 
chassaient  à  courre  des  hommes  déguisés  en  bétes  sauvages  (2] . 
Dans  les  réjouissances  irréfléchies  qui  terminaient  la  moisson 
comme  dans  les  fêles  où  des  peuples  plus  civilisés  voulaient  cé- 
lébrer l'agriculture  (3),  on  se  plut  à  imiter  avec  une  fidélité  plus 
ou  moins  matérielle  les  différents  travaux  des  champs.  Il  y  avait 
naguère  encore  en  Styrie  an  divertissement  populaire ,  sans 
doute  fort  ancien,  une  Dispute  entre  l'Ëté  et  l'Hiver,  où  les 
plaisirs  et  les  occupations  que  ramènent  ces  deux  saisons, 
étaient  successivement  mimés  (4).  Souvent  même  les  penchants 
à  l'imitation  que  Dieu  nous  a  donnés,  n'attendaient  pas  ces 
satisfactions  périodiques  :  après  s'être  livrés  pendant  toute  la 
semaine  à  des  travaux  que  sous  le  poids  du  soleil  ils  avaient 
maudits,  les  laboureurs  se  délassent  le  dimanche  de  leurs  fati- 
gues en  reproduisant  des  gestes  qui  les  leur  rappellent  (5). 
Quand  l'Industrie  se  fut  enfm  assez  développée  pour  diviser 
le  travail  et  acquérir  une  sorte  d'organisation  ,  elle  voulut 
avoir  aussi  des  fêtes,  où  elle  s'honorait  elle-même  en  rendant 
hommage  à  ses  bienfaiteurs,  et  dans  une  suite  de  scènes  muettes 
elle  y  représentait  ses  principaux  procédés.  Encore  à  la  fin  du 
douzième  siècle,  ces  imitations  mimiques  avaient  lieu  solennel- 
lement dans  l'église  de  Sàiute-Àlmedha,  en  Cambrie,  et  expri* 
maicnt  la  reconnaissance  du  pays  pour  tous  les  éléments  de  civi- 


|ll  A  Yuurrib»,  a.ppertoii  udiU  t  luu 

MfMiret  de  U  Bduh  Dieue ,  et  h  Fêle  de 

repréHuUllMi  de  Id  priK  d'un  boi.  Il  «liil 

fiffuré  pu  deut  huinmct  dans  un  nitan  uc , 

luDg  d'ïDYimu  cinq  loèlret  el  pciul  de  U 

(4)  End,  Maltruchtë  TatchenlMch  fUr 

cnulïur  d'une  peau  de  boa  ;  Second  myage 

p.  175-179. 

(t)  BUH.W ,  Tractla  m  CAina ,  p.  II 8. 
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sation  et  de  bien-être  que  la  Sainte  y  avait  apportés  (1).  Ces 
petites  pantomimes  étaient  trop  locales  et  d'un  intérât  beau- 
coup trop  restreint  pour  que  de  nombreux  témoignages  nous  en 
aient  été  conservés,  mais  elles  étaient  dans  notre  nature  imita- 
tive  :  les  gestes  dont  les  yeux,  sont  le  plus  souvent  frappés  se 
présentent  les  premiers  â  la  pensée,  et  il  suffit  d'un  semblant 
d'art  pour  embellir  les  plus  grandes  trivialités  et  en  relever  le 
caractère  (2).  Des  preuves  qui  pour  être  indirectes,  n'en  sont 
pasmoins  décisives,  s'en  trouvent  d'ailleurs  dans  les  souvenirs 
que  nous  ont  légués  les  dernières  années  du  moyen  âge.  Toutes 
les  occupations  bien  caractérisées  par  des  gestes  faciles  à  repro- 
duire  y  furent  mises  en  ballet  :  on  foi^ea  les  métaux  ;  on 
navigua  sur  une  mer  houleuse  (3]  ;  un  prépara  le  lin  et  on  tissa 
la  toile  (4).  Dans  un  Branle  des  lavandières  que  les  sociétés  les 
plus  polies  dansaient  en  France  à  la  fin  du  seizième  siècle,  on 
imitait  le  bruit  et  probablement  les  gestes  des  lavandières  (5), 
et  l'on  contrefaisait  dans  un  autre  l'attitude  dévote  et  les  mou- 
vements gaucbes  d'un  ermite  empêtré  dans  sa  robe  de  bure  (6) . 


(1)  Nom  nleraoB  ks  lermei  miint»  de 

strae  eominiu  iclibiu  teieie  mireria.  Demuin 

GiTBldi»  Cimbrenns,  ptree  qu'ib  »iit  <iu- 

illarc  perduclos  lanquiio  oipemclos  cl  ad 

TeUe.  ïide«  enim  hic  [le  1"  de>  «lendes 

d'Mâi)  heiDiiu»  uu  puellss,  Qimc  ta  «cleiia, 

Mai  (enliBS),  1.  i,p.  7»,Èd.  dePo«ïl. 

uunc  in  coemilerio,  nuDC  in  chorea,  quae 

(î)  Babelai!  cite  uu  Jra  (Ui  nmlifr»,  qui 

«tiilccrtainemeDl  mimique ;l.i,cb.  3i. 

13]  Ciœhr],  Vouagt  dam  tt  FlnUlèTt, 

qiutn  in  eiUum  ductot  et  quietoa  :  deinde 

atatiin,  taoquimin  trtosim  rap«»,  eiilientea  ; 
petrare  conBueTerinl,  tam  mtmlbvl  quam  pe- 

SkolanafS.  Ôdman.p.  17. 

Od  an  m  même  un  ballel ,  qui  fui  duué  à  la 

boTei  eicilaie ,  et  utrumque  quad  laboKm 

t.I, p.  5S, éd.  de  Cologne,  IMS. 

eBseireiTe:tid«aabumBrtemsutoriani,illuiii 

IB)  Tabourot,  I.  [.,  fol,  S5  r-.  Lequel,  dil- 

U,  a  esté  ainsi  nommé  psrce  quel'ou  ]  faiet 

de<  getUi  samblabla.  à  ceuk  qu'oui  a<^coui- 

brachiis  in  longum  eitiaheie ,  rnmc  eitrac- 

tumé  de  faire  les  hennitei  quand  ila  laluenl 

.lam  DCCBZidum  Unquamin  ruium  reiocare  : 

quelqu'un,  et  croj  qu'aultresfoii il «oil  jmu 

de  quelque  miiarade  ta  laquelle  le»  jeuanei 

ordiri  :  illiffl  sedeado  qoaei  jam  ordilam  op- 

honimaa  s'esloiml  retestua  d-habil.  UiUei  en 

powti.  laoceolae  j»etib»i  et  altemii  cakim- 

forme  de  eïul.  que  Itt  hermite»  poHent. 
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La  guerre,  cetie  ardeote  passion  des  peuples  sauvages,  leur 
plaît  surtout  comme  exercice  de  la  force  :  c'est  pour  eux  le 
premier  des  spectacles,  et  une  image  môme  incomplète  leur  en 
fait  attendre  la  réalité  avec  moins  d'impatience.  C'était  eu 
prenant  leur  tortue  et  leurs  armes  comme  un  jour  de  bataille, 
que  les  Iroquois  se  préparaient  k  toutes  les  grandes  affaires,  et 
leurs  fêtes  n'eussent  pas  été  complètes  sans  une  danse  mar- 
tiale (1),  où  ils  heurtaient  leurs  tomahawks  en  cadence  et  se 
menaçaient  tour  à  tourde  leurs  kriss.  L'adresse  quisemélaitdès 
l'origine  à  la  force  s'y  substitua  insensiblement  :  ce  ne  fut  plus 
la  représentation  bien  matériellement  vraie  d'un  combat  brutal, 
mais  l'exhibitiou  d'un  art  d'autant  plus  goùlé  qu'il  surprenait 
davantage  et  renchérissait  sur  la  réalité.  Ces  pantomimes  per- 
fectionnées de  la  guerre  se  retrouvent  chez  les  Sauvages  (2)  et 
les  Barbares  (3)  qui  professent  le  culte  de  la  force,  comme  chez 
les  peuples  énervés,  condamnés  depuis  des  siècles  à  mourir 
d'une  hypertrophie  de  la  pensée,  et  quoique  ne  pensant  déjà 
plus,  périssant  chaque  jour  un  peu  davantage.  Il  y  a  quinze  ans 
à  peine,  un  déjeuner  offert  par  le  roi  d'Oude  au  prince  Wal- 
demar  de  Prusse  se  terminait,  après  une  foule  d'autres  diver- 
tissements, par  des  dansesàl'épée  qu'on  avait  sans  doute  tenues 
en  réserve  comme  le  plus  noble  de  tous  (4).  Avec  l'activité  de 
leur  imagination  et  leurs  sentiiuents  d'artistes ,  les  Grecs  ne 
purent  voir  longtemps  dans  ces  danses  une  simple  leçon 
d'armes  et  un  exercice  tout  militaire  :  à  en  juger  par  les  noms 

ii)L'Atkomoal;L>.GtM,MaurtdtiSau-  dibrium  esl,  inler  Radios  se  ntque  inferiu 

cages  amMcaint,  1. 1,  |i-  iîï-  [rsmeas  saltu  jadiinl audicis  ludiiie 

(!)   MoereQhoul,    Voyagti  oui  «sj   du  preliuincsUoluptasspeclaBtiuin;Ta(!ite,G<r- 

Graad-Océon,  l,  U,  p.  l  JO-  EUes  sont  aussi  mania,  p»r.  ni". 

eu  Dahomey  un  acconipagiwmeDt  obligé  Ae         (4)  hswe  germanique,  t.  I.  p.  157-  Les 

toutes  Iti  Fêtes  :  icj.  Despalchti  from  Com-  pïinlurea  qui  noua  eu  soni  restées  prouTeot 

modore  Witmot  respecttng  hia  visit  to  Ihe  eombieu  elles  fuient  populaires  aussi  dans 

kingof  Dahomey,  in  dtcembtr  ISSt  and  l'Anliquil«clas«quï:Toy.Titchbeiu,  Jncfmi 

january  I SSJ  ,  passim.  noua,  1. 1 ,  p.  60,  «t  lo^biFami,  ifonumnili 

(3)  Genus  speelaculorum  unum,  atque  in  elnac/ii,  1. 1,  p.  87. 
onm]  coctu  idem.  Nudi  juieues,  quibus  id  lu- 
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difTérenls  qu'ils  leur  donnaient  (1  ) ,  ellesavaient,  chacune,  un  but 
spécial  et  une  Tonne  particulière;  l'image  de  la  guerre  n'y  était 
plus,  seloa  toutfi  apparence,  qu'un  accessoire  de  la  musique  et 
de  la  cadence  (2).  Le  Drame  lui-même  y  pénétra  bientAtets'y  fil 
une  plac«,  d'abord  bien  modeste  :  il  y  avait  un  vainqueur  qui 
semblait  vaincre,  et  un  vaincu  dont  on  emportait  le  cadavre  (3}. 
Parfois  même  le  combat  était  amené  par  une  petite  action  â 
laquelle  il  servait  de  dénouement,  et  les  personnages  n'étaient 
pas  de  simples  figurants  obligés  d'attaquer  en  quarte  et  de  se 
laisser  tuer  par  un  coup  de  seconde  :  c'était  une  vraie  lutte  [4], 
et  le  pins  adroit  ou  le  plus  fort  triompbait  réellement  à  la 
sueur  de  son  front  (S).  Les  Romains,  fort  peu  inventifs  d'or- 
dinaire, empruntèrent  probablement  leurs  danses  militaires 
aux  Grecs  (6).  Les  Triomphes  étaient  des  fêtes  que  la  Patrie 
reconnaissante  donnait  aux  soldats,  et  la  guerre  représentée 
an  vif  et  acclamée  par  la  foule  ,  le  champ  de  bataille  sans  l'am- 
bulance et  avec  les  enivrements  de  la  victoire,  en  faisaient 
l'ornement  naturel  et  en  rehaussaient  le  prix.  Mais,  ainsi  que 
tous  les  peuples  d'une  sensibilité  froide  et  d'une  imagination 
paresseuse,  les  Romains  appréciaient  beaucoup  plus  la  réalité 
palpitante  des  choses  qu'une  image  même  embellie  par  l'Art  : 
le  plaisir  d'assister  à  un  combat  ne  leur  paraissait  plus  assez 


(4  )  ïénophon,  Sj/mpniion 


(î)  CïUei  qu'on  eiécutailpendtnl  les  Pa- 

(5)  XéDophon.  Cyrl  Ànabaiia.  I.  1.  Le 

ialhéii(ei  rappelsienl  if  cûmhïl  de  Minerie 

bsllet  repré«nlail  un  combi.  entre  un  labou- 

eODtre  U>  Titta»  ;   Deuyc   d'HilicanusH , 

reur  et  un  yeleur  qui  voulait  lui  enlever  u. 

p,f4gg.Pcut-ttr«  même  U  Ffirbique ,  apjiclée 

queur.  mai»  quelquefois  auiii  c'Étail  le  con- 

■uHi Trois  uu  lutut  Trajae  (loy.  le  frag- 

traire  :  'E-l™  n  »1  i  t.»T^lit.li  *  li^. 

nMDt  de  Suétone  à\é  par  Scriiui,  Ad  Atnii- 

[6]   I>eiiTi  d'HalicarnuK,  Antiqailafum 

4m  1.  »,  T .  «Ot  )  4Uil-dlï  i  l'origiM  une 

teulement  la  danH  d»  Salie»,  qui  était  reli- 

de  Tnrie.  Au  moln.  n'Èlail-M  pis  un  cQmhH 

gieuH  cl,  kIod  loule  apparence,  d'origine 

àoplitr,  tiui  que  1»  aubs  dauiea  ll'épée. 

«truique  :  -oj.  DeoTS  d'HaUeimaue.  I.  ( 

mtù  une  mttée  :  •oi.  Dion  CuÙIU,  1.  u. 

].ii,per.  1l)((.  1,p.  3ST,  éd.  deReiilie), 

ch.i3,elSuéUwe,JVerD,ob.>... 

et  \e  Maj/aëin  pillortiqae ,  IS34,  p.  39[. 
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poignant,  quand  ils  n'avaient  pas  sous  les  yeux  une  arène 
sérieuse  et  du  sang  bien  rouge.  Il  leur  fallait  de  la  vérité  à 
tout  prix,  dût  la  mort  s'ensuivre,  et  les  râlements  de  mori- 
bonds mal  appris  tempérer  leur  amusement.  Les  combats 
dansés  dont  on  honorait  les  funérailles  des  grands,  prirent 
eux-mêmes  un  caractère  d'acharnement  et  de  brutalité  qui 
impressionnait  agréablement  les  spectateurs.  Ce  n'était  plus  un 
Ibé&tre  et  un  vain  cliquetis  qui  convenaient  à  ce  peuple  de 
bronze,  mais  un  cirque  et  des  milliers  de  gladiateurs  désiretu 
de  s'égorger  pour  ses  plaisirs  (1). 

Pendant  le  moyen  âge  les  danses  â  l'épée  furent  abandonnées 
aux  jongleurs  de  la  dernière  classe,  à  ceux  qui  de  nos  jours 
mâchent  de  la  filasse  enflammée  et  avalent  des  couleanx.  On 
ue  se  battait  noblement  qu'à  cheval ,  tout  bardé  de  fer  des 
pieds  à  la  tète,  et  les  tournois  avec  la  splendeur  de  leur  mise 
en  scène,  la  renommée  des  combattants,  les  périls  réels  qu'ils 
cherchaient  joyeusement  et  la  gloire  qu'obtenait  le  plus  brave 
comme  en  un  jour  de  bataille,  ne  laissaient  aucune  chance 
d'intérêt  à  des  passes  d'armes  qui  ressemblaient  tout  au  plus  i. 
une  mélêe  de  truands  (2).  Mais  lorsque  l'invention  de  la  poudre 
à  canon  eut  renouvelé  les  fonnes  de  la  guerre  et  mis  en  quelque 
sorte  la  noblesse  à  pied,  l'escrime  devint  l'occupation  favorite 
des  gentilshommes,  et  les  danses  à  l'arme  blanche  relrou- 

(1)  Toj.    Spartianui ,    Vila    Hadriani,     ilonsam  et  te  lovriuuu  fort  dnlremeut  u 

p.  114,  Ù.  Yariomm.  frappent  etféei  conlre  apiet  k  (ouln  ca- 

(i{  La  PjrrrftitM  liait  mènw  perdu  le  sens     dencei,  et  uoltiDi  but  Ici  etpiulei  le>  ou 


la  daDse  de  la  penique 


Jehan  Letcn»,  OMi,  De  la  Vitilli, 

au  bruit  des  chansDu 

.'de  son 

abileti  >  mi- 

nier  les  u-mes;  Olau 

H.gDUS 

i)«  stalîum 

cesle  danse  PjrrUqBe  te  .ml  encore»  quel- 

itcondil 

onibia,l.xt, 

t  ïcsMge  eu  U  danse  dei  BolTont,  qui  en 

f.  583, M.  de  Bile 

IM7. 
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vèreat  la  faveur  populaire.  Les  princes  eux-mêmes  se  plai- 
saient à  faire  admirer  leur  adresse  (1),  et  pour  intéresser  plus 
sûrement  le  public  on  introduisit  les  danses  avec  accompagne- 
ment d'escrime  dans  les  représentations  de  théâtre  (2).  Il  n'est 
pas  jusqu'au  ballet  dansé  par  Louis  XIV  en  16S8,  dont  on 
n'ait  cru  rehausser  l'agrément  en  y  faisant  se  battre  quarante 
mousquetaires  (3).  On  crut  même  que]  ces  danses  devaient 
à  elles  seules  amuser  suffisamment  des  rois  :  en  1700,  quand 
Louis  XIV  n'était  plus  jeune  depuis  longtemps,  les  tambours 
de  son  régiment  dansèrent  devant  lui  l'épée  à  la  main  (4),  et  à 
en  juger  par  la  danse  de  nos  soldats,  ce  n'est  ni  par  la  dignité 
ni  par  la  grâce  qu'ils  pouvaient  plaire  à  un  spectateur  si 
expert  en  ces  séries  de  choses.  Lors  de  l'entrée  de  Frédéric  I" 
â  Prague ,  trenie-six  danseurs  vêtus  de  blanc  lui  donnèrent  le 
spectacle  d'une  Pyrrhique  (5) ,  et  de  nos  jours  encore,  dans 
la  fêle  que  la  bourgeoisie  de  Siebenbourg  offrit  à  l'empereur 
d'Autriche,  on  exécuta  en  sa  présence  la  danse  des  épées  (6). 
C'était  un  plaisir  si  fortement  apprécié,  qu'on  eut  la  singulière 
idée  d'en  orner  les  processions  du  Saint-Sacrement,  et  d'en 
amuser  Dieu  (7).  II  n'y  avait  môme  pas  en  Espagne  de  belle 
fête  d'une  nature  quelconque  sans  une  danse  à  l'épée  (8),  et 


(1)  En  ISBÎ,  Chulei  IX  et  ton  frère  le 

EtpuispM-unpIràinlretrun 

tous  e.prioleot.url.  fin. 

pendinl  les  joun  jras,  aiec  lei 

[3)  Joumald'uneoïogfdParii.p.  4)8, 

(l*Kmies  <1  de  dinse,  qui,  eprè 

s  quelques 

[4]  Dangeau,  jféniair»,  ((juillet  ITI». 

ettoudM,  tombèrent  cocime  mai 

«B  ;  CafitU- 

(b)  Ils  aïoient  des  bu  bleus  et  des  son- 

453. 

neltes  sui  jambesi  Scheible,  Doi  KlMer, 

(î)  Nom  citerons  oorame  eiemple  Mon- 

titur  dt  Poarceimgnac.  Bobinet 

dissil  dsns 

'  (6)'  SchuileT  ,   Htrodti.    Ein    dtuUchet 

«lettre  du  lîdécenib«1686: 

rlioi.,déesiederhisloire, 

EUe  fui  soutenl ,  en  Allemagne ,  partie  dts 

untquej'oummonÉcriloire 

A  là  pour  HD  plu>  digne  ébat 

et  de  Pâques. 

17)  A  Atlendoni ,  par  eiemple  ;  à  celle  de 

EtnirtoKlMteoiuidâree 

Sainl-Sébaitien ,  en  i  660  ,  il  j  avait  ju.qu-à 

lwiitemBrli«leenlr*c, 

cent  dauseurs  qui  se  batlaienl  en  mesure  ;  de 

te  portent  des  eoups  mesures 

rien  coniaiTa  eda  hislaria,  p.  30. 

Autant  d'eiloc  comme  de  tiilli 

(8)  Aidrele  disait  encore  en    1674  :    La 

sjnsenionglMilerUbitiille, 

quai  (dançade  espadas]  assi  se  conserYaque 
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les  exéculanis  y  prirenl  un  nom  particulier  :  ils  s'appelaient 
Matackines,  el  se  livraient  à  leurs  exercices  en  tenue  de 
combat,  avec  une  chemise  sans  manches,  des  caleçons  de 
toile,  un  petit  bouclier  et  un  mouchoir  ronlé  autour  de  la 
tête  (1).  C'était  une  représentation  de  la  guerre  aussi  exacte 
que  le  permettaient  l'éneryement  des  mœars  et  l'influence  de 
l'Église,  non  un  simple  assaut  pour  amuser  ta  galerie  du  spec- 
tacle de  son  adresse ,  mais  une  véritable  bataille  où  l'on  courait 
des  dangers  sérieux  (2),  et  conformément  à  leur  nom  les  vain- 
queurs finissaient  par  tuer,  au  moins  pour  la  fonne,  tous  leurs 
adversaires  (3).  Les  Matassins  français  affectaient  aussi  dans  les 
divertissements  de  Molière  ce  costume  un  peu  nu  de  vrais 
combattants  qui  se  sont  mis  à  Taise  (i),  et  ils  le  retiennent 
encore  dans  les  danses  pjrrbiqaes  de  nos  marionnettes.  Mais 
on  se  préoccupait  moins  au  seizième  siècle  de  la  couleur  locale 
et  de  l'exactiLude  de  la  mise  en  scène  :  on  regardait  les  gla- 
diateurs .dansants  comme  de  véritables  bouffons  (S)  auxquels 
convenait  mieux  un  appareil  plus  théâtral,  et  on  leur  donnait 
de  petits  corselets,  avec  fimbries  es  espaules  et  soubz  la  cein- 
ture, une  pente  de  taffetatz  soubz  icelles,  un  morion  de  papier 
doré  arec  une  plume,  et  des  sonnettes  aux  jambes  (6).  Les 
Matassins  anglais  exécutaient  anssi  des  danses  à  l'épée  [7); 


lin  Eomiqut  dt  Francion ,  1.  tr  ,  p.  ne, 

roi.  «SI-.  éd.  dcl9S8, 

{\]  CatuniiiiiM ,  Ttiortule  la  Itngwi  car-  (S)  C'eit  mime  le  nom   que  leur  donne 

«HOBO,  fol.  IDI  T-.  Tibourol. 

|î}  Duu  Is  duiH  »  l'épée  dool  p»rle  le  (6)  Orchttasraphù ,  toi,  ST  f. 

Don  Qvijoli,  r.  iT,  ch,  ÏO,  OD  dpmudÊ  au  (T)  Leur  nom  iTiil  conKTT«  le  aent  de  u 

'   '  '       '     'un  dcR  duueunt  été  blesfté,  rnoDe  : 

Whe  hiT*  brougbt  ]0u  i  Muk, 

Bniî'.'^""lM''XX'»°m.r*"taeT  *  """''^'  "  '«™^"  ^'^  """^i 

TO  ■  Cov«r!ibi«  ÎTl  "^    l'oTï-  "    "  WebiKr,  Tlu  u>hiU  Dnil,  p.  4g,  1.  éd. 

W  On  «ïQil  qu'il.  «    bi.lli>ieLl  de  I.  <■*  »■  »>"■ 

même  fafon  que  l'ili  euswal  duisâ  le  billet  MatocfUna  itiIi  même  prii  le  Kni  de  Combat 

det  Matuiini ,  où  l'on  fait  cliqueter  let  épéei  régulier  :  Tbéj  ma;  at  diren  tima  la  tba 

let  unn  eontre  l«  aulmi,  ci  qui  eat  uo  tMgt  watch  maka  i  eombat  toftlho' ,  oi  afaïut 
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mais  ils  n'aTaienl  pas  mieux  conservé  leur  costume  primitif, 
et  leurs  casques  en  clinquant,  les  longues  banderollea  qui  lear 
tombaient  des  épaules  et  leurs  sonnettes  (1],  les  rapprochaient 
beaucoup  des  danseurs  de  morisqaes  :  ce  n'était  plus  une 
pantomime  militaire,  mais  des  danses  de  fantaisie.  Le  peuple 
italien  n'a  jamais  aimé  la  guerre  pour  elle-même  ;  il  a  tant 
souffert  de  la  force  que,  môme  en  ses  jours  d'héroïsme,  elle  ne 
lui  parait  qu'un  pis-aller  de  l'adresse  :  s'il  n'était  toujours 
prêt  à  tout  faire  pour  le  succès,  il  la  trouverait  odieuse,  même 
quand  elle  est  utile.  Sans  souci  de  leur  origine  et  de  leur  nom, 
il  a  donné  aux  Matassins  l'esprit  et  le  caractère  du  pays  :  ils 
sont  devenus  des  pantins  (2],  qui  ne  luttent  plus  que  de 
souplesse  (3)  et  de  bouffonnerie  (4).  Habitués  à  combattre  de 
père  en  fils  contre  les  forbans,  les  rudes  matelots  de  Gènes 
apprécient  cependant  les  danses  à  l'épée,  et  sans  autre  acces- 
soire qu'une  musique  martiale  en  font  un  de  leurs  divertisse- 
ments ordinaires  (S)  :  c'est,  pour  ainsi  dire,  une  des  nécessités 
de  leur  profession;  ils  dansent  pour  s'entretenir  la  main 
comme  on  se  bat  à  la  salle  d'armes.  Â  Naples,  où  la  pyrrhique 
des  Anciens  semble  n'être  jamais  tombée  complètement  en 
désuétude,  le  peuple  s'est  attaché  de  plus  en  plus  à  l'amollir  et 
à  la  rendre  inoffensive  :  si  bien  émoussées  que  fussent  les 

(il,  iotnie  Form  and  ordsrof  a  maUcliiiiB ;  Togliim rani oggi lede» 

du» Sharp,  Diiirrlalion  on  [htpogEanli  or  lutl'  i  ^uochiche  laocUmo. 

*amolJemj3(»OM,  p.  178,  noie.  Nortro  giuMoèr.tleiriire 

(i)  Douce ,  Itltulraliont  of  Shakupeart ,  tutiiqiuutal»  pereoBa,  ela. 

'■  liî ''.■.*      i.-  I      .     ■   ■'  Il  ..    ■  ■    t.  Tnltiilrianli,  cam ,  moKherale , 

{î)  Alque  hi  (pantomiim)  Matlacmt  ab  f^,  jjj 

'""" ippellad,  du»  action™         («j  Daas  sa  tr«lucli™  de  Ticile,  Da™- 


quampiam  gestibi 
primennl;  Aluralori,  ÀntiqwtaUa  HaLicae 
dJn.ixii.t.  [],co1.  «47.  Fabriciui  kl  a'ai 
déjà  MtimilÉiaui  pinioaiiiiiet,  qui  solo  ^li 

thtca  anllquaritt,  f.  145,  éd.  de  1760. 

(3)  Voici  ce  que  Fiera  da  Vollerra  (  Micbe 
dE  Fnto  )  faiiait  chauler  But  Mitlaccini  : 


d'oint  pouia 


to8  para  eicilar  la  risa  ;  CotwfrjocionsJ  dg 
Lavriio  TragimM,  p.  !3T,  trad.  e>pagnol«. 
(9}  Boccardo,  Mimoria  mil'  infiunaa  M 
SptUacoli,  f.ii. 
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épées,  elles  coupaient  encore  trop,  et  pour  surcroît  de  pré- 
caution on  les  a  remplacées  par  des  baguettes  ornées  de 
fleurs  (1).  Quel  que  fût  l'intérêt  que  ces  sortes  de  danses 
offrissent  par  elles-mêmes  dans  un  temps  où  l'art  de  la  guerre 
semblait  le  premier  et  le  plus  noble  des  exercices,  on  voulut 
les  rendre  enco^e  plus  intéressantes  en  leur  donnant  une 
cause  sympathique  aux  spectateurs  [2).  Bientôt  même  on  les 
rattacha  à  une  petite  action,  muelle  d'abord  (3),  puis  animée 
de  quelques  paroles  (4)  qui  prirent  insensiblement  plus  d'im- 
portance. Dans  une  des  lies  Orcades,  la  danse  à  l'épée  qui 
faisait  le  fond  du  divertissement  était  naguère  exécutée  par 
sept  champions  de  la  chrétienté  et  mêlée  de  couplets  (5).  C'est 
aussi  la  donnée  principale  de  plusieurs  farces  villageoises  qui 
se  représentent  en  Angleterre  depuis  un  temps  immémorial 
lors  des  réjouissances  de  la  fête  de  Noël  (6);  mais  le  drame  est 


(1)  Le  peuple  .ppeU*  »«««  m.inler 

lant      golpea  al  compai  de  la  niùsica ,  te  aaombran 

celle  duue  Imptrlicala  et  Inlrtiiala  :  i 

'oy.      gracioiamenle  de  usa  hinchada  vFJigi  que  à 

à  l'Appepdice  ,  n"  m ,  les  punies  que 

l'on     cas»»  apareceeolre  los  dos,  se  Uegani  eU« 

y  se  retirsn  ;  y  en  fin  ultando  lobre  ella  la 

àli     reblenUn,  y  se  fisgen  nuerloE  al  esirvendo 

ptr  BitEon ,  BtnuiTlit  critkat  and  l'iluil 

ra~     desu  eiUUido.  YdeeElnEuecteal»>U>Ten■ 

lios  m  Shakciprare,  nou»  en  ■  lonsen. 

é  un     ciones  entre  dm,  entre  quarto  à  entre  mas, 

San-     conforme  quiereni  espUonilo  en  U  dunuy 

Uni: 

en  )«  geslos  alpm.  «icion  ridicula  pero  no 

KnieBEiughte 

.Ed,nene.ton|,l,le, 

lAcalroi  di  loi  pajwiix  y  prxtfltEi  sigio) 

(ins.);  dinaTicknof,  HhIdtio  di  ta  iiln-o- 

la,herelsland, 

(uro  (iponola,  t.  Ill,  p,  456,  trsd.  espa- 

wilh s«erd  in  hand, 

gnole.' 

my  muihoud  loi  ta  Iry. 

Un  nuire  chempion  lui  répondsil  : 

Thowmnrdillwite, 
^i'^teTonl^t''' 

tolomè,  qui  s'eiéeule  dans  les  environs  de 

Teiragone,  el  dans  la  Dansa  df  loi  diofiltu 

°"  lo"heiî''l™  md'"  ' 

CQ(a/uno,l.n,p.l73. 

|b)   Ce  sont   natoreUemenl  des  Siinla  : 

lodubbeUeeireiblnué; 

loy.  Ciennnslii,  Gttchickle  der  ranil-unil, 

p.  îl4,etLockh>r.,  Mcmoi»  of  Ihl  lift  of 

el  le  combat  t'engageait. 

«tW.  Scoll.l.  Il,  p.  Sl.ed.  del837. 

[3)Seei 
llegando  ; 


y  Tingien-  (6)  On  en  a  publié  une,  du  Wareelsbipe 

(dans  Nota  and  CNurici,  n<  série,  I.  Il, 
p,  ITI);  une,  du  Hempshire  (Ibidem,  1.  XII, 
juntos,  tebuelvcn     p.    4S3);  une,  du  comlé  de  Diirham  (dans 
II  de  pilo,  daudo     Sharp,  Bishofriele  garland,    el  dans  Bell, 


:,Coo';''^ 
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déjà  si  développé,  que,  malgré  le  rAle  capital  qu'elle  y  con- 
serve, on  ne  peut  plus  y  voir  que  Foccasion  ou  plutôt  le  prétexte 
d'une  petite  comédie. 

On  Buit  mieux  encore  les  progrès  et  les  développements  de 
la  Comédie  dans  l'histoire  d'une  autre  danse,  fort  goûtée  dans 
presque  toute  l'Europe  à  la  fin  du  moyen  âge,  la  danse  mo- 
risque.  Ainsi  que  son  nom  l'indique ,  elle  avait  été  empruntée 
aux  Mores,  comme  la  fantaisie  emprunte  les  jours  où  elle  n'in- 
vente pas  tout  à  fait,  en  prenant  avec  son  modèle  des  libertés 
singulières  (!)  :  mais  elle  ne  répudiait  point  son  origine  ;  il  y 
eut  même  un  temps  oii,  pour  être  mieux  dans  la  vérité  de  leur 
réle,  les  danseurs  s'enlaidissaient  systématiquement  et  se  noir- 
cissaient le  visage  (2).  C'était  aussi  d'abord,  selon  tonte  appa- 
rence, une  danse  armée  (3)  qui  rappelait  les  longs  combats 

Ancimi  fnwni  of  tlu  ptatmtrj/  of  E>y-     origine  différente  su  MorriM-Dance  :  le  nom 


du)  sûdjn,  Chriiltnai  can>(>,p,  174-173. 

BU.  plu.  anglai.. 

toe  pièce  de  ce  geate ,  peut-être  imitie  de 

l'ugiiii,  H  joue  simi  en  Allemagne;  dini 

B.  ..  llo«™-u.>ca  :  .0T..USH1.  note  précé- 

dente. 

l'Appendice  le  n- IV. 

(  1  )  Le  MDt  dn  mot  «t  incoDteUable  :  Hei- 

lire  Arniull  de  Perf iUes  Luj  envoya  ung  More 

L«  More.,  Sioiigei  et  Seljrebs'en  viennent 

noir ,  lre«  richement  iubill*  lur  uhr  trei  bel 

l'e^e  lu  poing,  taisant  une  fort  pUisjmlc 

el  pùiianl  geoet.  umé  M  h^Ulé  tout  »  Is 

entrée  ,  demarchani  >  la  cadence  de.  lui). 

morbqiie;   HMoiri  tl  plaittmtt  croBiqiu 

du  petit  Jehan  dtSainlré,ch.iaja,f.  It«, 

pull  toui  ensemble  conimencent  à  jouer  la 

M.  de  Gniehird.  De  mou  jcuine  aege,  j'ay 

more«iue,  m  frippans  d'accord  au  ton  dei 

ïe»  q.'«.  bounei  eompegiiei,  .pre.  le  »oup- 

per  enlrail  en  la  ulle  un  gu^onnel  michuré 

et  naini,  la  front  bandt  d'un  laffeUli  blanc 

oajiobie,  lequel  i>ec  dei  junbiera  de  >an- 

nellej  dinjoil  la  Danse  dus  Morisqun  ;  Ti- 

de  taille,  lantost  de  revers,  et  à  U  parBn 

d'etlooade;    m  meslans  aiec  une  merieil- 

Klo°  Gifford  :  There  wre  >t  flnt  undoubtedl  j 

Icuse  dMtéril*  le.  une  avec  le.  autre»,  el 

iitarv  duc«  of  Ihe  Hoan ...  in  Iheir  proper 

dii  coup,  ili  n'en   Kmbloient  qu'un;  La 

babit)  ind  aniii  ;  Tht  Worlit  ofBmlomon, 

t.  Il,  p.  SO,  note.  Une  autre  dause,  ccrtu- 

faicu  «  ia  cilJc  >1  unioertilc  du  Toumon , 

Anglelerre  »ub  le  nom  di  MoriicB  :  Like 

h  dimancKi  m«gt  qualriimui  du  mov  d'a- 

wiM5B3;L)oa, 1683, petit  in-8".Era(a 

*îth  luickm  11  hii  Ëneen  ;  Duke  ol  New- 

VeniK,  lejeudi-gralldesBDUoaejieciediloltt 

utile;  VaTiely{tM»).  Ilaii  nniine  toiow 

0  ichemu  lolU  dai   Saracini,  cbe  volgar- 

menite  ruwn  d'illribuer  comme  Stntl  une 

menle  dicevui  U  Koniea ,  It  quile  uoa  men 
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des  chrétiens  contre  les  Sarrasins  (1),  et  probablement  une 
victoire  glorieuse  h  laquelle  les  spectateurs  continuaient  à 
s'associer  par  leur  joie  et  leurs  applaudissements.  Mais  lorsque 
les  souvenirs  de  la  lutte  vinrent  à  s'effacer,  les  circonstances 
purementhistoriques perdirent  leur  intérêt,  et  l'on  ne  conserva 
de  la  forme  première  que  ce  qui  était  resté  un  plaisir  :  une 
musique  d'un  caractère  particulier  (2),  le  flageolet  et  le  tam- 
bourin qui  avaient  animé  les  combattants  (3),  et  les  sonnettes, 
ces  premiers  instruments  des  peuples  musiciens  qui  ne  savent 
pas  la  musique  (4).  On  compliqua  les  passes  d'armes,  et  la 

deir  tlln  MigeT*  agililà,  picghevolcn»  dî  p-   IT3,  Quote  glurie  (de'  «ombattcntî  per 

membri  «  gagliardla;  MicUiel,  OrigiwdetU  la  crnce  e  pflla    civiltâ  romio»  rontro  U 

fait  Vtnaiom,i.  II,  p.  63.  meiialumine)  eraoo  ricordsl»  non  hIo  nei 

E  di  (orw  the  il  Be  t.  1.  pl6  belle  «"«■  »?  "i""^'"  -^"'  ""«  l"!»'"^'  f ="« 

moreKhe    e  Toll»  intoroo  et  «i  l'BWtiM  qu«si  nonerbunio  uicor»  memone  in  »lcuiu 

^dlehi'lUi  tuoi  c^pi»lT«nUto'  Puoelii  rimuli  «i  »oli  fanciulli;  Hoh,  Dia- 

,                           '    ..  uni ,  coilvmi  e  traïUtloni  Mil  p|-o«iniit 

Berni,  Orlando  innamoTato  .  \.  II,  di  Bwgamo  >  di  BriKia,  p.  fil. 

ch.  H,  «tr.  70,  (jj  Pendanl  ton  ^jour  k  tjon  en  15«4, 

In  the  HoriMo  lli«  dancera  held  iwordi  in  ChtrleB  II  l'imueuJt  ■  faire  tonner  Ici  mo- 

their  hendt  wilh  the  peint*  upw»rd«  ;  John-  rewpiei  ;  Abel  Jonsn,  B(c«eil  (I  diaeow)  da 

ton.  Dole,  Aniany  and  Cliopaira,  *et.  in,  fwyagt  du roy  Charlei IZ,tol.  17  •*.  Aprci 

9c.  9.  H.  Rote infcirmi me  thit  when  h«  wai  nirchoil  le  Hariguit  [t.  Guidon)  du  gnind 

at  ichoot  it  Wiocbeiler ,  the  Morris-daneer»  Palais  (atec  Ht  gard«)  habillé»  lont  eu  Mo- 

Ihere  lued  to  cibibit  ■  iBord-dance  retem-  rei,  aisnt  cbacua  d'eu  un  dard  à  U  main. 

bUng  that  described  al  Camacho's  vedding  Et  marcïoit  premlereinCDl  In  timbalet  son- 

in  Don  QaixoU;  Lociiliarl,  Jfsmoin  of  Ihe  nant  i  la  moresque;  C^«w«lcM»  dt  l'Amt 

lift  o(  sir  W.  ScDll,  l.  Il,   p.  aî,  note.  (1578),  p.  Î4. 

Voilà  pourquoi ,  quïlt  que  fuwent  leun  or-  (3)  AHer  thaï  codw  a  Morice  dance  Bnelj 

nemeols,  isi  habitt  étaient  lerréi  au  corpt  deckt,  wilb pnrple  tcarfg,  'n  thdr half  ihirti, 

et  fort  CDurt)  :  inth  a  labar  and  pipe ,  tbe  ancieot  muaick  ; 


J'ay  le  cul  autai  découvert 

CiUti  loyally  diijilayed  lESI,  in-t°.  Tof. 

Sermon  joytvx  d'un  dipaeiltevr  dt 
nourriai. 

(4)  El  apret  lequel  guidon  marchoîl  don» 
More»  richement  habille.,  marcbant  deui  à 

«)  Entre  lai  cual»  (damai)  haee  parti- 

deui,  teun  habiU  courerti  de  petite!  lon- 

cular  mencion  de  una  compueata  de  laoroi  j 

netteid'oretd'ai^nt;  Chtwmchéidt  l'Amt 

criidanoi  que  figurshan  un  reilido  combate  : 

«978),  p.  ii.  Flelcher  a  doiint  dam  ion 

ffomen  pltaiid  les  signet  caraclSriaUquet 

en  algUDOt  pueblot  de  Eapaîa  ;  Soriano  Fuer- 

tei,  Hiitoria  dt  la  tmuica  eêpanola  dtâdl 

figurent  en  première  ligne  ; 

ta  rtnida  di   lot  Ftniciai  haita   tl  aito 

WereanyourbeUs  thenl 

dt  IgSfl,  t.  1,  p.  (î).  Lot  mformet  drainai 

Nom  laroni  mime  qu'elles  n'aiaient  paaie 

lai  dauiua  balles  de  ISBfieitat  majores  que 

mime  ton  et    qu'où  let  déàgniil  par  de> 

lerian  sobre  la  lila  del  taoto  que  se  festeja, 

noms  différeoii  :  >oy.  William  Rowlej,  Tht 

•obre  la  gaerra  de  moroi  j  eriiti.no»  ;  Mil*, 

tIrumU*  pirie  «un  dm  m  lUmnin*, 
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grâce  empiéta  de  plus  en  plus  sur  l'adresse  et  sur  la  force  : 
pour  en  relever  le  piquant  par  l'attrait  de  la  nouveauté,  on  varia 
les  figures  (1),  et  l'on  chamarra  de  nouveaux  rubans  et  de  cou- 
leurs plus  chatoyaDtes ,  l'éclat. et  l'originalité  des  costumes  (2). 
Ce  n'était  plus  une  danse  où  chacun  daniuit  instinctivement 
pour  son  plaisir,  mais  une  représentation  apprise  par  cœur  : 
les  danseurs  étaient  devenus  devrais  acteurs  et  ne  soDgeaient 
plus  qu'à  divertir  de  leur  mieux  la  galerie.  Bientôt  même  on  y 
introduisit  en  Angleterre  des  ma  sqnes  en  possession  d'exciter 
la  gaieté,  le  Hobby-Horse  (3)  et  le  Fou  (4),  et  des  personnages 


p.  ÎO 1 ,  de  dasHun  de  Moriiqiiet  loul  chair- 

de  Saintré,  eh.  .l.i,  p.  IÎ6  :  ïoj.  aiiHi 

gia  dt  clocAotitM  tt  de  biiatUs  (gr«loK). 

ée  Huu  Wcigel ,  ou  i  représenté  lue  dune 

dei  sonnent*  aia  pinli.  C'est  <m  incienuuge 
«rienlal  (.oy.  le  MrilcJwfcaH,  «cl.  i,  et  les 

wr,  Biecqaes  une  moritque  de>aiil  loj,  dont 

paillelletd'éUin;  de  Bra»,  Lii  rscltenhei  il 

Ax^Mvirn   de  fdmrdp,  p.    17,   Irad.  de 

antiquiUidi  latlllt  de  Cam,p.  tu  :  to,. 

H.  Gare»  de  Tassy),  qui  aiall  même  pris 

ausdp.  I4Î;  la  Croniflut  Ai foy  FTançoye 

premier,  p.  304,  el  Augusle  Bernard.  Im 

l.  U,  pu-.  i..,p.  91,ed.  DidoliCratius  F.- 

d'IIrfé,  p.    130.  Mas,  SirI  I  come  only  lo 

borrow  a  few  rihbaiideB,  bracelets,  car  rings, 

«yer-lym,  and  silk  girdtn,  and  hsndker- 

vfTiorvm  hynrni  lacri.  Uni  dit  Schellen 

chers,  ter  >  Morria  and  a  show  before  the 

impsoo;  TAb  KoiD-lirfDfcsrj 
^souveoi  partie  des  jojeuidé^isements.  qne  <ir  The  maid  of  Cliflon  (1630).  Hc  wanls  no 
les  masques  s  appel  aient  dsoslahaise-grëcilé,     elolbs,  farhe  balh  a  cloak  laid  on  wilh  gold 

774.0ns'eDter'i!tauuieDFraDcepaiireipri'  he  is  marehing  hilher  like  the  foremau  of  ■ 

merlajoiebiennaolquelaMorisquejriHcûn-  Morrii;  John   Day ,  The  blmd  beggar  ùf 

nue  (SomoiHde  tiarin,  t.  II,  p.  Ï80  ;  Gautier  B(dnoI-GrMn(l8SB).  Sept  bâtis  de  drap  do 

de  CoLici,  MiToetet  delà  Kirrgi.coL  538),  so}edepluiieur>caulleurselestrajige  ftctaon, 

et  on  les  retrouie  chei  lei  nations  les  moîni  proprices  a  danser  la  nwriique ,  et  iceuli  ea- 

eliilisées  ;  ïoj.  Vincent  Le  Blanc,  In  Foyo-  riehii  d'ouvraige  de  pesui  de  Brésil,  d'or  et 

ga  (ameva,  1.  I ,  cb.  13,  el  de  Ler;,  Bà-  d'argent,  de  lettrei  saraiinoises  et  de  lour- 

loi'ri  d'un  voyage,  cb.  m.  Dans  les  danses  bettes  faiolea  a  minière   de  drap  d'or;  de 

i  i'épée  de  la  Hease,  on  chantait  encore  dans  Laborde ,  Les  Uuca  df  Bo^^gogne^  P.  u', 

ces  derniers  tempa:  1. 1,  p,  Î5!,  n*  96S. 

Àko  sollen  mrâue  Gesellen  (3)  Uniru.  du  B.  M.,  dite  de  168»  (fonda 

lusen  klingen  '^'  dansettra  de  Moriaque,  comporte  de  T«elTe 

■wie  die  Engel  im  Himmel  aingen.  '""P"  *"''!*  ""  hobbj-horee»,  fynelj  co.ered 

[1}  O».  éU  faites  pl^ieur.  d«i«a  el  di-  ■"''"  "™  P«"ï«"lo-«l  'finge. 

Tcnn  moresques  par  plniieurï  compagnons  ;  (*)  "  ""  ""ï  *"f  "'  '»•«•  ^y  chine*, 

pUied  inlb  a  ladle  ; 

Cobbe  ;  Propheciee  ,  fàs  ligna  and 
laivfli(l»U]. 
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popularisés  par  les  vieilles  ballades  nalionales,  le  fameux  out- 
law Robin-Hood  (1),  le  joyeai  moine  Tuck  et  la  Reine  de 
Mai  (2).  Malgré  cette  auréole  de  poésie  et  l'importance  qu'elle 
leur  donnait  (3),  de  simples  figurants  durent  paraître  à  la  longue 
un  peu  monotones  et  beaucoup  trop  froids,  et  l'on  y  ajouta  un 
grossier  paysan  dont  les  naïvetés  et  les  rudes  saillies  déridaient 
plus  sûrement  le  public  (4).  La  danse  morisque  prit  également 
sur  le  continent  un  caractère  de  plus  en  plus  dramatique  : 
admise  d'abord  sur  la  scène  comme  un  inlermëde  et  un  hors- 
d'œuvre  (5),  elle  chercba  à  se  lier  au  sujet  de  la  pièce,  la  con- 
tinua en  quelque  sorte  pendant  les  enir'actes  et  s'appela  une 
Entrée  (6).  Ses  rapports  avec  le  théâtre  devinrent  même  encoie 
plus  étroits,  et  l'on  flnilpar  en  donner  le  nom  aux  Farces  el 
aux  Moralités  qui  servaient  de  petite  pièce  (7). 


|l)  Stnill,  Sfortt  and  paitime 

ofEo- 

el  dantent  au  un  de>  instrunient,  tant  pour 

ofSka- 

ce  pendant  soulager  les  acteun  que  tes  spee- 

kltptOTl, 1.  II.  p.  *i»,  cl  pUUDI. 

(î)  Hùd  Kirtui,  u  Qvtea  al  Ha 

goIdsD  croKn  od  taer  beid,  ud  in 

ch.  I,  p.  Î74.  GOMOB  diuil  au»î  dan.  <on 

hand  ■  n d  pûik ,  u  «mblem  Df  >umni«r  ; 

Playi  canfutrd  in  fite  orlioiic  For  the  cye, 

Bruid,  Obtmaliom  on  populur 

mntiqui- 

be«ide  tbe  beaul;  ol  Ihc  houKs  and  stages, 

Km.  1.  I,p.  UÎ,M,  d'Elli.,C'«i. 

Dsdoule 

he  (Ihe  deiil)  sendetb  in  gtrish  apparct.maiks. 

[>  déesK  Mu»,  devenue  U  reine  S- 

,  quise 

ïBulting,  tumbling,  dancing otjigga,  galiards. 

promemit  aulrefoii  eo  E^iapie  btcc 

■noriaces,  hobb]-hones;  dans  Collier,  Tlu 

tége  de  jeuon  gent  et  de  jïudcii  <tll 

»  :  voy. 

HiKory  o[  tKgliik  dnmalic  pottrg,  l.  U, 

Mulot 

P.4Î7. 

pmlKOilalii,  p.  18. 

(31                        tu.». 

el  de  Ceiare  Gonaga,  el   la  lettre  de  Cts- 

bv  Iheir 

pngle.  bii1tl«jli».eiioiiapliiH. 

dukc!arU<-bi«o,t.  [[,  p.  Ul. 

Ng,  DOr  ■  hobby-ho™. 

(7)llTCnauneduuleJarrftodepioi- 
lonce,  fol.  Jï  1-— 34  V,  éd.  de  MartinBoiil-                    . 

OhllK'.  onentorgol'len.lhWt 

0  rule; 

Ion,  dont  tes  penonnagesBOECAmoureiulan- 

bul  Ibm  il  no  Hiid  Mariaji  nor  Friu 

amongtl 

Ihcm,  «hich  b  Ihc  turer  mark  ;  Bea 

Jofl»n, 

I.VU, 

penwr.  L'auteur  «lail  dit  un  peu  auparaianl: 

p.î97.*d.  de  Gifford. 

Au  milieu  de  noitre  souper 

(*)BjUlkiBguidl.ughing,liLe 

on™^ 

ntniDa  morrii,  jou  hesp  Pelion  up 

laquelle  sans  rieudeschun^r 

glory  upuo  glorj  ;  Decker,  Tlit  Gui 

•e  montre  got^éale  el  Iriique  ; 

boak,  p.  1+4. 

c'esloil  une  cboM  «ulenlicque 

(S)  Selon  Scaliger  en  un  pnmier 

de  soir  leur  gracieui  deduici,  ■ 

onédiesl 

pt  en  moult  bcll^  relhorique                                      j 

il  T  a  de»  joueurs  de  moriiKiiief,  qu 

«autenl 
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Les  danses  costumées  apprirent  à  varier  les  déguisements, 
d'abord  si  humbles,  el  à  leur  donner  des  visées  plus  hautes. 
Dans  la  première  jeunesse  des  peuples,  lorsque  leur  imagina- 
tion avait  toale  sa  puissance  d'impressions  et  sa  vivacité  native, 
le  costume  trompait  jusqu'aux  personnes  qui  s'en  étaient  affu- 
blées, el  lesmodifiait  même  il  leur  insu.  En  se  voyant  parés  des 
insignes  de  leurs  hautes  fonctions,  les  chefs  affectaient  une 
dignité  plus  soutenue  et  s'efforçaient  de  devenir  solennels. 
Quand  ils  portaient  leur  uniforme  de  combat,  les  guerriers  se 
sentaient  l'humeur  plus  belliqueuse,  relevaient  la  tête,  et  se 
cambraient  arrogamment  sur  leurs  reins.  Les  prêtres  qui 
avaient  revêtu  leurs  ornements  sacerdotaux  se  croyaient  par 
cela  seul  plus  rapprochés  de  leurs  dieux  et  plus  saints.  Le 
commun  du  peuple,  qui  n'avait  point  de  réie  otSciel  à  remplir, 
ne  trouvait  pas  à  satisfaire  aussi  naturellement  ce  penchant  de 
DOtre  nature  à  sortir  de  nous-mêmes;  il  ne  parvenait  à  doubler 
ainsi  sa  vie  que  par  des  déguisements  arbitraires,  et  il  recher- 
chait de  préférence  ceux  qui  tranchaient  plus  complètement 
avec  ses  sentiments  de  tous  les  jours  et  ses  préoccupations 
ordinaires.  Le  changement  de  sexe  dut  se  présenter  Wn  des 
premiers  à  la  pensée  :  c'était  un  des  principaux  plaisirs  des 
Bacchanales  [1],  et  naguère  encore  il  y  avait  des  pays  en  Europe 
oii  quand  revenaient  les  grandes  réjouissances  populaires,  les 
hommes  et  les  femmes  changeaient  d'habits  et  s'amusaient  réci- 
proquement de  leurs  travestissements  (2).  Mais  si  piquant  que 
fût  le  contraste  amené  par  ce  déguisement  entre  ses  idées  habi- 

(l)Voy.  Héiychiui,!.!. 'iMçii.it,;Luoien,  Sacro-tancla  concilia,  l.    VI ,  col.  1189. 

De  lira  Syria .  par.  i«tii  ;  WekkïT,  Nach'  L'impÉrilrico  Éliuibelh  Irouiiil  «  ItmmIIs- 

Iroff  IV  der  Schrifl  tiber ii>  AtlciHililchi  Kmenl  uMi  piquani  pour  aïoir  loulu  que 

Trilogit,  p.  !10  et  luiiBnlea,  et  Schneider,  dingun  balqu'elleiloimBiliUascouen{744, 

(UnslePhilalogiu,  t.  l,p.  351.  Le  liiiènu  loui  les  tommes  ruueal  lubilJéi  eo  femniï*, 

concile  des  Crec!   se   crut  encore  obligé,  et  louta  le>  [enmici  «a  hommes. 

enOSÎ,  de  défendre,  dans  son  lih' canon,  (ï)Boiinie,  Ânliqvitatit  wlgarts,  c.iyi, 

NuUiu  lit  deioeept  muliebri  leste  lnduatur,  et  Fina  Hagguun,  Uxicon  tniffAologi'cum, 


Eiiiizedbv  Google 


04  LIVHB  I. 

taelles  et  les  nécessités  de  son  roie,  on  aimait  mieux  exagérer 
BoD  activité  i]ue  la  restreindre  :  les  plus  pétulants  se  drapèrent 
effrontément  dans  une  peau  de  bouc  et  jouèrent  jusqu'au  bout 
leur  personnage  de  Satyre  en  osant  tontes  les  impudences  et 
poussant  l'obscénité  jusqu'aux  derniers  excès.  Il  se  tronra 
même  des  femmes,  habituellement  douces  et  contenues,  qui 
ambitionnèrent  le  rdie  de  Méoade,  et  leurs  cheveux  épars, 
leur  robe  ouverte  et  les  pampres  dont  elles  s'étaient  couron- 
nées,  n'égaraient  pas  moins  leur  raison  que  les  enivrements  de 
la  joie  et  du  vin.  Pour  ne  pas  rendre  l'illusion  trop  difficile 
il  fallait  seulement  dissimuler  sa  vraie  personnalité.  B'abord 
on  se  cacha  la  figure  sous  nne  feuille  d'acanthe  on  un  morceau 
d'écorce  grossièrement  taillée  ;  quelquefois  même  on  se  bornait 
à  le  noirciravec  le  suc  de  quelques  plantes  ou  à  îe  barbouiller 
de  suie  :  on  cessait  d'être  soi,  mais  on  ne  devenait  pas  tout  à 
fait  un  autre,  et  le  plaisir  restait  incomplet.  On  inventa  donc 
avec  le  temps  des  masques,  façonnés  à  l'image  de  l'homme,  qui 
permettaient  de  représenter  réellement  des  personnes  diffé- 
rentes. Ces  masques  n'étaient  pas  seulement,  comme  on  l'a  cru 
pour  la  Grèce  et  l'Italie,  un  appendice  bizarre  des  fêtes  de  Bac- 
chas  (4)  :  c'est  nne  invention  logique  que  les  premiers  dévelop- 
pements du  génie  dramatique  devaient  amener  chez  tons  les 
peuples  d'une  imagination  paresseuse  ou  d'une  sensualité  exi- 
geante. Ainsi,  pour  en  citer  ici  un  seul  exemple  que  ne  larderont 
pas  à  confirmer  d'autres  témoignages,  tous  les  personnages  des 
anciennes  pièces  mexicaines  étaient  caractérisés  par  des  mas- 
ques (2)  trop  singuliers  pour  ne  pas  être  traditionnels  (3).  Ces 


Yakium  Naltaaav:a  et  lei  usages  àti  la- 
dieiudu  Brésil  :  voy.  Spii  el  Uurtius,  cMs 
disi  Kkmin,  Âllgtnuint  KultitrgeKliichtt, 
t.  Il,  p.  II*. 
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mascarades  n'étaient  le  plus  souvent  que  des  représentations 
muettes',  telles  qu'en  oITrent  encore  ces  cavalcades  historiques 
où,  sous  couleur  de  faire  une  bonne  œuvre,  on  se  pavane  en 
public,  quatre  ou  cinq  heures  durant,  dans  le  velours  et  la  soie. 
Les  plus  intelligentes  ne  songeaient  qu'à  bien  approprier  le  lan- 
gage aux  habits  et  à  ne  poiot  trahir  le  déguisement  par  des  ges- 
tes qui  auraient  démasqué  les  personnages  :  il  y  avait  des  acteurs 
qui  remplissaient  un  riMe,  mais  leur  ensemble  ne  composait 
point  une  œuvre  dramatique.  Chacun  se  divertissait  de  son 
mieux,  pour  son  propre  compte,  sans  s'inquiéter  du  plaisir 
du  public  ni  de  la  pensée  des  autres  masques,  Ce  fut  seulement 
à  la  fin  du  dix-septième  siècle  que,  par  une  fantaisie  toute  for- 
tuite, quelques  grands  seigneurs  allemands  lirent  de  ces  masca- 
rades indisciplinées  une  espèce  de  comédie.  Le  palais  oii  se 
donnait  le  divertissement  était  lui-même  travesti  et  représenlait 
une  auberge;  le  fastueux  Amphitryon  prenaitlatenueetlepate- 
linagfl  intéressé  d'un  hôtelier,  et  chacun  de  ses  invités  tirait  au 
sort  le  personnage  qu'il  devait  remplir.  Les  hasards  de  cette 
distribution  ajoutaient  au  plaisir  du  travestissement  l'imprévu 
et  souvent  le  piquant  du  contraste  :  ainsi,  au  mariage  de  la  allé 
du  roi  de  Danemark  Frédéric  III  avec  le  duc  de  Eolstein,  la 
reine  dut  jouer  le  rdle  d'une  coupeuse  de  bourse,  et  le  prince 
royal  celui  d'un  garçon  barbier  très-empressé  à  raser  tout  le 
monde  (1).  Quoique  bien  humble  et  bien  monotone,  il  y  avait 
un  sujet  :  les  rôles  étaient  choisis  et  disposés  avec  une  sorte 
d'intelligence,  im  lien  matériel  attachait  tant  bien  que  mal 
toutes  les  scènes  ensemble  ;  mais  aucune  idée  n'en  vivifiait  l'en- 


fui  Tendu  3Î  1.  H.  {Alhenseum,  a:-  IMS, 

trouté  daut  les  ruinea  de  PaleiHjué,  et  fui 

Î6  téiria  1859,  p.  ÎS8,  col.  3),  el  le  e»U- 

tendu  13  1,  st.  A  en  juger  par  cette  umonce. 

iQgue  des  antiquités  me.ksines  de  B.  Ferey 

Dojle,doDU>  vente  eul  lieu  le  4  janiier  1833, 

annDiiciit  B  DiBsk,  wilb  opes  moulli,  In  ban) 

red  slDoe,  Ihe   eaocxe  «urfice  seulplured 

««,prM.ce;'.Oï.  au™ /6,d™,  p.  Îg4- 

wilb  sitling  figure  al  a  raeiieaD  ehief,  sur- 

rounded  bj  •arioiu  «mblemi.   Il   liait  élé 

çi,l,zedl!v  Google 


semble,  aucun  but  sérieux  ne  leur  donnait  de  sens.  C'était  on 
simple  amusement  qui  s'arrêtait  aux  premières  limites  de  l'An 
et  ne  poavait  les  franchir. 

Mais  si  jeune  que  soit  un  peuple,  il  a  des  souvenirs  qui  flat- 
tent son  orgueil,  qui  le  fortifient  aux  jours  du  danger  et  le  sou- 
tiennent dans  ses  heures  de  défaillance.  Il  se  platt  à  les  raviver 
par  des  commémorations  publiques,  et,  à  défaut  de  tout  senti- 
ment patriotique,  les  gouvernements  qui  se  piquent  de  quelque 
prévoyance  ne  les  laisseraient  pas  dépérir(l).  Il  y  a  des  milliers 
d'années  qu'en  souvenance  du  séjour  de  leurs  pères  dans  le  dé- 
sert, les  Israélites  ont  célébré  pour  la  première  fois  la  Fête  des 
Tabernacles,  et,  malgré  leur  dispersion  comme  la  poussière  jetée 
i  tous  les  vents  du  ciel  et  leur  mise  hors  la  loi  des  nations  du- 
rant des  siècles,  à  l'époque  marquée  par  leurs  traditions  ils 
construisent  encore  maintenant  en  Alsace  des  cabanes,  et  vont 
y  camper  religieusement  pendant  sept  jours  (2).  Si  de  simples 
réjouissances  suffirent  pour  les  premiers  anniversaires,  leur 
sens  s'obscurcit  d'année  en  année;  il  devient  de  plus  en  plus 
nécessaire  d'en  rappeler  la  cause,  et  des  cortèges,  caractérisés 
par  des  insignes  ou  des  costumes  particuliers,  apprennent  clai- 
rement à  tous  le  sujet  de  la  fête  (3).  Mais  quand  le  sentiment 


(0  Amii  DD  (èlail  1  Vite,  pu-  ime  com- 

(1)  Bitut  dt>  Deax-Mondt!,  l'-nonm- 

bre  I85B  ,  p.  (43.  Voy.  la  partie  du  fol- 

SiBmondi  remporla,  le  premier  jour  de  l'in- 

mud appelée  Suceah,  et  Joiiphe,  Anliqui- 

née  1105.  sur  MuHl,  roi  Maure  de  Ssrdai- 

tali,judaiCM.l.a,.<!h.ill. 

gne.  La  Fêle  délia  PorthetU,  à  Bologne, 

célébrait  la  Folie  feinte  de  Tibaldello  et  l'al- 

liège  d'Orleant,  an   porte  la  bannière  de 

Jeanne  d'Arc.  Quand  la  télé  n'a  rien  d'his- 

auut grand  soin .  à  ïeniae ,  de  rappeler  au 

torique  qui  la  taraclérise,  elle  peut  se  con- 

peuple  1*  guerre  de  Chioggia  :  yoj.  le  Gior- 

nali  delli  Provincii  Ytntlt ,  oclobre  1817, 

ne  tarde  pas  i  eu  oublier  l'ori^e  et  U  signi- 

riques  t'appellenl  Jo}»n9(de[Ueii>i,M.), 

dause  armée,  appelée  le  Bacchu-ber,  qui 

et  Be  relrou-ent  dans  des  pajï  encore  moins 

s'eiécule  toui  les  ans,  le  1 G  aolt ,  jour  de  l> 

eivUifi,  ;  BanVa  et  Parkinsoo  virent  repré- 

wnler,   à  Toulie-Eli,  aa  conquèle  par  les 

labïlants  de  fiolébolé  ;   Voyage  autour  du 

dralia,  du  P.  Josselm,  on  tonnait  aussi  très- 
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public  n'est  plus  surexcité  par  les  circonstances,  on  est  bientôt 
obligé  de  recourir  à  un  spectacle  plus  extraordinaire  et  plus  sai- 
sissant. Ainsi,  pour  relever  la  commémoration  de  la  défaite  des 
Anglais  dans  un  des  faubourgs  de  Montluçon,  on  y  mêlait  nn  des 
amusements  les  plus  populaires  du  pays  :  tous  les  acteurs,  ar- 
més et  équipés  à  la  mode  du  quatorzième  siècle,  faisaient  piaffer 
des  chevalets  (1).  À  Riez,  dans  les  Basses-Àlpes,  la  mise  en 
scène  n'est  déjà  plus  aussi  arbitraire  et  se  pique  d'une  sorte  de 
couleur  locale  :  des  Sarrazins  avec  cocarde  et  drapeaux  verts 
défendent  un  fort  garni  de  feuillage  contre  des  chrétiens  habil- 
lés en  hussards  et  en  fantassins;  après  deux  jours  de  combats  le 
fort  est  pris,  et  les  vainqueurs  rendent  grâces  à  saint  Maximin 
du  triomphe  de  leurs  armes  (2).  A  la  procession  de  Russon,  en 
souvenir  du  meurtre  de  saint  Evermarus  pendant  un  pieux  pè- 
lerinage, les  nécessités  dramatiques  du  sujet  étaient  encore 
mieux  senties  et  plus  respectées  :  dût  la  pudeur  publique  en 
soufTrir,  les  assassins  étaient  des  Sauvages,  et  comme  tels  ils  se 
couvraient  à  peine  de  quelques  feuilles,  et  les  pèlerins  chan- 
taient une  légende  dans  l'esprit  de  leur  rfile,  mais  parfaitement 
étrangère  à  la  fôte  (3).  La  représentation  à  Goventry  d'une  vic- 
toire remportée  sur  les  Danois  se  rapprochait  encore  davantage 
d'un  véritable  drame  :  sans  doute  pour  agréer  plus  sûrement  au 
peuple,  le  combat  y  tenait  la  plus  large  place;  il  y  avait  tou- 
jours de  tumultueuses  évolutions  et  de  grands  coups  d'épée, 

ou  ef  lé  brait  tout  les  au  à  Àutun  la  tite  d«  l'iccoinpagiiuitsurlaljre  usa  cliaiugn  com- 
uial  Liilre  :  toj.  numy  ,  Hïilairt  dt  la     mtmguil  udsi  : 

France,  p.  ÎBÎ.  La  télé  a  lieu  dans  le  fau- 
bourg de  la  Frcjle,  tur  le  lieu  même  de  U  U*  Chonier;  dua  Gutb,  Foyag«  Utiirain 
bataille  (Prodium).  de  la  Grèce,  1. 1 ,  p.  Î07. 

(!)  Ladoucetle,  Topographie  dee  Hautta-         [î]  Je  &uis  un  pauvre  pèlerin  qui  Folon- 

Àtpet,  p.  455.  A  laBn  du  siècle  dernier,  on  tier»-filt  un  pèlerinage;  D'BIoïjï,  Fromt- 

reprtwntJiil  encore  eo  Grèce,  dansunedau»  nadca  hiitariqaei  dam  It  Pays  iilÀége, 

populaire  appelée  YAmnoate,  une  des  yie-  t.  [l,p,  ISÎet  suit.  Voj.  uumi  de  Reinsberg. 

tolres  d'Àleiaudrej  l'ordieitre  cbautail  ea  Dûhngsfeld,  LcCal>ndn>rM(r«,t.I,p.ïïO 
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maÎE  les  acteurs  a'élaient  plus  de  simples  figurants  qui  Trap- 
paient  alternativement  d'estoc  et  de  taille  ;  ils  parlaient  comme 
des  hommes  réels,  et  même  en  vers  (1).  Déjà  l'imagination  se 
glissait  subrepticement  dans  ces  solennités  :  à  la  reproduction 
matérielle  des  faits  elle  ajoutait  des  idées  populaires,  qui 
n'étaient  à  personne  parce  qu'elles  appartenaient  également  à 
tous,  mais  qui  en  changeaient  le  sens  ou  lui  donnaient  plus  de 
portée.  Ce  n'était  plus  seulement  la  victoire  de  saint  Georges 
sur  le  dragon  qu'on  représentait  dans  toute  la  chrétienté  le  jour 
de  sa  fête,  ou  prouvait  d'une  manière  sensible  à  tous  les  specta- 
teurs qu'ils  devaient  mettre  leur  confiance  en  Dieu  et  vivre  en 
bons  chrétiens  (2).  On  alla  jusqu'à  mettre  en  action  les  paroles 
d'un  pape  et  leur  attribuer  la  valeur  d'un  fait  (3)  :  pour  rappe- 
ler au  peuple  Vénitien  que  l'empire  des  mers  lui  appartenait, 
le  doge  se  mariait  solennellement  tous  les  ans  avec  l'Adriati- 
que (4).  Il  serait  donc  facile,  sans  sortir  de  l'Europe,  de  trouver 
dans  les  fêles  populaires  tous  les  éléments  d'une  histoire  du 
Drame  ;  mais  les  savants  lisaient  les  livres  latins,  la  foule  assis- 
tait aux  Mystères  de  l'Église,  et  la  connaissance  d'œuvres  moins 
imparfaitesduty  exercer  une  grande  influence  sur  les  perfec- 

(1)011  l'appelait mimeHoiTudifaypfsy;  lempsde  Rabelais  les  habitiots  de  Ueli  cëlé- 

Toy.  Sharp,  Diaierlation  on  Ihe  fagtanli  braient  ausei  tuui  les  us  la  vicloire  de  saint 

ordramalia  MyateiitaafCoBeBlry,\i.  ISS-  Clament  sur  le  GraouUv,  dual  ou  faisait  cl>- 

13Î.  On  célébrai!  aussi,  et  peut-être  célè-  querbrujunnieDt  les  mâchoires;  Garganlua, 

la  reprise  d'Alcoy  parlesChrétiens  en  IJ7E:         (3j  Aleiauilre  111  dit  au  doge  Zieoi  après 

vuy.  liobet,  Apanlea  hialoricos  acerca  de  rassistaDce  qu'il  en  iiail  re;ue  contre  Fré- 

lat  fittlas  que  ceUbra  cada  ano  la  ciytdad  dérie  Barberuasse  ;  Cheil  mare  il  sissoggelto 

de  Âlcoy.  come  una  sposa  al  marito,  puiche  l'avete  ae- 

(!)  NoYldius  disait  en  parlant  de  la  vie-  qnistato  colla  viltoria. 
loiie  miiaeuleuse  Av.  saint;  Sacra  Fasia,  (4)  Le  doge  allait  le  jour  de  l'Aseeosion 


[locis.  Ce  singulier  mariago  s'appelai 

Celte  représentation  se  donne  encore  en  plu-  ecntaure.  Lneautrefètetrês-ci 

Bcurs  endroits,  notamment  à  Bons,  où  le  promenait  des  poupées,  1»  F< 

peuple  l'appelle  Le  /umefon.  Le  lieu  de  la  éUil  aussi  commémoratiTe  : 

■céiie  cet  la  Grand'place  de  la  Tille ,  et  le  Origint  délit  fuit  Vtneiiaiie 

bourgmestre  y  assiste  a^ec  les  échevins.  Du  iù&. 
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tionnemenls  de  la  Comédie.  Au  liea  d'une  histoire  générale  où 
l'esprit  humain  donne  sa  mesure,  on  écrirait  les  mémoires  par- 
ticuliers d'un  théâtre,  des  fragments  incomplets  et  sans  valeur,  . 
parce  que  rien  d'absolument  vrai  n'en  pourrait  sortir.  C'est 
seulement  chez  les  peuples  sans  traditions  littéraires,  chez  ces 
enfants  d'eux-mêmes  qui  n'ont  connu  les  différentes  formes  de 
l'Art  dramatique  que  successivement,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
les  ont  créées,  que  l'on  peut  en  étudier  vraiment  les  dévelop- 
pements. L'Humanité  n'abjure  pas  instinctivement  ses  aspira- 
tions naturelles;  elle  ne  suit  point  léte  baissée  des  tendances 
contraires  parce  que  l'homme  a  grandi  sous  un  autre  ciel,  et  ne 
s'exprime  pas  dans  le  même  idiome  :  ce  sont  toujours  ses  orga- 
nes qui  ont  senti,  c'est  son  imagination  qui  conçoit  et  son  intel- 
ligence qui  parle.  Sans  doute,  pour  comprendre  dans  tous  leurs 
détails  les  représentations  que  les  historiens  et  les  voyageurs 
ont  indiquées,  souvent  d'une  manière  bien  sommaire,  il  fau- 
drait posséder  des  annales  qui  n'ont  jamais  été  recueillies  et 
avoir  approfondi  les  secrets  d'une  civilisation  dont  nous  con- 
naissons à  peine  quelques  bizarreries  à  fleur  de  terre.  Mais 
nous  sommes  un  peu  maintenant  comme  les  spectateurs  habi- 
tuels de  ces  divertissements  :  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  la  re- 
présentation elle-même,  le  matériel  et  le  mouvement  de  la 
scène,  le  passage  d'une  simple  commémoration  à  une  forme 
dramatique  plus  élevée. 

Toutes  les  religions  assez  développée»  pour  se  donner  le  luxe 
d'un  culte  public  représentent  dans  leurs  cérémonies  les  prin- 
cipaux événements  de  leur  histoire,  et  ces  pieuses  solennités  ne 
'  songent  d'abord  qu'à  en  remettre  sûrement  les  traditions  en  mé- 
moire. Mais  elles  veulent  bientôt  raviver  plus  directement  la  foi 
et  montrer  en  même  temps  les  idées  du  dogme,  les  mettre  aussi 
en  scène  ;  le  Drame  monte  en  chaire,  et  les  faits  deviennent  des 
mythes,  de  jour  en  jour  moins  compris,  même  des  prêtres. 
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Quand  leur  obscurité  est  complète,  ces  reprëseDlations  ne  sont 
plas  qn'nne  ébauche  de  drame,  qa'on  reproduit  par  habitude, 
.  avec  un  respect  de  plus  en  plus  inintelligent,  et  qui  se  cooser^ 
Tent  sans  grand  changement  pendant  des  siècles.  Des  voyageurs 
assistaient  naguère,  dans  une  des  lies  de  la  Mer  du  Sud,  à  un 
ballet  avec  accompagnement  de  tambour  où  chaque  figure  était 
invariablement  répétée  trois  fois,  et  tous  les  danseurs  s'étaieut 
bizarrement  embarrassés  d'une  longue  queue  de  cheveux  rap- 
portés [i).  A  Bornéo,  le  spectacle  est  plus  mythique  encore  : 
après  avoir  terminé  la  récolte  matérielle  du  riz,  les  moisson- 
neurs veulent  en  recueillir  aussi  l'esprit,  et  se  livrent  dans  tous 
les  villages  à  une  sorte  de  pantomime  mêlée  d'exclamations,  qni, 
tout  énigmatique  et  ridicule  qu'elle  soit  devenue,  avait  certai- 
nement à  l'origine  un  sens  religieux  (2).  Il  y  a  même  eu  des 
pays  où,  précisément  à  cause  de  l'impérissable  mystère  qui  en 
recouvrait  la  cause  première,  ces  jeus  dramatiques  furent  re- 
gardés comme  de  pieuses  superstitions  et  assimilés  à  des  céré- 
monies sacrées.  Pour  obtenir  la  guérison  d'une  maladie  qui 
avait  résisté  à  d'autres  remèdes  moins  héroïques,  les-  jongleurs 


(1  )  \  Touliï-Eti  ;  Sidnej  Pârkiaton,  Faïaa« 

of  lbe<e  ha.g.  do.»  ,  long,  narrow  streuDer 

ootourdumonde,  1.1,  p.  IÎ6, 

ofvhile  doth.  Suddealy  eldere  ud  prieiU 

nuh  (D  it,  telle  hold  of  ita  eilremily,  and 

dono^  U.  S)>«iiser  St  John  duu  ho  loiigc 

amid  Ihe  crashing  «ound  of  dnims  and  gongi 

inUtulé  Uft  in  foretli  oj  tht  Fat  Eatl  :  lu 

and  Ifie  jells  of  tpeclaturs,  bïgin  dancing  and 

Bonie  Iribes  iliei  fut  more  eitiling  Bpeclacle, 

swajing    (hemielief    backwards    and    for- 

wards,  and  to  and  fro.  An  elder  springs  on 

erected  oulaiilE  Ihe  iillBg«,  «nd  lighled  hy 

<be  alUr,  >nd  begins  tiolentlv  ta  shakc  the 

huge  fires  insideuid  out,  which  casl  a  rudd. 

Iriunph  ,    ■-hich    are  mponded  to   bj  the 

ding  Ihe  housses  ;  -while  gongs  wul  drunis  ara 

.w.;inB  bodies  or  Ihûte  bel*,.  ;  «id  amid  ail 

crashing  around  >  high  uid  spaoious  allar 

Ihis  eicitemEnl,  small  stones,    bunches  of 

Daar  Ihe  shed,  where  a  uamber  of  gailï-dres- 

haïr  and  grains  of  rice,  fall  at  the  feel  ot  lie 

dmcers,  and  aie  taretulk   pielied   up  bj 

and  atalely  slcp  and  «lento  counleiuDcct, 

■orne  betrisg  in  Ihdr  handt  Itghted  tiptrs, 

«.ughl  for,   and  the  ceremony  ends  h,  «- 

lome  briss  lalTera  on  wbich  are  offcringt  ar 

veral   ot  the  oldeil  prieslesMS  falling,   or 

rice,  and  other.  closely  eo.ered  haaketi,  (he 

pratending  la  fuL,    lo  the  earth  senseles.; 

conienla  of  vhicb  are  bidd«n  fiom  alL  but  tbe 

where,  till  thej  recover,   Ihcir  beads  are 

iniliatal.  The  conur-poiU  of  the  allar  are 

tuppocted  and   their  faces   fanned  b>  their 

lollv  bamboos,  whoie  leaty  suminlls  are  jel 

jouager  tibler!. 

gr»D  and  nulle  in  the  «ind;  and  Irom  one 
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des  Iroquûis  ordonnaient  Texécution  d'une  espèce  de  ballet  ac- 
compagné de  chant  (1),  et  à  l'aide  de  certains  costumes  et  de 
danses  particulières,  les  prêtres  de  l'Yucatan  espéraient  dispo- 
ser les  dieux  à  écouter  plus  favorablement  leurs  prières  (2). 

Dans  les  commémorations  purement  historiques,  on  s'est 
borné  d'abord  à  représenter  des  faits  généralement  connus,  et  il 
suffisait  d'une  simple  pantomime  pour  les  rappeler  aux  specta- 
teurs, malgré  les  imperfections  ou  les  étrangetés  de  la  mise  en 
scène.  Ainsi,  àComapa,  deux  troupes  d'acteurs,  distingués  les 
uns  des  autres  psr  la  peau  d'un  animal  dont  la  tête  est  ramenée 
sur  leur  front,  viennent  encore  se  ranger  en  bataille;  des  propo- 
sitions d'arrangement  sont  faites  par  un  des  partis,  discutées  par 
l'autre  et  définitivement  repoussées;  alors  un  signalent  donné, 
et  le  combat  s'engage  au  milieu  des  cris  de  guerre.  Âpres  une 
lutte  acharnée,  la  victoire  se  déclare  pour  le  parti  qui  porte  des 
peaux  de  daim  ;  les  vaincus  abandonnent  le  champ  de  bataille, 
et  les  vainqueurs  y  tracent  avec  un  long  bâton  la  figure  d'un 
animal  (3).  Dans  plusieurs  autres  villes  de  l'Amérique  du  Sud, 
au  lieu  de  ce  vêtement  un  peu  sauvage,  les  acteurs  AeBailes  (4), 
appartenant  probablement  à  une  civilisation  plus  avancée,  pren- 
nent le  plu»  souvent  des  habits  d'une  forme  et  d'une  richesse 
extraordinaires  (S)  ;  mais  cette  splendeur  insolite  est  encore  de 
l'histoire  ;  le  costume  de  chacun  répond  an  personnage  qu'il  re- 

impoiuiDH  (milolci)  d«  imuimerible 


t.  I,  p.  5Î8.  ï  iitroi  enlrigït  y  figurât  eitraordmariM  ; 

(1)  SBCrlficMUi  en  Tucatan  cun  fintu  ;  SoUi ,  Hiitorta  dt  la  conquitla  d*  Miscico  , 

baylefl^  pidiendo  iLof  dioiet  misericordia  de  1.  m,  ch.  i'&y  i.  ï^  p.  4IS,éd.de  Hidrid^ 

■Ignn  mal  que  lemian...  deHllBTUiba,  t«k-  1TB3,  A  0-Tiïti  Les  actcun  de  cet  dam» 

tii  M  el  ucerdote  tl  pellfjo,  ;  bajlaTt  ;  porteal  aiiui  de>  habjU  éléguiti  et  de  tonne 

Herrera,  Hittoha  g«n»ral  de  loi  ftsehot  il  inusilée  (fooli,  Tromèmieo^agi.t.U,  1.  m, 

-loi  CatUHaaoïm  lailndiai,  déi^ade  IV,  ch.  1,  p.  («S)  :Uni»inc recherche  w  trouie 

1.  1.  ch.  4,1.  IT,  p.  167,  éd.  de  (601.  à  Jafa  (deRiem,  Ocianle,  t.  I,  p.  83),  et 

(3)  Lellre  it>  don  Umitia  aur  lis  onli-  les  Greci  croylieDl  que  les  dend-dieui  de- 
quitét  de  CinacO'Ilicalla  ;  dana  Thi  Atht-  laieut  parler  nu  le  Ihdltre  de>  litemeoli 
■HBHni,  13  décembre  ISïS,  p.  1S3T.  plus  iplendldei  que  ceui  des  umplet  mor- 

(4)  LitUraleinenl,  Dejuea.  lela ;  ATÛtopbane,  Raiiae,v.  IDAI- 
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présente  (1),  et  pour  surcroît  d'exactitude  un  masque  reproduit 
les  traits  officiels  qu'on  lui  attribue  (2).  Ces  représentations, 
comme  on  les  appelait  quelquefois  (3),  flattaient  l'orgueil  du 
peuple  en  réveillant  de  glorieu^i  souvenirs  et  entrelenaient  l'es- 
prit national.  Aussi  leur  direction  était-elle  une  fonction  publi- 
que à  laquelle  étaient  attachés  de  grands  honneurs,  et  quand  les 
idées  chrétiennes  se  substituèrent  à  l'ancienne  religion  du  pays, 
le  Bolpop  (4]  fut  maintenu  en  charge  et  conserva  dans  les  églises 
toutes  les  prérogatives  dont  il  avait  joui  dans  les  temples  (5). 
Chez  les  peuples  dénués  d'imagination  ou  préférant  les  travaux 
industriels  à  l'exercice  de  la  pensée,  ces  pièces  incomplètes  se- 
raient restées  inintelligibles,  si  le  matérialisme  grossier  et  la 
fidélité  judaïque  de  la  représentation  n'eussent  suppléé  au  mu- 
tisme des  acteurs.  Pour  paraître  plus  grands  que  nature,  les 
dieux  montaient  sur  des  échasses  et  se  grossissaient  prodigieu- 
sement la  lôte  (6)  ;  les  rois,  toujours  drapés  dans  leur  coslume 
de  parade,  vaquaient  à  leurs  moindres  affaires  le  sceptre  à  ta 
main  et  la  couronne  en  tête.  Pour  simuler  une  promenade  à 
cheval,  on  cavalcadait  réellement  sur  des  chevaux  naturels. 
Dans  leur  ardeur  à  prouver  la  réalité  de  l'action,  les  femmes 
trouvaient  leur  pudeur  à  couvert  quand  les  autres  acteurs 
avaient  vidé  le  théâtre,  et  se  mettaient  eu  bain  sans  réserve  au- 
cune, parce  que  les  spectateurs  n'existaient  pas  dans  la  pièce  (7). 


(1)  Prince  d«  Sollïkoff ,    Yoyageudam 

Mixico,  i.  l.,  ËntrabiD  en  ellis  (milqles)  las 

nndtjl.l.  p.  5î-54;GarciluodelaVegm, 

nobles,  meiclaDdoEe  cQn  )os  plebefos  enho- 

nor  de  la  festitidad  :  y  teuian  oemplu  de 

di  toi/noo),  1"  Pirtie,!.  Il, «h. «y..,  p.flT, 

habeienlradoHKreie.. 

M.  delKidrid,   1673. 

(b)  Br.E«ur  de  Bourhourg.  i.  I.,  p.  87. 

1«)  Kenpfer,  flisloire  du  Japon,!,  11, 

MiKotu  cimlitif  du  M(aiqw.  1.  Il,  p.  «5. 

p,  41.  Le»  Bomérides  allribuaieal  auui  »ui 

dieu,  dea  traits  plut  forts,  une  taille   plus 

l'YuMtaii,  BaUam. 

deiée  et  plus  de  pcsanleur  :  Îil,^  ,4f  i,n  (.«• 

(4)  Liltëriltmenl.  chef  le  !>  Datte;cest  le 

fliadial.  y.  ï.  830,  C'eslmÈme  surtoulpar 

nom  que  porte  le  miiîlre  de  Is  Boèno  :  ke 

leur  grandeur  qu'ils  sont  caraclériséE  dais  les 

bas-reliefa  antiques. 

cl  à  jeuer  du  tambour  p«ndanl  la  repriuati- 

(ï|  We  are  inlroduced  W  a  aoiereign  wwrl. 

There  «11  Ihe  coremoaie»  are  oburved  which 
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Des  pantomimes  aussi  malhabiles  ne  pouvaient  satisfaire  un 
public  moins  primitif,  ponr  qui  tout  spectacle  n'était  pas  un 
plaisir;  oo  s'en  prît  à  leur  simplicité,  et  l'on  voulut,  pour  les 
rendre  plus  agréables,  les  compliquer  et  les  embellir;  les  acces- 
soires étouffèrent  l'idée  principale,  et  il  fallut  y  ajouter  des  pa- 
roles qui  en  rappelaient  l'origine  et  en  expliquaient  les  circon- 
stances capitales  (1).  A  Java ,  un  personnage  étranger  à  l'action 
intervient  encore  dans  la  représentation  et  récite  un  livret  dont 
les  acteurs  miment  en  même  temps  les  différentes  scènes  (2). 
Mais  cette  séparation  de  deux  choses  inséparablement  unies  kia 
même  pensée,  la  parole  et  le  geste,  répugnait  également  à  l'idée 
et  à  la  vérité  du  Drame  (3)  :  le  récit  fut  découpé  en  dialogue, 
chaque  acteur  en  eut  sa  part  àdire  et  compléta  lui-mémesa  pen- 
sée. Quelques  parties  ingrates  gardèrent  seules  une  forme  narra- 
tive et  continuèrent  à  être  racontées  en  dehors  de  la  pièce  (4)  ; 


are  praclUed  in  ddl;  life,  ibe  irea  bdng 

tt  DOmbraado  loa  penonnages  se  Tan  ellos 

IboM  ordiuinlï  oo»  and  mod  ff-rgam  they 

■ré-  The  king  Bndqueen  baie  added  lo  Iheir 

major  propiedad  que  pueden,  y  eomatcara- 

Gagen  goldïn  clun>,  MTetsl  inches  long,  lo 

repreieol  mdls,  whose  lenph  îe  Ihe  emblem 

ot  the  highesl  blood.  Tiere  il  «  haiile,  snd 

acdiones  y  gesto*  (que  la  mala  eipresion  de 

BUS  toscoE  artifices  hace  ridiculos  en  la  smce- 

ridad  de  su  relborica  naturil)  lao  ellos  n- 

Ibe  balhing  of  Ihe  Court  ladies,  and  proces- 

sion, in  «hlch  the  king,  queen  md  favourile 

del  suresio  que  k  la  cantando  ;  Bances  Cin- 

eoncubinei  ride  on  real  ponies;  Bowiing, 

damo,  Tlieatrode  loi  tbealros,  1. 1.,  p,  455. 

The  Kmgdtm  and  piopU  of  Siam,  1,  II, 

(î)  \  Jaia,  lorsque  le  prince  assiste  su 

p.îîe. 

apeciacle,  les  acleura  ne  portent  pas  de  mas- 

ques et  récitent  eui-mëmei  leur  r6le  ;  de 

Quiche-Winak)  est  parlée  [d'après  Ximeoe), 

nienii,  t.  l.  Uoe  forme  inlermâdiaire ,  mais 

HiilOTia  d»  lot  rtyM  del  Q\^he,  tUt  pu 

p.  M3],  etlcsdeoï  formes  6e  Iroinent  au3(J 

nDiiilUs«ment  au  Japon  ;  Kœmpfer,  HtaWira 

bas,  le  visage  nob^à  el  un  manteau  rouge 

rfujap™.  l.Il.p.  *0. 

sur  les  épaules,  se  promènent  précédés  d'une 

(1)  [J  s'appelle  Valang,  el  an  le  cop^dère 

«toile  au  bout  d'un  long  biton  ;  les  gens  de 

(somine  lethef  de  la  pièce  :  lov.  de  Rienii, 

leur  suite  posent  à  terre  uoe  petite  maison  en 

Océanïe,  t.  K,  p.  B3.  Celte  forme  grossière 

carton  où  l'on  aperçoit  un  homme  la  «ou- 

'est  cunserïée  longtemps  en  Espagne.  Escri-  tonne  sur  la  tète  ;  et  ils  chantent  en  chœur 

ese  primera  en  un  desaliSado  romance  el  l'adoraliou  des  Trois  Rois.  Leur  cantique  est 

jccsso  que  quieren  represenlar,  antiguo  i  intprimé  dans  le  Dat  flsIUclie  Jahr,  f.  14. 

orraa  quelepercibe  el  audïtorlo,  ^  conforme  de  la  Risamclion ,  publié  par  M.  JilbiDal. 
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mais  il  suffisait  pour  les  y  faire  rentrer  que  l'inexpérience  des 
metteurs  en  scène  devint  un  peu  moins  mire.  Dans  une  pièce 
qnichée  très-curieuse ,  le  Rabinal  Acki  {!),  tontes  les  condi- 
tions extérieures  du  Drame  sont  déjà  remplies  :  il  y  a  cinq  per- 
sonnages très-distincts  et  très-caractèrisés  qui  se  partagent  tout 
le  dialogue  ;  l'action  se  passe  réellement  sous  les  yeux,  et,  quand 
ie  sujet  l'exige,  se  déplace  et  emporte  la  scène  avec  elle  (2)  ;  elle 
commence  à  un  commencement,  ajoute  à  l'exactitude  historique 
des  faits. la  peinture  matérielle  des  choses,  et  aboutit  à  une 
Traie  fin.  Mais  cette  vérité  brute  n'est  soumise  à  aucune  idée 
d'Art  qui  l'ordonne  et  la  règle  ;  l'action  n'est  qu'un  dialogue,  el 
le  dialogue,  qu'une  suite  de  conversations  lentes  et  monotones, 
entremêlées  d'une  foule  de  danses;  tous  les  sentiments  affeclent 
les  formes  d'une  politesse  solennelle  qui  les  dépoétisent,  et  dans 
leurs  défis  les  plus  violents  les  interlocuteurs  commencent  par 
se  draper  dans  leur  colère  et  se  renvoyer  systématiquement  les 
mêmes  injures.  Ce  n'est  déjà  plus  cependant  une  simple  com- 
mémoration, l'auteur  a  regardé  par-dessus  l'histoire  ;  il  a  voulu 
composer  une  pièce  patriotique  bonne  à  représenter  la  veille 
d'une  entrée  en  campagne  (3) .  Mais  quand  le  Drame  ne  s'est  plus 
seulement  proposé  de  montrer  au  peuple  ses  souvenirs  en  les 
lui  reflétant  comme  dans  une  glace,  quand  il  eut  une  existence 
particulière  el  un  but  à  lui,  il  a  naturellement  marché  dans  sa 
voie  et  compté  avec  les  faits.  D'abord  il  étendit  la  signification 
littérale  que  la  tradition  y  avait  jusqu'alors  attachée,  puis  il  osa 
davantage  ;  il  inventa  des  détails  inconnus,  et  y  mêla  des  idées 
étrangères.  11  fit  appel  au  sentiment  poétique  des  masses,  à  leur 

(I)  Lt  Champion  de  Raiiinal:flk  remon-     Viaage,  loin  de  se  eOQSoler  pu- la  pensée  que 
leriil  »a  Ireiiieme  siècle,  îelon  M.  Bmskut     m  mort  ter»  cnienement  lengée,  If  prison- 

a  langue  quicbét,  bénédicUoiis  du  ciel  «I  de  Id  lerre;  p.  IIS. 

I*  scène  change  quatre  fois.  Auiti  U>  ptèee   s'appelait-elle  Xa'ioh-n«, 

e>  guenien  de  Raiinil  met-  Drame-billet  du  lun  :  le  ton  est  un  Umbonr 

ince  q  ic  leur  ehel  i  laÏDcu,  de  guerre,  cieni  el  sourd. 
r  l'iqiiin  1  b  bovche  seloD 
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besoin  d'admirer  des  hommes  haussés  sur  un  piédestal  et  de 
croire  des  choses  incroyables.  Le  spectacle  réel  de  l'histoire 
leur  paraissait  trop  logique  et  trop  vulgaire,  et  avec  leur  appro- 
bation complète  une  poésie  grossière,  mais  plus  sympathique  à 
leurs  tendances,  s'empara  de  leurs  traditions  et  les  embellit  à 
sa  guise.  On  inventa  ce  singe  monstrueux  qui,  dans  la  représen- 
tation donnée  au  docteur  Bowring  par  le  roi  de  Siam,  enlevait 
une  noble  dame  et  ne  la  mettait  en  liberté  que  par  l'interven- 
tion d'un  prêtre  retiré  au  fond  des  bois  (I).  Dans  la  pièce  que 
Pinto  vit  jouer  à  Timplam,  des  intentions  mythiques  sont  en- 
core plus  faciles  à  reconnaître.  Après  avoir  dévoré  la  fille  d'un 
roi,  un  monstre  marin  se  replongeait  dans  les  ilôts;  mais,  tou- 
ché des  supplications  et  de  la  douleur  des  suivantes,  le  dieu  de 
la  mer  lui  commandait  de  rejeter  le  monstre  sur  le  rivage,  et  la 
mer  obéissait  ;  alors  une  jeune  fille  s'approchait  du  monstre  un 
couteau  à  la  main,  lui  ouvrait  le  ventre,  et  la  princesse  rendue 
à  la  lumière  se  mettait  à  danser  (2).  Tout  en  conservant  leur 
nom  primitif,  ces  représentations  n'étaient  plus  seulement  la 
mise  en  scène  d'une  tradition  populaire  ;  elles  exprimaient  çà 
et  là  des  idées  personnelles  à  un  auteur.  D'abord,  cependant, 
on  voulut  faire  à  l'imagination  sa  part,  et  elle  s'y  résigna  pour 
nn  temps  :  elle  acjjeptait  sans  y  rien  changer  même  toutes  les 
paroles  que  les  personnages  avaient  réellement  prononcées. 
Hais  le  besoin  de  penser  un  peu  par  soi-même,  le  désir  de 
rendre  le  succès  plus  vif  par  des  allusions  aux  choses  du  mo- 
ment, la  nécessité  de  remédier  aux  défaillances  de  la  mémoire 
modifiaient  peu  à  peu  la  forme  première.  Des  détails  arbitrai- 
res, de  jour  en  jour  plus  nombreux  et  plus  caractérisés,  ont  fini 

rififfdom  and  peuple  o[ 


(1)  Tbe  story  begim  by  Ihe  »ppeiirance  o( 

b:r  "<I  icterferenc 

* momtar moulu;  in  a  forçat,  n-liich  is  liii- 

ted  bT  a  uukber  of  ladies  uF  rmli  ;  one  af 

Siam,  1. 11,  p.  3! 

J^iZX 

olben  being  manijed  ta  actpe,  the  monitcr 

is*b. 
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par  être  si  positivemeat  contraires  mx  traditions,  qa'ils  rai- 
naient l'autorité  de  ces  représentations  et  abaissaient  leur  ca- 
ractère. On  s'est  habitué  à  n'y  plas  voir  une  chronique  dialo- 
guée,  reproduisant  au  vif  des  événements  réels,  ni  même  la  cé- 
lébration d'un  glorieux  anniversaire,  mais  un  spectacle  imaginé 
pour  le  plus  grand  plaisir  des  assistants,  et  on  l'a  donné  indif- 
féremment à  toutes  les  fêtes  (1).  L'imagination  est  rentrée  en 
possession  de  ses  droits;  elle  a  regardé  non  plus  seulement  an- 
tour  d'elle,  mais  en  dedans,  s'est  consultée,  et  l'œuvre  d'Art  a 
commencé.  L'histoire  n'a  plus  été  uoe  donnée  inviolable  qu'il 
fallait  suivre  la  télé  basse,  comme  un  pauvre  animal  en  laisse, 
advienne  que  pourra ,  mais  un  moyen  facile  d'intéresser  davan- 
tage, une  bonne  matière  de  spectacle,  qu'on  arrangeait  librement 
à  sa  guise,  pourmieux  arriver  à  son  seul  et  unique  but,  )a  ré- 
création du  peuple.  Tout  ce  qui  ne  parait  pas  suffisamment  amu- 
sant est  accourci,  transformé  ou  entièrement  supprimé,  et  l'on 
ajoute  à  ses  risques  et  périls  des  aventures  qui  compliquent 
l'action,  des  péripéties  qui  renouvellent  la  curiosité  et  augmen- 
tent l'intérêt.  On  y  mêle  de  la  musique  et  des  danses  de  fan- 
taisie; on  adopte  une  forme  plus  mesurée,  un  style  plus  élevé, 
et  l'on  exige  de  ses  acteurs  une  déclamation  plus  pompeuse.  De 
nouveaux  personnages  sans  liaison  directe  ^vec  le  sujet  y  sont 
introduits,  uniquement  pour  égayer  la  scène  et  amuser  l'audi- 
toire (2),  et  l'on  ne  prend  pas  même  la  peine  de  les  rattacher 

BiiUire  du  Japon,  1.  Il,  p.  39.  C'était  «d-  maliqui  dti  ancignnM  popalatiom  Mexi- 

core  en  tepr«Kirtul  dn  pulorak)  que  l«  cain»!,  p.  lî.  Lei  rots  de  H»>il  ont  ileni 

premiers  cal(!chumèoes  célébruient  au  Brésil  seriice  depuis  un  tempa  imméniBrial  un  ton, 

les  grandes  Cèles  de  rËg;1iEe;  le  F.  Ctrdim,  hala  dans  la  laufue  du  pa-)!,  chargé  de  les 

cité  par  M.  Fefd.  Denis,  Untféie  Brésilienne  amuser  par  des  bouffonneries  et  des  danses  ; 

,    célébrée  à  Rouen  en  IS50,  p.  4S.  Rem;,  Récit* d'un  vittiaSaiumgepovrienir 

(i)  Dans  les  représeatsUoiis  qid  aiaient  d  t'ÛtIain  ancitnne  rJ>  Havaii,  n.  g  :  tôt- 
lieu  à  Cholula,   eu  l'honneur  de  Qui 
huati,  on  coutnCaisait  dans  des  leêu 

lesquelles  toardi,  leaaTeugleiet  les  bolteni  lane*  n 

qui  alUicot  implorer  au  temple  leur  rcMnrà  ;iii>r{iw,fal.  ItT,  M.  de  L^on, 
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par  un  lies  eKlérienr  à  la  marche  des  événements.  À  quoi  bon? 
Forcé  par  l'esprit  nouveau  de  ces  représentations  d'étudier  de 
plus  près  la  nature,  de  l'imiter  avec  plus  d'exactitude  et  de  la' 
reproduire  quelquefois  an  microscope,  l'acteur  lui-même  se 
sentit  artiste.  Tout  an  gonflement  de  sa  vanité,  il  perdit  le  res- 
pect de  son  personnage  et  s'exagéra  maladroitement  son  impor- 
tance :  il  arrêtait  la  pièce,  sortait  sans  façon  de  son  rôle  et,  pour 
se  concilier  le  public  (1),  lui  adressait  directement  la  parole. 
Quand  par  aventure  l'intérêt  venait  k  languir,  des  bouffons  à 
l'affût  du  moment  sautaient  sur  le  théâtre  et  réveillaient  l'atten- 
tion par  des  gestes  comiques  et  de  grosses  plaisanteries  dont 
l'esprit  prosaïque  contrastait  vivement  avec  l'inspiration  élevée 
et  le  ton  général  de  la  pièce  (2).  Ces  scènes  épisodiques  étaient 
trop  bien  accueillies  d'an  public  distrait  et  amoureux  du  chan- 
gement, pour  ne  pas  être  amenées  avec  une  sorte  de  régularité  : 
elles  reçurent  quelques  développements  et  devinrent  des  inter- 
mèdes qui  entraient  dans  l'économie  de  la  pièce  el  se  coufor- 
niai«it  à  ses  convenances.  Ce  n'était  le  plus  souvent  que  des 
danses  bouffonnes,  des  chansons  d'amour  à  plusieurs  voix  (3), 


Fou  de»  Mystère»  du  mojen  tge  :  ïoj.  no« 

petite  piÈce  publiée  par  Bowdich,  Voyag, 

dan,  U pays d-Aiclianiit,  p.  *75  : 

d'hiitoiri  Uttérfiiri.  p.  1 5 1 .  D«n.  les  daiues 

bretoimei  el  buques  ou  te  plail  encore  ■ 

Uon  mari  m'aime  ti^p  ;    ' 

fiire    figurer  riimgne;   Cambry,    Voyagi 

ileslbonponrmoi, 

doM  U  Finiitèri,  1. 111,  p.  l77jSteptea), 

The  Satqo»  Prooincit.  t.  1,  p.  17Î. 

il  faut  que  j' Scoute  mon  amanl. 

Cejlui,  l'tcleur  chSTgé  du  rftle  du  roî,  .'In- 

Na Femme  ne  me  plaît  point, 

clinait  deiint  le  prince  de  Soltykoff  qui  en 

je  luis  las  d'elle; 

psjul  les  frais,  et  l'ïppelait  Badja;  Prince 

df  Sol(ïlio(r,   Voyagtt  daxu  tlnde,  t.   I, 

qoi  est  fort  jolie. 

p.  5Î. 

(Ij  Nout  citerons  parmi  beaucoup  d'autres 

Mon  amant  me  lente  par  ses  douces  paroles  ; 

Kœmpfer,  HUtoirt  duJafon^  1.  Il,  p.  40. 

mais  mon  mari  me  Ireile  loujour»  bien  ; 

Daus  la  repr^wnlaliou  à  laquelle  il  assista  à 

ainsi  je  dois  l'aimer 

Kagasaki  un  de  ces  bouffons  était  habdiê 

et  lui  rester  fidèle. 

Jeune  fille,  TOHS  «tes plua jolie  qnemafemme. 

pDpnlairetdel'ltaliej  Tigrl ,  Csnli  popolan 

une  remme  ne  -.eut  plaire  qu^à  ton  mari; 

IbNWU,p.u>m. 

<IuaBdjeiwii  quitte,  Toiicherchei  à  plaire 

[ànl'Hitret. 
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ou  quelque  chant  gnerrier,  enfiévré  des  passions  du  moment; 
mais  on  eut  aussi  l'idée  d'y  raconter,  en  lai  donnant  uue  forme 
dramatique,  la  chronique  scandaleuse  du  canton  [1].  C'était 
enfin  une  vraie  comédie  à  l'état  d'ébauche  :  la  peinture  vi- 
vante de  choses  réelles  et  la  représentation  de  personnes 
ridicules. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  sortir  ces  pochades  du  cadre,  au  moins 
inutile,  où  elles  se  trouvaient'enchâssées  et  un  peu  étouffées.  Ce 
nouveau  progrès  s'obtint  naturellement,  sans  effort,  peut-être 
même  sans  intention,  comme  1ous  les  antres.  C'était,  qu'on 
nous  passe  l'expression,  un  progrès  en  arrière,  un  retour  à  la 
première  nécessité  de  toute  œuvre  d'esprit  :  l'unité  d'inspira- 
tion et  de  but.  Ces  faciles  esquisses  amusaient  infailliblement 
quand  elles  étaient  d'une  ressemblance  frappante;  elles  co- 
piaient de  leur  mieux  une  réalité  quelconque  sans  y  ajouter 
aucune  idée  ni  en  tirer  aucune  conséquence,  et  s'arrangeaient 
au  besoin  d'un  seul  acteur  ;  elles  ne  l'obligeaient  pas  même 
toujours  de  se  mettre  en  frais  de  costume  et  de  changer  ses  ha- 
bits de  tous  les  jours.  Ud  voyageur  épuisé  de  fatigue  et  mourant 
de  faim  découvrait  enlin  un  rayon  de  miel;  après  s'être  bien 
félicité  de  son  heureuse  trouvaille  et  s'en  être  d'avance  pourlé- 
ché les  barbes,  il  s'approchait  à  pas  de  loup  de  la  ruche,  et, 
pour  s'en  emparer  plus  commodément,  allumait  quelques  brous- 
sailles. Mais  ses  infortunes  continuaient.  Aveuglé  d'abord,  puis 
suffoqué  par  la  fumée,  il  était  ensuite  assaiUi  par  les  abeilles 
qu'on  entendait  bourdonner  tout  autour,  et  ses  gestes  désordon- 
nés montraient  la  douleur  cuisante  que  lui  causaient  leurs  pi- 
qûres (2).  Un  sujet  semblable,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  une 


lopulairea  n'a  tait'  inflttfiniadei  apetlacoti^  p.   105, 

core  avec  (1)  Richard,  UisMrt  naturelle,  chilt  il 

octaves,  poliliqM  du  Tonqvin,  (.  1,  p.  131. 

:  eal  lou-  (î]DeI>GitODièce,lv«Uw«i(t'uiiji(nlif- 

>,  Mimo-  hornnu  bralofKMxIlMPAiltppinM,  p.  133. 
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circonstance  si  indifférente,  fournit  encore  aux.  Aimées  une  de 
leurs  scènes  favorites  (1).  Une  jeune  fille,  prise  sans  doute  pour 
une  fleur,  se  sent  piquée  et  s'agite  en  répétant  :  Ohl  la!  lai 
f  abeille  I  Ses  compagnes  accourent  et  s'empressent  de  la  se- 
courir. On  lui  6te  d'abord  son  voile,  puis  un  chàle,  puis  un 
autre  vêtement  et  encore  un  autre,  et  toujours  criant  elle  se 
trouverait  tout  à  fait  déshabillée  si  la  pudeur  des  spectateurs, 
plus  effarouchée  que  la  sienne,  n'intervenait  à  temps  (2).  Mais 
en  vain  mélait-on  à  ces  imitations  mimiques  une  musique  bien 
retentissante,  elle  en  marquait  la  cadence  plus  que  le  caractère, 
et  quelques  paroles,  de  plus  en  plus  nomhreuses,  durent  en 
préciser  le  sens.  On  décalqua  de  petites  scènes  complètes,  et  on 
les  transporta  sur  un  vrai  théâtre.  Un  amant  adressait  de  tendres 
déclarations  à  sa  maltresse,  heureuse  de  leur  ouvrir  son  oreille 
et  son  cœur  ;  une  vieille,  à  la  voix  pateline  et  aux  gestes  insi- 
nuants, cherchait  inutilement  à  séduire  une  jeune  fille  mo- 
queuse, déjà  engagée  dans  an  autre  amour,  ou  encore  trop 
timide  pour  oser  céder  à  ses  sollicitations  (3).  Bientôt  ces  co- 
médies sommaires  parurent  beaucoup  trop  conrles  ;  on  voulut 
multiplier  les  scènes,  et  l'on  étendit  le  sujet  :  ce  ne  fut  plus  une 
conversation  en  lôte-à-têle,  mais  une  anecdote  avec  tous  ses 
personnages  et  un  commencement  de  mise  en  scène.  Un  homme 
habillé  en  femme  attirait  par  ses  mines  provoquantes  des  voya- 
geurs dans  sa  tente  :  ses  exigences  mêlées  de  chatteries  leur 
arrachaient  pièce  à  pièce  tout  ce  qu'ils  pouvaient  lui  offrir,  et, 
quand  ils  étaient  bien  complètement  dépouillés,  sa  vertu  s'irri- 
tait de  leur  insolence,  et  il  les  faisait  bàtonnei*  par  ses  compa- 


aMit«t  Egyptian,,i.  U,   p.   330, 

les  Alm««,ou  plutâl  Almeh  (Eulmeb)  sont, 

l.  V.  p.  Î57- 

unies  qui  réoilenl  de  la  poésie  et  dansenl 

(3)  Grose,  A  voyagi  la  Ihe  Eail-ln 

p.  ÏÎ4  ■.  il  s'agit  dsns  ce  passage  des 

WilkiiuOB,  ManntT,  and  cmtonj  of  Ihi 

seuses  de  Surate. 

çi,l,zedl!v  Google 


HO  LIVRE  I. 

gnons  {i).  Pour  élre  plus  positivement  vrai,  on  ne  craignait  pas 
de  reproduire  avec  une  fidélité  judaïque  même  les  paroles  hon- 
teusement obscènes  et  les  gestes  infâmes  (2).  L'art  ne  relevait 
point  de  la  morale,  il  dressait  le  procès-verbal  de  la  réalité,  el 
toutes  les  énormilés  devenaient  innocentes  quand  elles  étaient 
exactes.  Cook  vil  représenter  à  Ulietea,  un  jour  de  fôte,  en  pré- 
sence du  chef,  une  suite  de  scènes  dans  lesquelles  un  voleur 
aidé  d'un  seul  complice  rossait  quatre  gardes  et  emportait  son 
butin  en  triomphe  (3).  Ce  n'était  rien  moins  qu'une  glorifica- 
tion populaire  du  vol  et  la  flagellation  du  gouvernement  sur  le 
dos  des  quatre  préposés  à  la  sûreté  des  biens  ;  mais  sans  doute 
l'anecdote  était  officielle,  et  pour  l'amour  de  la  vérité  le  chef 
trouvait,  comme  Vespasien,  que  les  coups  ne  lui  avaient  pas 
écorché  les  épaules.  Des  intentions  satiriques  se  mêlèrent  avec 
une  sorte  de  régularité  à  ces  représentations,  parce  qu'elles  les 
rendaient  phis  amusantes;  dans  les  civilisations  aussi  incom- 
plètes, le  rire  est  malveillant  et  s'attaque  plus  volontiers  aux 
personnes  qu'aux  choses.  Dans  une  petite  pièce  égyptienne,  un 
chamelier  chargé  par  un  hadji  de  lui  trouver  une  bonne  mon- 
ture s'abouche  avec  un  marchand  de  chameaux,  prend  un  air 
simple,  et  trompe  à  la  fois  le  vendeur  et  son  commettant,  puis, 
par  une  escroquerie  encore  plus  impudente,  substitue  un  vieux 
chameau  taré  è  celui  qu'il  vient  d'acheter  et  attrape  le  pauvre 
hadji  une  seconde  fois  (4),  A.  l'origine,  ce  chamelier  avait  cer- 


(I  )  A  Kthin  ;  Nlebubr,  Voi/age  m  Arabit, 

lucratif  de  barbier,  el  en  aautill 

(S)  *  Akp  ;  Thévenol.  S<i.-((  du  Voyag, 
du  Uvani,  II-  P.,  p.  69,  éd.  de  (674. 

[3)  Voyage  dont  fhéniêphére  Auslral, 

(4)  AuCïircj  BtiioDi.'Voyage  en  Égyplc 
et  M  Nubie,  l.  1.  p.  ïî.  Ces  mime*  grw- 

un  oiseau  rase  ses  «licnls  avec  un 
bois.  Comnia  éebMUllon  de  <oa 
il  guérit  un  bossu  d'uiio  bosse  qi 
faite  tout  euprès,  nais  quand  il  i 
nn  Térilable  malade,  U  lui  coupe 
et  le  malade  tombe  mort.  Très- 

den  le  relrouient  auui  en  Europe.  On  joue 
encore  en  Sombe,  pendint  le  carn.Tj,  la 
DasK  du  barbier.  H.  le  docteur  EiKtABrl 
réunit  à  u  UTinte  profeuiDn  le  métier  plua 

un  petit  baril  de  grosse  bierre  ;  r 
il  ne  sortir»  qu'après  avoir  guér 
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tainement  un  nom  propre,  très-connu  des  spectateurs;  mais,  à 
la  longue,  le  portrait  était  devenu  un  caractère,  et  l'on  avait 
continué  un  peu  par  habitude  à  en  rire.  Cette  comédie  sans  es- 
pri  t,  transportée  de  la  rue  sur  un  théâtre,  avec  ses  lacunes,  ses 
grossièretés  et  ses  insuffisances,  ne  pouvait  avoir  qu'un  temps  : 
on  eût  bientôt  attendu,  sans  trop  d'impatience,  qu'elle  passât 
devant  sa  porte,  et  l'on  serait  resté  à  ses  affaires.  Elle  renonça 
donc  une  seconde  fois  à  l'exactitude  inintelligente  d'un  miroir; 
l'imagination  compléta  à  tète  reposée  les  traits  que  l'observation 
avait  saisis  au  passage;  des  paroles  continues  soutinrent  les 
gestes  et  en  doublèrent  l'éloquence;  le  style  acquit  de  la  fer- 
meté, de  la  concision  et  du  mordant.  Â  de  la  prose  banale,  tom- 
bée au  hasard  de  la  bouche  de  chacun,  succéda  une  cantilëne 
mesurée  (I),  qui  nécessita  bientét  un  tour  plus  vif,  des  exprès- 


Alors  it  rimasse  loule  h  science,  lui  met  un 

lis  Greenside  i»ake9,  we'Te  corne  to.  the  U.«o 

to  thow  you  aome  aport  of  jreat  renovn  ; 

bien  du  mautais  TOuioïr  le  cadavre  reprend 

and  if  mj  old  wifc  »ill  let  me  begiu  , 

haleine  el  se  remet  sur  k>  jaoïbei.  Bances 

rll  ^»w  lou  how  fasl  and  how  well  1  can  spin. 

Cindamo,  I.  t.,  p.  *B6,  raconte  dl  ^iju  un 

Tread  the  wheel,  tread  the  wheel,  dan,  don. 

[deUO-. 

Thon  brags  ot  thjself ,  but  1  don't  Ihink  il 

[trne, 

peut  taire  son  plaisir,  et  se  Fait  surprendre  par 

for  1  wiH  uphold  thï  faullt  are  nol  a  few; 

un  garde  colère  et  brutal,  armé  dune  arque- 

forwben Ihou  hast  dont,  and  spun  verj  hard, 

buse.  Ileoucbe  en  jone  le  délinquant  qui  l'ei- 

of  this  l'ra  wcll  eore,  thyworlt  is  ill  marred. 

cuse  en  1  ain  sur  (a  pauvrel^,  et  le  menace  de 

Treadtbewlieel.treadilie  wheel,  dan,  don. 

licLer  la  détente  s'Une  s'enfonce  un  doigt  dam 

Ugoi^eetnereBdpasiliniilEnt  tousleirai- 

■im  qu'il  a  mangés.  A  bout  de  supplications. 

Tbou'rt  a  sauoj  old  jade,  »ad  pray  bold  thy 

le  pauvre  éludianl  s'eiécute  après  de  grands 

efforts,  el  tombe  épuiié  sur  le  sol.  Pris  enlio 

or  r  shall  be  thompbig  tl.ee  ère  it  be  long; 

de  quelque  pilié .  le  garde  lui  donne  un  peu 

aod  if  that  1  do,  I  shall  n,ake  thee  lu  rue, 

for  1  can  haie  raant  a  one  as  good  at  you. 

Tread  Ihe  wheel,  tread  the  wheel.  dan.  don, 

diani  >e  saisit  de  l'arquebuse,  le  met  enjoué 

[deU  0'. 

a  (on  tour  el  le  foree  de  manger  les  raisins 

qu'il  avait  rendus. 

■ff  hat  ia  it  to  me  who  you  can  bave  T 

{ 1  )  Sou»  citerons  comme  eicmple  de  cette 

1  Bhall  nol  be  long  ère  l'm  laid  in  my  gr»ve  ; 

comédie  en  musique,  nn  pettl  dialogue  qui  se 

andvhsnl  amdeadyoumayfindtf  youcan. 

one  that  'Il  spin  as  hard  as  l've  doue. 

Tread  the  iriieel,  tread  the  «beel,  dan,  don, 

MOI  doule  plusieurs  rois.  Lei  acteurs  sont  un 

[dellO-, 

boDuneel  une  leome  à  eheral,  habUléi  d'une 

Come,  mme,  mj  dear  wife,  bere  eodelh  mj 

devant  eui.  L'homme  cbante  ; 

[""g, 
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sioDs  plus  colorées,  et  subordonna  le  prosaïsme  nature)  des 
choses  aux  aspirations  supérieures  de  l'Art.  Des  scènes  de  pure 
invention  s'ajoutèrent  aux  réalités  toutes  matérielles  de  la  pen- 
sée première,  et  ne  craignirent  pas  de  les  poétisai"  et  de  les 
embellir.  Ce  ne  fut  plus  un  calque  de  la  vie  vulgaire,  aspirant  au 
beau  idéal  d'une  photographie  de  grandeur  naturelle  ;  mais  une 
œuvre  personnelle,  une  création  de  l'esprit  qui ,  quoique  s'in- 
spirant  toujours  de  la  réalité,  avait  une  existence  indépendante, 
et,  le  talent  aidant,  devait  se  perfectionner  de  plus  en  plus  et 
aboutir  pour  ainsi  dire  naturellement  à  la  forme  la  plus  com- 
plète de  la  Poésie,  au  Drame. 

Tous  les  peuples  n'ont  pas  cependant  développé  leur  théâ- 
tre :  le  temps  a  manqué  aux  uns  ;  aux  autres,  c'est  l'initiative, 
l'activité  de  l'intelligence  :  ils  pensent  le  leudemain  ce  qu'ils 
avaient  pensé  la  veille,  et  continuent  éternellement  le  passé. 
Les  spectacles  de  Siam  sont  restés  aussi  informes  qu'il  y  a  deux 
mille  ans  :  ce  sont  encore  des  pantomimes  historiques,  mêlées 
de  beaucoup  de  combats  et  de  quelques  chansons  (1).  Aucune 
pensée  d'art  ne  concentre  ni  ne  simplille  les  faits;  l'action 
s'éparpille  entre  une  centaine  d'acteurs  (2)  et  se  prolonge  dé- 
mesurément pendant  plusieurs  jours  (3).  Quoiqu'ils  affectent 
une  richesse  pompeuse,  les  costumes  gardent  eux-mêmes  la 
plus  grande  fidélité  archéologique  (4),  et  quand,  par  la  défail- 


li, p.  319. 

(3)  The  pLayiia  ooisy,  cHen  libidinous,  ud 

sts  samelimcs  fnur  days  and  niglits.  There  is 

(l)  The  Siaoïese  dramatic  repreacnLatLons     a  mingliag  at  buffuoncry,  Uimhling,  quam- 

are  always  fragments  ot  hislory  and  Table,      liag  and  fiifhling;  Ibidem,  t.  I,  p.  ïgft  :toj. 

wilh  niusio  and  dumb-sho-".  Now  and  Ihen,      aussi  t.  Il,  p.  3Î7. 

a  shriek,  or  a  wgrd,  or  a  sMg  il  baanl  ;  but  (1)  Ail  splendldlj  dreased  in  incieit  ms- 
Ihe  gênerai  characlcr  is  panlamimical,  or  o(  lumo;  Ibidem,  t.  Il,  p.  318  ;  Toy.  anaici- 
dumb-abowj  Botinag,  Tht  fCingdom   and     deœus,  p.  IOÎ,nolc  7. 


çi,l,zedl!v  Google 


DE  LA  COMÉDIE  PRIMITIVE.  M3 

lance  de  sa  mémoire  ou  un  désir  malavisé  de  perfectionnement 
un  des  acteurs  se  laisse  aller  à  qaelqae  innovation,  une  vieille 
femme,  chargée  de  veiller  au  maintien  des  traditions,  le  reprend 
à  haute  voix  et  rétablit  ie  drame  dans  toute  son  exactitude  (1). 
Si ,  par  la  longueur  des  temps  et  la  promiscuité  des  événe- 
ments, le  sujet  est  devenu  inintelligible  à  la  foule,  on  y  re- 
médie par  une  légende  qui  se  psalmodie  au  fur  et  à  mesure 
comme  on  accompagnement  d'orchestre,  sans  que  la  pensée  soi  t 
jamais  venue  de  la  couper  en  dialogue  et  de  la  fondre  dans  la 
pièce  (2). 

D'antres  peuples,  doués  cependant  d'une  imagination  poé- 
tique, ont  été  détournés  anssi  du  Théâtre  par  leur  nature  reli- 
gieuse, leur  esprit  contemplatif  et  leurs  goûts  sérieux  :  tels  sont 
ceux  que  l'on  aqualiiiés  de  Sémitiques.  Tous  les  éléments  exté- 
rieurs du  Drame  existaient  dans  les  pieuses  commémorations 
que  les  Juifs  célébraient  avec  tant  de  pompe,  et  ils  semblent  les 
avoir  déjà  mis  en  action  lors  de  ce  cantique  accompagné  de 
danses  et  de  fambonrs,  oti  Marie  remerciait  Jéhovah  d'avoir 
délivré  Israël  de  la  terre  d'Egypte.  Mais  la  seule  idée  qui  pût 
élever  leur  esprit  au-dessus  des  besoins  quotidiens  de  la  vie  et 
les  inspirât,  l'idée  de  Dieu,  de  la  vérité  et  de  la  sagesse  absolue, 
ne  leur  permettait  point  de  créer  ces  situations  fictives  qui  ne 
relèvent  que  de  la  fantaisie,  ces  passions  fortuites  et  ces  carac- 
tères exceptionnels  dont  le  développement  et  les  luttes  intes- 
tines constituent  le  Drame.  Leur  personnalité  était  trop  intense 
et  trop  compacte  pour  se  dédoubler  en  quelque  sorte  et  sortir 
ainsi  de  soi-même.  La  faculté  du  comédien,  la  représentation 
réelle  d'une  personne  étrangère,  leur  était  aussi  essentiellement 

(I)  Bowring,  1. 1.,  1.  II,  p.  31«.  ildnloppées  d«  ucieni  lOYigean  m  diSï- 
(1)  The  tdl«  il  lold  in  recilatiïe  nuitic  bj  rent  en  rien  d'eteenliel  des  réoitt  du  D'  Boit- 
ai bod)  ol  dngert,  acconipaiiied  bj  laricius  rii^  :  tsj.    Li  Loubère,  Du  Bayaumt  dt 
iiKtniinealt.Tliepriiicipilparfoiiiientelibut  Sioi»,  1. 1,  p.  140,  etdi  ClKriiT,  Journoldo 
do  not  qKik;  Ibiitm.  Let  i«latioiii  moiu  («yoga da  sium,  p.  Iss. 
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impossible  que  la  conception  d'une  idée  dramatique  (1).  La  seule 
forme  de  Drame  qui  ne  fût  pas  antipathique  à  des  mtures  si 
étroitement  égoïstes,  était,  comme  le  Poème  de  Job,  un  dialogue 
théologique ,  où  l'on  discourait  en  dithyrambes  avec  Dieu  du 
gouvernement  du  inonde  \  mais  les  interlocuteurs  ne  sont  point 
des  personnages,  ce  sont  des  thèses,  et  le  déuoûment  est  une 
conclusion  qui  se  formule  par  un  hymne  d'actions  de  grâces  (2). 
Malgré  la  passion  Qévreuse  qui  bouillonne  tout  à  travers,  le 
Cantique  des  cantiques  n'est  pas  non  plus  un  drame,  mémeîm-  - 
parfait,  et  à  l'état  embryonnaire  (3).  C'est  une  réunion  de  mono- 
logues lyriques  qui  se  succèdent,  mais  ne  se  continuent  pas,  et 
le  lien  qui  les  a  rapprochés  et  les  retient  ensemble  est-si  fac- 
tice, que  pendant  des  siècles  on  n'en  a  point  compris  le  vrai 
sujet  :  on  se  plaisait  à  y  voir  un  épitbalame  royal,  et  en  réalité 
la  Sulamite  dédaigne  le  Roi  pour  se  conserver  à  l'amour  du  Ber- 
ger. Les  ingénieuses  imaginations  d'un  érudit  moderne  pussent- 
elles  prévaloir  contre  une  tradition  unanime  de  vingt  siècles, 
et  arranger  en  dialogue  avec  quelque  autorité  le  désordre  ly- 
rique du  Cantique  des  cantiques  (4),  il  faudrait  pour  y  recon- 

(<)  A  en  croire  le  (elle  «ctuelde  Josèpbe,  (3)  Oiigène  s  dil  àua  le  prologue  de  sce 

inltqujlatum   l.  SV,  ch.  viii,  par.  t,  il  y  quatre  homélies  sut  ce  poème  :  EpitliaLimiuni 

surail  eu  du  temps  de  Hérode  des  Hittrïoiu,  libcllus ,  id  esl  Duptiale  carmen ,  ia  modum 

en  Judée  :  ul  )ii|ii),iiiili  mlouiiivoi;  ;  mais,  non-  mihï  lideMr  i  SaluDone  comcrlptus,  quem 

formémeal  g  la  traduction  lelioe  d'Epipha-  cecioit instar ludeotisspomae et  ei^sponium 

nius,  nous  croyons  aieo  Haiercamp  qu'il  faut  suum,  qui  est  sermo  Dei  coelesti  amore  fla- 

n^eler  wl,  et  il  ne  serait  plus  alon  question  grantis  ;  trad.  de  Rufinus,  Oo  lit  également 

que  de  Huuciens.  Le  Talmud  ne  parle  nulle  dans  le  ch.  i  du  Commenlairi!  lur  hatt, 

part  de  Jeui  scéntques,  mais  seulement  de  atlrihué  un  peu  légèrement  à  saint  Basile, 

ccnibatB  eum  boTibus  petulcis^  et  dans  le  ma-  mais  qui  n'en  serait  pas  moins  d'un  savant 

moire  spécial  auf  ce  ïujet  qu'Eichbom  a  lu  très-autorisé  du  quatrième  siècle  :  t&  îs^  tOv 

en  tSl'l  [DeJuAworum  rtscfnica  comiopn-  it^zim  imlnUjiiot  Irriv  ùSi]  j^iutuik  ^ilt- 

tolio).  il  n'a  pu  rien  indiquer  de  positif  sur  le  ifi^;  Sancti  BiuiUi  Optra,  t.  I,  p.  67Î  , 

caractèie  des  Jeui  donnés  par  Hérode.  Sup-  *d.  de  Gaume.  Luther  allait  cependant  jusqu'à 

pi»ât-on  qu'il  ï  ait  eu  réellement  quelque  regarder  le  lÀure  de  Judith  el  Tobie  comme 

chose  de  dramatique,  c'était  certainement  l'i-  d'anciens  drames  auxquels  on  aTait  donna  une 

mitation  d'un  usage  romain,  et  il  sérail  an  forme  prosaïque  [Iferlie,  1.  IIV,  p,  83  et  88, 

■noina  prvhahleque  lesacteuisétaientilnn-  £d.  de  Waleh);  mais  le  sens  critique  [uiman- 

(1)  C'eataïuâropiniandeM.Emld,  P«s-  (4)  M.  Renan  l'a  lenl^  dans  Mn  dloqaante 
IIkIÙ  BOcluTitiialltnBundti,  t.  il,  p.  ta,  traduction,  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  n'ja 
et  il  lui  croit  de  plus  une  oiigiae  étrange»,      pas  beaucoup  mieoi  réuni  que  ne  l'aiaient  fait 
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Datlre  un  drame  qa'il  en  résultât  une  action  sans  interruption 
ni  lacunes  et  des  caractères  vraiment  personnels,  et  même  alors 
l'historien  ne  pourrait  en  rien  conclure.  Comme  l'a  dit  un  sa- 
vant hébralsant,  moins  célèbre  encore  par  sa  grande  érudition 
que  par  la  hardiesse  de  ses  opinions  (I  ),  ce  drame  n'eût  été  pré- 
paré par  aucun  autre  :  ce  seraitla  création  individuelle  d'un  de 
ces  génies  d'aventure  qni  ne  relèvent  que  de  Dieu,  et  appartien- 
nent par  le  tour  et  l'empreinte  de  leurs  idées  à  l'Humanité  tout 
entière.  Avec  son  activité,  son  intelligence  et  ses  habitudes  lit- 
téraires, le  peuple  hébreu,  ainsi  que  tant  d'autres  moins  riche- 
ment doués  du  Ciel,  se  serait  fait  un  théâtre  national,  si  la 
Poésie  dramatique  n'eût  répugné  à  sa  nature.  Les  essais  tardifs 
de  quelques  écrivains,  à  la  vérité  d'un  ordre  bien  inférieur, 
a'ont  réussi  qu'à  mieux,  prouver  cette  impuissance  de  race.  Les 
uns,  comme  Ézéchiel,  Enriqucz  Gomez,  Michel  BeeretLud- 
wig  Philippson{2),  ont  abjuré  ouvertement  leur  nationalité 
dans  leurs  œuvres  et  répudié  jusqu'à  la  langue  de  leurs  pères  : 
les  autres,  tels  que  Salomon  Rapaport  et  Joseph  Haltern,  ont 
imité,  nous  dirions  volontiers  traduit,  des  compositions  étran- 
gères (3}.  Un  drame  véritablement  juif,  il  n'y  en  a  pas  encore 
eu,  et  il  n'y  en  aura  jamais(4).  ^ 

Malgré  la  mer  de  métaphores  où  ta  poésie  arabe  noie  systé- 
matiquement toute  chose,  son  lyrisme  à  outrance  ne  gagne  point 
en  étendue  ce  qu'il  a  perdu  en  élévation  et  en  profondeur  :  ses 
images  pressées  ne  couvrent  rien  de  réel  ;  elles  rappellent  ces 


(î)  L'ExaU  C'KaT"rt)  d'ÉiécMel  est  en 
grec  ;  le  Slrutniét  de  Michel  Béer  e>t  m  ille- 
meod,  aiuti  que  le  Jirtmii  ut  lei  autres  pié- 
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terres  de  hrome  qui  flollenl  à  l'horizon  et  s'évanouissent  sons 
le  regard  qui  les  sonde.  Loin  de  songer  jamais  à  s'e&cer  der- 
rière son  sujet,  le  poète  aspire  à  rester  constamment  en  vue  et 
pose  sur  le  premier  plan  poar  son  propre  compte.  Incapable 
d'exprimer  des  idées  qu'il  n'ait  pas  d'abord  pensées  lai-méme, 
il  veut  se  mettre  anssi  tout  entier  dans  chacune  de  ses  expres- 
sions, et  travaille  à  se  coniposer  un  style  assez  personnel  pour 
ne  ressembler  à  celui  d'aucun  antre.  Chez  un  peuple  soumis  au 
régime  de  cette  poésie  monotone,  sans  naïveté  et  sans  vie,  le 
Drame  était  assez  impossible  pour  qu'un  contact  de  plusienrs 
siècles  avec  les  littératures  grecque  et  latine  ne  lui  en  ait  pas 
mime  fait  soupçonner  l'existence  (1).  Faute  de  trouver  dans  la 
langue  aucun  nom  plus  caractéristique,  le  Maronite,  qui  tradui- 
sait naguère  des  vaudevilles  français  en  arabe,  était  obligé  de 
les  appeler  des  Aécits  [2).  Des  voyageurs  récents  ont  seulement 
signalé  en  Egypte  (3)  et  en  Algérie  (4)  quelques  scènes  bouf- 
fonneSj  aussi  grossières  que  les  parades  de  nos  foires,  qui, 
comme  elles,  ne  prétendent  aucunement  à  peindre  d'après  na- 
ture des  réalités  auxquelles  on  croie,  et  sont  certainement  d'o- 
rigine étrangère  (3). 

Les  Persans,  appartenaient,  au  moins  en  partie,  à  une  famille 
de  peuples  où  une  personnalité  moins  égoïste  ^t  un  esprit 
moins  dévot  permettaient  à  l'imagination  de  s'occuper  avec  in- 
térét  du  monde.  De  nombreuses  traditions  épiques  les  habi- 
tuèrent dés  l'enfance  à  une  autre  forme  de  poésie  plus  extérieure 


(i)  De  lod»  m^Ér»  a  un  hccho  a«ri- 

guads  que  entre  lui  Arabes  lou  de  lodo  pimlo 

1,  Y,  p.  ÎBl. 

|4)  Yoyag!  dt  M.  BwdTba  SoMUSa- 

GayaDg;cw;  dani  Moratia,  Ongsni^,  p.  l!ll, 

éd.  de  Madrid,  1B4S  :  Taj.  auiidf  Hamm», 

riaait  et  coloniaU. 

JahTb-ieluT  dtr  lilwoiur,  t.  ÏC.  p.   «8- 

[5]  Dani  l'tspèce  de  tares  qui,  d'aprn 

(î)  *.!ljy  !  rauteur  qui,  ai  nom  na  nous 

dut  louteilei  Qisii.c'eM  un  Arlequin  qui  en- 
lè.e  la  temma  d'un  Tieai  Pèleria  à  birbe  bleu 

Irompaiu,  eit  encore  niial,  ie  aamae  Mi- 

rouu,  eUpparlient  à  la  famille desNiceaseh. 

ni  de  luro. 
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et  plus  accidentée.  Les  poëtes  cessèrent  enfin  de  tourner  inva- 
riablemeat  sur  eux-mêmes  et  de  regarder  exclnsivement  dans 
leur  pensée  ;  ils  choisirent  un  sujet  pour  son  propre  intérêt,  le 
traitèrent  selon  la  vérité  des  choses  et  laissèrent  la  parole  â  des 
personnages  qui  leur  étaient  personnellement  étrangers.  lia 
donnèrent  même  une  forme  populaire  aux  malheurs  qui  avaient 
frappé  la  famille  de  Mahomet  el  les  exprimèrent  par  des  chants 
alternés  ;  mais,  malgré  cette  espèce  de  dialogue,  ces  Téazie  (t), 
comme  ils  les  nommaient,  participaient  encore  de  la  Pantomime 
bien  plus  qne  du  Drame,  et  rappelaient  des  événements  passés 
plntèt  qu'ils  ne  les  reproduisaient  (2).  Les  imitations  pour  ainsi 
dire  mécaniques  de  la  vie  réelle,  qui  se  retrouvent  chez  les 
peuples  les  plus  sauvages,  s'y  dégrossirent  aussi  et  furent  re- 
présentées avec  quelque  régularité  :  une  sorte  de  Tartufe 
bouffon,  Petschel  Pehlevan,  fut  même  assez  généralement 
goûté  pour  devenir  un  type  el  un  caractère  populaire  (3).  Mais 
les  croyances  religieuses  mettaient  un  obstacle  insurmontable 
au  développement  régulier  du  Drame.  La  doctrine  de  la  pré- 
destination rendait  les  héros  de  tragédie  impossibles  :  les  plus 
énergiques  ne  débattaient  point  leur  vie  dans  leur  for  intérieur 
et  s'agitaient  comme  un  hanneton  au  bout  d'un  lil  ;  leurs  vertus  et 
leurs  passions  exécutaient  fatalement  les  volontés  d'en  haut,  et 


(1)  LLtléïïlenienl ,  Chuiti  luRuhrei. 

deRouen,17î3.  Cm  m>riomiettei»e  relrou- 

(ï)  Ca  onctfaT  iun-.lit  et  UEeudiira  k 

ïenl  dani  d'.utre.  pays,  où  le  Comédie  ne 

retrouTS  «galeDieat  din!  Le>  cutieu^Fs  eihjbi- 

pau.ait  te  développer  :  en  É^ypt*.  par  e.em- 

■ioDB  doal  H.  Chodiko  a  publié  ]«  leite  en 

ple(Siebiilir,  Voyagi  enArabù,l.  l,p.  (51, 

IB5Î  :  Djungvi  ClwMdet,   ItCanli^tu  da 

et  pi.  un,  fig,  T.  éd.  d'Amsterdam,  1776), 

et  dans  l'ile  d*  Ja«.  Lea  piècei  qu'eUe.  y 

lu  Pn-iowA.  HIeChtia  font  annaïUtvienl 

Jaoalra ,   ool  mîme  ud    nom  particulier  : 

Wayang-mli,  d'après  le  tome  prender  du 

raient  bien  loin  lonte  idée  d'Art, efn'onlab- 

lolument  rien  de  dramatique  que  la  mue  en 

Kéoe  de  rhirtoire. 

pai  F16gel,  Gachichu  di<-  komiichm  Litr- 

(3)  Citait  uni  doiiM  à  l'origine  une  et- 

retar.  1.  IV,  p.  Il),   Wayan  couM,  »loD 

pice  de  œuionnelte;  mai,  ellr  est  deienue, 

Malte-Brun   {Annalti  iet  Voyoga,  t.  I. 

u  ùmplemeol  B'ai/anjf;  de 
iiiMaïqiiedellléitraiTOï.  Chirdin,  Kovage»     'Océavie,t.  I,  p.  83. 
■n  Ptrie  itaalrtt  Ijaui,  1.  IV,  u.  431,  ^d. 
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ils  marchaient,  sans  même  pouToirs'allarder  sar  la  route,  à  dd  bul 
qu'ils  De  connaissaient  pas.  Les  caractères  comiques  eux-méniee 
n'étaient  plus  le  développement  d'une  personnalité  ridicnle, 
mais  une  infortune  de  naissance  aussi  imméritée  que  l'infirmité 
d'un  cul-de-jatte  ou  d'un  épileptiqae,  qui  n'aurait  excité  qu'os 
rire  dénaturé  et  méchant.  Un  commandement  exprès  du  Pro* 
phète  avait  d'ailleurs  proscrit,  sous  le  nom  commun  d'Idoles, 
toutes  les  formes  faites  à  l'image  de  Dieu.  On  pouvait  raconter 
les  exploits  d'un  héros,  répéter  même  au  besoin  ses  discours  ; 
mais  là  s'arrêtaient  les  droits  de  l'imaginalion  :  il  ne  lui  était 
point  permis  de  représenter  un  personnage.  La  fiction  n'au- 
rait pas  été  suffisamment  réelle,  et  le  poète  eût  été  forcé,  le 
jour  du  Jugement,  d'animer  toutes  les  formes  incomplètes  qu'il 
aurait  imprudemment  créées  :  il  comprit  son  impuissance,  et  se 
résigna  à  ne  reproduire  qu'une  ombre  de  la  réalité.  ÀvecJn 
papier  huilé  tendu  sur.  un  châssis,  il  se  fit  un  monde  factice  à 
l'nsage  de  ses  fictions,  et  au  lieu  de  montrer  des  hommes,  le 
Drame  devint  une  exhibitiond'Ombres  chinoises  (1).  Les  acteurs 
ne  se  prêtaient  plus  à  aucune  illusion  :  cen'élaient  point  comme 
les  personnages  de  toutes  le^  vraies  pièces,  des  êtres  réels  en 
chair  et  en  os  qui  agissaient  an  soleil,  pensaient  véritablement 
ou  du  moins  paraissaient  penser,  et  parlaient  enx-mêmes;  mais 
des  silhouettes  qui  trahissaient  par  une  voix  fausse  la  pratique 
du  montreur  et  s'agitaient  par  saccades  dans  une  lumière 
criarde  et  monotone.  Tout  était  excessif  dans  ces  représenta- 

(I)  Ce  genre  de  ipeelacle  a  effeclitenieut  lont  dei  caTulèn;.  Sanijnii  est  coiniie  en 

acquit  en  Cbice  une perfec lion  eilraordinaire  :  Perse  un  ddmoii  incaniË  ;  Tbiufou,  uoe  fille 

voy.  Biirrow,  TravêltinChinajp.  301,  éd.  mnlicieusej  Katadtchoudachej  im  ptilUsfie 

de  lia4;MiiEcheiibroeli,  Inlroduclîoinphi-  basai;  Hopa,  un  fonclioimûre  dasdj,  d 

laiovIùamnaluTaitm,  t.  1,  p.  143,  etBeck-  Badji  Affal,aa  pedsal.  A.  Javi,  lei  figure», 

manu ,  Brilrilg)  lur  GucIticMe  dtr  Er^n-  haules  de  S  0  à  e  0  décimètres,  sosl  eu  cuir 

dangif,  I.  1^',  p.  IIS,  et  luiiulec.  Les  de  huTDe,  de^ûoé  et  découpé  itbc  loin:  elles 

Ombres  chinoiiesfODlausfii  connues  en  Egypte  ont  ordinairement  des  traits  grotesques;  leur 

(Alpiuus,  Biitoria  jEgypii  natuTalii,  t.  l,  oci  surtout  est  eicessiiemenl  allciuge  :  ipy, 

térililile  Comedia  dell'  artt  :  les  iieisonnagei 
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lions  et  hors  nature;  il  n'y  avait  ni  nuances  ni  perspective; 
tous  les  caractères  étaient  vus  au  microscope  et  poussés  an  noir. 
Le  plus  populaire  de  tous  devait  être  le  plus  contrefait;  ce  fut 
Karageuz,  grotesque  résumé  de  toutes  les  difformités  physiques 
et  morales,  qui  s'est  fait  une  nature  de  l'impudence;  ud  esprit, 
de  la  grossièreté;  une  habitude,  de  l'obscénité,  et  qui  s'y 
vautre  avec  délices  comme  un  porc  dans  les  immondices  (1). 
Autant  chercher  la  Comédie  dans  ces  ignobles  ^imes  de  gueule 
ou  des  masques  saturés  de  vin  épuisent  le  sottisier  des  halles 
avant  d'achever  leur  carnaval  sous  la  table.  Ces  caricatures  du 
vice  en  goguette  et  de  la  débauche  débraillée  n'ont  plus  avec  le 
Drame  que  des  ressemblances  extérieures.  On  y  retrouve  en- 
core la  mise  en  scène,  le  dialogue  et  la  vivacité  de  l'expression; 
mais  tous  les  éléments  essenliels  y  manquent  :  le  but  idéal  d'un 
poëte,  la  vérité  des  peintures  et  la  réalité  de  la  représentation. 
Toutes  ces  ébauches  primitives,  même  les  plus  soignées  et 
les  mieux  réussies,  ne  se  proposent  aucun  autre  but  que  de 
passer  agréablement  une  heure  ou  deux.  On  imite  pour  imiter, 
sans  choix,  selon  le  caprice  du  moment  :  c'est  un  instinct  qui 
s'éveillait  el  se  satisfaisait  brutalement  k  son  heure.  La  pensée 
n'avait  rien  prévu  ;  l'intelligence,  rien  combiné  ;  l'imagination, 
rien  créé  :  la  fonue  de  la  Comédie  était  trouvée,  mais  l'Art 
n'existait  pas  encore.  Chez  des  peuples  plus  réfléchis  dans  leurs 
plaisirs  et  plus  libres  de  satisfaire  à  toutes  les  conditions  de 
l'Art  dramatique,  nous  allons  voir  enfin  la  Comédie  franchir  ces 
grossiers  commencements,  prendre  de  la  valeur  littéraire,  se 
perfectionner  de  plus  en  plus  et  parvenir  à  la  place  qui  appar- 
tient à  la  Poésie  dans  tous  les  développements  de  l'Humanité. 


•m  plu  TtvDlUntei  obtcënitâi:  loy.  Fietro  déisluppie>  :  loj.  SclirOdei  et  Uur 
deUs  Vdle ,  Viaggi ,  l.  I .  p.  B 1 ,  cl  itiii.  ConikmUnoptl  utwl  Piltrtbitrg ,  î'  i 
éd.  de  1813.  Mail  ellei  ne  «rfcnl  (uouupM-     1. 1,  p.  Il-lt. 
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LIVRE  II 

COHSDIE    CHINOISE 


La  Chine  semble  avoir  été  destinée  par  sa  position  géogra- 
phique à  s'isoler  du  reste  du  monde,  et  ainsi  qu'il  airive  ton- 
jours,  l'histoire  du  peuple  s'est  conformée  à  sa  mise  en  scène. 
Comme  si  la  muraille  qui  le  défend  des  incursions  des  Tartares, 
s'étendait  toift  autour  et  devait  surtout  le  protéger  contre  l'en- 
vahissement des  idées  étrangères,  il  n'a  depuis  des  siècles  rien 
appris  du  dehors,  ni  déserté  aucune  des  opinions,  aucun  des 
usages  de  ses  pères.  Pour  lui  l'immobilité  n'est  pas  seulement 
un  fait,  c'est  un  principe  (1),  et  sa  civilisation,  si  complexe  aux 
yeux  du  voyageur  qui  n'en  observe  que  les  rouages,  est  en  réa- 
lité une  sorte  d'état  primitif,  poli  à  la  pierre  ponce  et  recou- 
vert d'une  couche  de  vernis.  Des  monstruosités,  qui  remontent 
aux  premiers  âges  de  l'Humanité,  sont  conservées  avec  respect 
comme  dans  des  bocaux  pleins  d'espril-de-vin  :  seulement  les 
monstruosités  font  souche  en  Chine  et  se  reproduisent  invaria- 
blement de  génération  en  génération.  La  Comédie  occupe  encore 

(!)  Les  chars  de  l'erapire  aclueE  sniïeDl  mctères  el  lei  moeurB  snol  les  nfnieii  qn'io- 
les  mtino  oraièrïs  ijue  ceui  des  letnpt  pis-  trefoii;  Clmang-YiHtag,  eh.  una,  pir.  3  ; 
lét;  let litres  nal  écrite  a'ec  lu  mèmei  CI-     tnd,  ds  M ,  Piulhisr. 
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dans  cette  singulière  civilisation  la  place  infime  que  nous  lui 
avons  vue  à  l'enfance  des  peuples  :  malgré  des  formes  beaucoup 
plus  avancées,  elle  a  gardé  son  inspiration  puérile,  ses  grossiè- 
res contrefaçons  de  la  réalité  et  son  absence  complète  de  poésie. 
La  conscience  de  tout  Chinois  est  mise  en  régie  comme  une 
propriété  de  l'État  :  la  vie  entière  se  trouve  ordonnée  et  régle- 
mentée par  des  dispositions  de  police  qui  prennent  k  leor 
charge  toute  la  moralité  du  pays.  Les  devoirs  n'ont  plus  pour 
principe  on  sentiment  intime  du  bien  et  du  mal  ;  ce  sont  des 
rîtes,  des  cérémonies  extérieures,  inscrites  dans  des  codes  et 
irrévocablement  déterminées  par  la  sagesse  des  ancêtres.  Qu'il 
s'agisse  d'accorder  sa  main  à  un  mari  ou  de  quitter  ses  vête- 
ments d'été,  il  n'importe,  le  cas  a  toujours  élé  prévu  par  l'au- 
torité supérieure  (1 },  et  il  ne  reste  plus  qu'à  obéir  avec  exacti- 
tude. Le  sentiment  lui-même,  ce  fonds  indestructible  ailleurs 
de  la  personnalité  humaine,  est  ramené  en  Chine  à  la  limite 
précise  des  convenances  et  toléré  seulement  au  prorata  des 
usages.  Si  l'on  ne  veut  devenir  criminel  et  encourir  un  châti- 
ment corporel,  il  faut  prendre  le  diapason  des  autres  comme  un 
instrument  de  musique  et  donner  la  note  du  chef  d'orchestre  (2). 
À  voir  les  respects  minutieux  que  la  législation  et  les  coutumes 
assurent  à  la  famille,  on  lui  pourrait  croire  plus  de  consistance 
et  d'indépendance  ;  mais  elle  aussi  n'est  qu'un  engrenage  dans 
la  grande  machine  de  la  Société,  et  ses  devoirs  les  plus  sacrés, 
les  plus  scrupuleusement  remplis,  ne  sont  que  des  formalités 
politiques  (3).  Sous  prétexte  que  les  aïeux  ont  droit  à  des  héri- 


(1)  Le  ConBïil  dei  Hile.  E«  tou,  les  aïs 

(î)  On  compte  panni  les  plu»  ma. 

l'époque  où  l'on  prend  des  hibits  d'hiTer,  el 

aclioDB  d'Slre  toujours  en  deçà  ou  a 

Tchau-hidiuiit,  renl'inlISO  dcDotnère, 

des  cunTensnces;  Livre  dit  ricompc 

dus  le  SinO'Ato,  |letit  trille  d'inttruclion 

dwpeiB»),  p.  15,  iTïd.  d'Abel  Hému 

printire  :  On  marier*  Ub  flUet  à  Tii^t  aos , 

(3)  When  the  farnUy  ia  rejulafed,  t 

■  moi»  qn'à  ce(  igt  l>  mort  m  leur  enlèie 

tion  willbei^^erned  vell;    Ta-liio, 

leor  père  od  leur  nière  ;  olon  eUn  ne  pen- 

Morriion,  Homa  Siaicai,  p.  !!.  Au: 

•ent  H  marier  qu'à  tingt-trois  ans;  dsns 

punit  nos-MUlemeot  les  enfanls  qui 

Buin,  rwaimcfcinoU.p.  »0. 

queul  de  reipeol  pour  leurs  parents ,  i 
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tiers  qui  honorent  leur  mémoire,  l'épouse  qai  n'a  point  ren^lî 
sa  lâche  de  maternité,  est  sappléée  d'ordinaire  par  une  seconde 
ou  une  troisième  femme  (1),  et  par  une  action  pins  outrageante 
encore  pour  la  sainteté  de  la  famille,  elle  reste  la  mère  légale 
■de  tous  les  enfants  et  vole  à  la  mère  réelle  la  tendresse  et  les 
droits  dont  la  nature  l'avait  saisie.  Tous  les  sentiments  autorisés 
s'enveloppent  eux-mêmes  de  formes  cérémonieuses  (2),  qui  ne 
leur  laissent  rien  de  caractéristique  ni  d'individuel  (3)  :  l'homme 
doit  disparaître  dans  l'observation  des  convenances  et  rester 
assez  Chinois  pour  ne  plus  être  lui-même.  La  moindre  infrac- 
tion aux  usages  de  la  politesse  est  ressentie  comme  un  sanglant 
outrage,  et  si  l'on  est  libre  de  pardonner  an  coup  de  poignard 
qui  n'entame  que  la  peau,  on  ne  peut  tolérer  sans  se  dégrader 
un  témoignage  aussi  formel  de  mépris  que  le  retard  d'une  visite 
ou  la  retenue  d'une  révérence  (4).  Celte  attention  continue  aux 
moindres  usages,  indispensable  à  qui  veut  garder  sa  dignité  de 
toute  atteinte  et  respecter  celle  des  autres,  empreint  également 
toutes  les  classes  d'une  gravité  gourmée  :  c'est  même  l'indice  le 
plus  authentique  de  la  valeur  d'un  hoâkme  (5).  Mais  cette  gra- 
vité s'arrête  à  la  peau;  faute  de  s'être  habitué  à  penser  soi- 
même  ses  pensées  et  à  raisonner  ses  actions,  il  reste  encore  dans 


rend  eui-mémes;  Dans.  La  Chim  oui.rte, 

t.  1 ,  p.  109,  trad.  française. 

mon  oncle,  ou  des  employés  de  son  bureau  7 

(1)  Que  à  le  mari  ayanl  illànl  «  qua- 

rantième année  se  >(>iaic  sans  enfants,   il 

pourrait  prendre  une  cancubine,  les  lois  le 

En  ce  cas ,  Masseurs ,  tous  êtes  employa  à 

lui  permettent...  Il  n'est  pas  obligé  de  miS- 

nager  la  femme  jusqu'au  point  de  se  rendre 

eoupable  à  l'Égard  de  ses  ancÈlres,  en  ne 

faisant  pas  ce  qui  diïpend  de  lui  pour  perpé- 

p. Î5. 

tuer  leur  postérité;  TVaifif  di  moraii  (par 

i«tier<t,  Londres  et  Hacao,  181*,  in-S°. 

VimfiiredtlaChini,i.  m,  p.  143. 

(î)  Dans  lesïiHles,  le  nombre  des  révé- 

rences, les  titres,  les  génuflerions,  ios  diffé- 

ki,t. 10t. 

rents  tours  a  druile  et  à  gauche,  tout  est  r«gU 

de  la  manière  la  plus  positif  e  ;  da  Halde,  1. 1., 

noncB  un  pilais  où  li  «ratu  riùde  ;  Apo- 

phthegme  (tvori  des  Chinois  i  dwi  du  UiUe, 

it  la  minière  qui  coniienl  â  des  inférieiui. 
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l'dge  mûr  asscu  de  puérilité  d'esprit  pour  qu'on  se  complaise  k 
jouer  au  volanl  et  à  suJFre  du  regard  peudast  des  heures  en- 
tières  les  moavËiaeuts  d'un  cerf-volant.  Loia  de  veiùr  en  aide 
à  cette  atrophie  morale,  au  moins  par  leur  bon  seuB  pratique 
et  Ja  vivacité  de  leurs  sentiments,  les  femmes  ajoutent  à  la 
nullité  des  hommes  et  la  complètent  par  la  contagion  de  leur 
exemple  et  de  leurs  plaisirs.  Inévitablement  destinées  à  de- 
venir l'esclave  ou  platât  la  chose  de  lenrmari  (1),  elles  ne  reo- 
ireat  pas  même  en  possession  d'elles-mêmes  lorsqu'elles  de- 
viennent veuves  (2),  et  en  cela  aussi  les  mœurs  s'accordent 
avec  les  lois.  L'œuvre  d'une  bonne  éducation  est  de  les  rete- 
nir éternellement  dans  une  gracieuse  enfance  :  on  les  confine 
avec  des  jouets  appropriés  à  leur  ilge  dans  des  appartements 
accessibles  seulement  aux  personnes  de  leur  sexe  (3),  et  quand 
par.  une  circonstance  extraordinaire  elles  en  sortent  (4),  elles 
ne  voient  le  monde  qn'â  travers  les  barreaux  en  fer  d'une  loge 
élégante  et  bien  capitonnée. 

Tout  doit  se  passer  heureusement  en  Chine,  selon  la  tradi- 
tion et  la  coutume.  Le  gouvernement  ne  s'y  donne  pas  seule- 
ment, ainsi  que  beaucoup  d'autres,  pour  le  meilleur  gouverne- 
ment possible  :  il  prend  son  excellence  au  sérieux,  et  se  croit 
naïvement  obligé  de  faire  le  bonheur  du  pays.  En  sa  qualité  de 

(I)  Non-Mulement  il  le»  teod  à  sa  gube,  selle,  la  011e  d'un  migisUat  de  disliucliou , 

■nais  elles  sont  saisies  quand  se«  biens  soni  se  liiisit  Toir  par  un  homine;  Iv-kiao-U, 

eonflsquds,  el  c'est  lui  qui  ri<pond  de  leurs  t.  1,  p.  141.  La  couse  prenûère  de  cet  em- 

crimei  ;  DaTis,  La  ChiRi  ounrlt,  l.   II,  pnsODaeuieat  est  comme  ailleun,  l'iiiuna- 

p.'l  1 1 ,  trad.  française.  ralité  imiierseUe.  TroiiTer  un   trésor  et  le 

(t)  Votre  serrante  appartient  à  une  famille  rendre  à  sou  maître  ;  rencontrer  une  femnu 

de  kllrés  :  elle  repoussera  jusqu'à  la  Gn  da  duis  un  appartement,  sans  lui  faire  aucune 

se  ^e  la  pensée  de  former  de  nouveaux  liens;  propoution  désboniLéle...  voilà  la  pierre  de 

Hing-lo-loaj  dans  K.  Julien,  L'OrpMin  dt  toDche  du  cixor,  dit  un  spopbUiegme  chinoii; 

la  CAini,  p.  lis.  Une  femme  qui  a  de  la  dam  du  Halde,  Detcriplioa,  t.  Il,  p.  t7 

pudeur  et  de  la  modeiUe  ne  se  marie  peint  et  tlO. 

deux  fois  ;  Haiime  chinoise  ;  dans  du  Halde,         (4)  Les  femmes  de  qualité  ne  sortent  que 

DegBripUon,  t.  I,  p.  44i,  ett.  II,  p.  169.  pour  aller  «oir  leurs  parents  et  TLsiter  les 

(3)  La  femme  ne  doit  pai  saitir  de  l'ap-  tambeaui  de  leurs  ancêtres  ;  Lettrta  édi- 

pattement  intérieur;  Pi-pa-fti, p.  81  et  lit.  fianlei,  1.  Xllil,  p.    103;  Grosier,  Dm- 

Voilà,  bien  une  autre  plaisanlefie ,  W  Sael  cripàioa  da  la  CMm,  p.  StO. 
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Frère  do  soleil,  l'Empereura  droit  aux  faveurs  constantes  de  la 
Nature,  et  doit  compte  à  ses  sujets  du  désordre  des  saisons. 
Tonte  divine  et  indiscutable  qu'elle  soit  en  principe,  son  auto- 
rité est  tempérée  par  les  calamités  publiques  :  quand  elles  se 
prolongent  on  s'aggravent  plus  que  de  raison,  c'est  un  témoi- 
gnage de  réprobation,  et  une  révélation  vient  du  Ciel  ;  ferme- 
ment convaincn,  quoi  qu'il  advienne,  de  l'optimisme  de  l'his- 
toire, le  peuple  admet  aussitôt  la  légitimité  d'une  autre  dynastie. 
Les  fonctionnaires  sont  également  jugés  par  le  succès  :  les 
gouverneurs  de  provinces  sont  coupables  des  sécheresses  par- 
tielles qui  atteignent  leurs  administrés,  et  ceux  des  villes  ré- 
pondent à  l'Empereur,  même  des  incendies  allumés  par  la 
foudre.  Le  propriétaire  lui-même  n'est  qu'un  dépositaire,  offi- 
ciellement intelligent,  de  la  fortune  publique  ;  il  prévarique- 
rait  en  ne  retirant  pas  de  ses  terres  tout  ce  qu'elles  peuvent 
produire,  et  le  magistrat  négligent  ou  incapable  qui  l'aurait 
laissé  mésuser  de  la  fertilité  du  sol  partagerait  son  châti- 
ment (1). 

Peut-être,  en  parlant  avec  respect  de  l'âme  humaine  et  en 
lui  montrant  le  ciel,  la  religion  aurait-elle  empêché  cet  écrase- 
ment universel  des  individus;  mais  elle  ne  se  contente  pas 
d'abandonner  chacun  sans  protection  aucune  à  la  pression  d'un 
matérialisme  politique  élevé"  à  l'état  du  gouvernement ,  elle 
appuie  dessus  de  tout  son  poids.  Les  restes  de  naturalisme  qui 
subsistent  dans  quelques  provinces  (2),  et  probablement  se  con- 
servent encore  au  fond  de  nombreuses  superstitions  populaires, 
enseignent  la  vanité  de  la  vie  et  son  entière  subordination  à  la 

(t)  Caâs  pénal  dei  Chinoil  (Vii-ttôof-  «iconnuiiiteiiiiil  la  grands  tortoe  ;  fbid«n, 

liu-1i),  1.  m,  p.  «7,  1.  I,  p.   174,  traduc-  IS4S,  a>  c,' p.  HT.  Hème  <laD9  la  doctriK 

lion  trant»ise.  dea  Tio-ne ,  c'ert  Égaler  lei  plus  grandi  cri- 

(i)  On  oSre  dei  sacriGcM  aux  «priti  det  taa  que  de  k  meUre  en  colèn  Le  matiii  e1 

Heuies  el  à  l'esprit  de  la  fondre  )  AnnaUi  de  flier  longtampi  le  (oldlouli  limei  JjDn 

d*  la  propagation  de  laPai,  IB44,  n*  icr,  du récomptruis tt  dtiptinet,f.  SI,  Irai. 

p.  tSO.  Doo!  le  Kiang-si  le  peuple  «dore  d'Abel  Rémonl. 
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force  des  choses.  Le  bouddhisme,  qui ,  chez  un  peuple  moins 
incapable  de  tout  sentiment  mystique ,  aurait  pu  réagir  contre 
la  réalité  et  donner  au  moins  le  courage  de  nier  la  douleur, 
n'inspire  en  Chine  qu'une  résignation  égoïste  et  un  lâche  aban- 
don de  soi-même  (1).  Malgré  ses  prétentions  raisonneuses,  la 
doctrine  des  Tao-sse  n'esl  au  fond  qu'un  fatalisme  plus  logique, 
mais  aussi  peu  moral  que  les  autres  (2) ,  et  n'échappe  à  une  ob- 
jection irréfutable,  l'expérience  de  tous  tesjoars,  qu'en  identi- 
fiant le  bonheur  et  la  vertu  (3]  :  le  bien  y  reste  une  question  de 
légalité  et  de  prudence,  où  intervient  comme  dernier  terme  le 
bourreau.  Dans  le  système  de  philosophie,  qui  est  devenu  la 
théorie  et  la  base  du  matérialisme  ofSciel ,  Kbong-tseu  recon- 
naissait à  la  vérité  le  dualisme  du  ciel  et  de  la  terre  ;  mais  en 
leur  attribuant  une  action  commune  (4),  il  maintenait  l'homme 
dans  l'esclavage  du  monde  extérieur,  retirait  an  dévouement 
son  principe,  à  l'enthoasiasme  sa  raison  d'être ,  et  laissait  la 
conscience  désarmée  contre  l'athéisme  positif  de  l'État  (5)  et 
ses  conséquences  abrutissantes. 


(1)   ht  luim  hodUM  fait  MB  o«>ip>U<ui 

mène  but;  toui  le<  tUet  de  l'uniTen  sont 

en  oppoiition,  mail  leur  action  est  de  la 

dam  le  «ilenee;  Tao-te-king.  1.  i,  ch.  î. 

même  ety^ce  ;  W/ii^dn,  tr«luil  par  M.  P.u- 

U  ugt...  pnUque  1«  non-.gir,  et  .Igra  11 

n'y  a  rien  qui  «  toit  bien  guuicrnt;  Ibidem, 

l.„,eh.3: 

de  Kboi^-lsen  on  Kul  mot  sur  l'origine  et 

(î)  On  I  tobIb  le  earriger  per  une  con- 

U  nature  de»  ehosei. 

tr»dicUon,  en  inpposant  que  la  laules  qui 

(5)  C'eri  au  point  qu'il  n'y  .  pa.  de  mol 

n'ïTaient  pu  «té  BufaMunmenl  eipiéei  r*- 

dam  U  langue  pour  eiprimer  l'idée  de  Dieu, 

loinbaient  nir  les  fili  et  les  pelits-Rla  ;  Licre 

el  cette  lacune  a  eu,  il  y  a  quelquei  années. 

(3)  Quuul  un  homme  cammel  une  (iule, 

■i  elle  est  grave  ,  on  lui   retnmclie  douia 

«noéesde  sxie;  si  elle  est  légère,  ou  lui 

but  eenl  joum  «ulement;  Lim  *.  rerom- 

reine  d'Angleterre  n'aiâit  aucun  autre  tupé- 

jwniw  et  de)  peimi,  p.  ÎS.  L'homme  Téri- 

tiblement  heuieut  dit  le  bien,  lOil  le  bien , 

ce  mol  en  cbinoi»  autrement  que  par  le  nom 

tiil  le  bien.  En  un  jouTÎlrïunillauteEsortei 

de  l'Empereur:  la  tiaduclion di«il  positi.e- 

de  biens.  En  troii  ens  le  Ciel  lui  enioie  in- 

ment  U  coBlrÙre  du  le<te ,  et  le>  mandarin» 

riiUiblemenl  le  bonheur;  Ibidtm,  p.  34. 

de  l'infiriorite   de»  Barbares  ûui  cbeTeui 

alla  même;  le  mile  et  U  femelle  (ont  en 

rouges. 

oppoiilion,  mail  leun  înlentioaB  tendent  eu 
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L'imagination,  assez  richement  doaée  pour  échappera  toutes 
ces  causes  de  compression  et  d'atonie ,  ne  pouvait  d'ailleurs 
marcher  dans  sa  voie  ;  un  idiome ,  pauvre  jusqu'à  la  misère,  et 
d'une  inflexibilité  qu'autoriserait  â  peine  l'embarras  des  riches- 
ses, ne  lui  permettrait  pas  de  se  développer  et  de  créer  à  sa 
guise.  Quatre  cent  quatre-vingt-neuf  mois,  presque  tous  mono- 
syllabiques, que  quelques  différences  de  prononciation  et  d'ac- 
cent ne  parviennent  même  pas  à  tripler  (t  ) ,  composent  tout  le 
matériel  de  la  langue.  Aucune  inflexion  ne  peut  les  lier  en- 
semble, et  indiquer  à  l'oreille  les  rapports  i^ne  la  pensée  veut 
établir  entre  eux.  La  syntaxe  est  une  réalité  coBtre  laquelle  les 
fictions  grammaticales  ne  prévalent  jamais  ;  le  sens  seul  déter- 
mine les  préséances  :  chaque  mot  prend  place  selon  sou  droit 
et  se  prête  avec  la  même  facilité  à  tous  les  rdles.  C'est  toujours 
l'adjectif  qui  ouvre  la  marche  ;  le  substantif  lui  succède,  eiUrat- 
nant  le  mot  qui  le  régit  â  sa  suite  ;  puis  vient  l'adverbe,  et  le 
verbe  ferme  la  plfrase.  Une  langue  dont  la  forme  et  la  signification 
du  vocabulaire  sont  également  absolues,  où  les  mots  s'agglomé* 
rent  comme  des  atomes,  d'après  des  lois  immuables,  comprime 
l'intelligence  au  lieu  de  se  mettre  à  son  service,  et  ne  devient 
véritablement  personnelle  à  personne.  La  parole  est  alors  plutdt 
une  annonce  symbolique  de  la  pensée  que  son  expression  réelle, 
et  toute  une  longue  vie  d'homme  suffit  à  peine  pour  apprendre 
à  connaître  et  assembler  les  signes  hiéroglyphiques  où  elle 
s'émiette  et  se  décompose  (2). 

Tous  les  caractères  sont  des  mots  indépendants  et  complets, 
et  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  peigne  aux  yeux  l'idée  qu'il 


(l)lU'ïen.quel415d'.prè.M.Neu 

-     »,3!3  ou    lO.Slfl  {CAou-Wna,  p.  a»4); 

uum,  AêialiKlu  Sludiiti,  t.  1,  p.  16,  10 

,     m^  dautrei sinologues  en élèrtnt  1b ii«nbn 

et  M.  Psulhicr  >.  dit,  dus  U  Chtni  pillo- 

niqul,  que  les  439    mot»  qu'il  rtconnu 

t     Toy.  H.  Nennumn,  Asialiiche  Sladftn.l.  1, 

core  être  r«duil>. 

clUnttiiclun  Grammalik,  p.  im. 

1  aurait,  selon  1c  P.  d 
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représente.  On  supposerait  qu'un  idiome  lout  composé  d'i- 
mages pourvoit  d'imagination  même  les  gens  positifs  et  froids , 
que  du  moins  il  rend  la  poésie  plus  facile  à  ceux  que  la  nature 
a  créés  poètes,  et  il  n'en  est  pas  qui  leur  fasse  de  plus  dures 
conditions  que  le  chinois.  Le  mot  écrit  n'y  est  pas  un  élément 
de  la  pensée  dont  l'expression  particulière  s'efface,  et,  comme 
la  pierre  d'une  mosaïque,  se  conforme  modestement  à  la  place 
qu'il  tient  dans  la  phrase  :  c'est  an  petit  symbole  à  part,  qui 
forme  à  lui  seul  un  sens  complet  et  ne  concourt  à  une  idée 
commune  qu'après  une  longue  suite  d'interprétations  secon- 
daires. Lors  même  que  la  pensée  générale  finit  par  être  com- 
prise, elle  a  perdu  dans  ce  travail  d'analyse  et  de  recomposi- 
tion sa  vivacité  et  sa  vertu.  La  poésie  chinoise  n'est  donc  point 
directe  et  toute  pleine  de  soleil  comme  les  autres  :  jamais  une 
imagination  émue  ne  s'y  adresse  sans  intermédiaire  à  des  ima- 
ginations sympathiques  ;  c'est  un  travail  suhtil  où  l'on  ne  re- 
cherche point  l'expression  naturelle  et  courant  droit  au  but,  en 
nn  mot,  ta  plus  expressive,  mais  la  plus  ingénieuse,  celle  qui 
cache  l'idée  sons  un  symbole  assez  agréable  à  l'intelligence  pour 
qu'elle  s'y  arrête  et  se  complaise  à  y  chercher  quelque  chose. 
La  forme  y  prime  réellement  le  fond,  et  souvent  la  pensée-mére 
disparait  sous  la  double  couche  d'images  qui  la  recouvrent. 
C'est  un  genre  de  poésie  qui  rappelle  beaucoup  trop  ces  bon- 
bons lustrés  où  deux  lits  de  sucre  de  couleurs  éclatantes  enve- 
loppent une  amande  à  peu  près  insipide.  On  ne  paraît  poëte 
qu'à  la  condition  de  se  consacrer  tour  à  tour  i.  l'invention  de 
chaque  expression  et  de  leur  sacrifier  successivement  à  toutes 
la  vraie  pensée.  Le  talent  consiste  surtout  en  Chine  à  décom' 
poser  ingénieusement  les  idées  et  à  renchérir  sur  la  rhétorique 
ordinaire  de  l'écriture,  à  imaginer  des  rapprochements  et  des 
combinaisons  de  métaphores  dont  n'aurait  pu  s'ingénier  une 
intelligence  naïve.  On  ne  voudrait  pas  cepfndaut  que  l'ensemble 
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fAt  lODl  à  bit  iDiDlelligible,  et  l'on  rend  le  mot  sapréme  de 

cette  suite  d'énigmes  plus  accessible  an  lecteur  en  recherchant 
de  préférence  des  idées  vulgaires  et  des  sentiments  sans  origi- 
nalité et  sans  distinction.  «  Un  antre  homme  avait  une  pensée,  » 
est-il  dit  dans  le  Chi-king,  «  moi,  je  l'ai  devinée  et  lui  ai 
donné  sa  mesure  (1).  »  L'ambition  de  la  poésie  chinoise  ne  va 
pas  an  delà  :  elle  pense  un  peu  comme  nn  écho ,  mais  nn  écho 
intelligent  qui  introduirait  des  variations  dans  la  manière  de 
répéter  les  paroles  qu'il  n'a  point  pensées.  Elle  n'existe  qa'à 
l'état  de  peinture,  et  ce  n'est  pas  seulement  la  vie,  mais  la  vrai- 
semblance qui  lui  manque  :  toutes  ses  formes  sont  mal  venues  ; 
tontes  ses  images,  contrefaites.  On  dirait  un  miroir  enchanté 
par  one  méchante  fée  qui  donnerait  à  tout  ce  qui  s'y  reflète 
une  nature  incomplète  et  ridicule  ;  l'homme  lui-même  n'y  est . 
plus  qu'un  magot.  Son  idéal  est  nn  rébus  moral  :  on  l'appelle 
CM,  et  c'est  un  mot  formé  de  deux  caractères  qui  signifient  la 
Parole  d'une  Maison  d'instruction.  Aussi  l'esprit  en  est-il  es- 
sentiellement didactique  :  c'est  une  suite  de  formules  plus  ou 
moins  réglementaires,  comme  pourrait  être  la  Civilité  puérile 
et  honnête,  traduite  en  grands  vers  et  illustrée  ô  toutes  les 
pages.  Montrât-il,  ainsi  que  dans  le  Chi-king,  de  la  délicatesse 
et  de  la  foi  en  ses  paroles,  le  poële  n'est  jamais  un  homme  qui 
pense  et  sente  réellement  avec  son  sentiment  et  son  intelli- 
gence ;  c'est  une  autorité  constituée,  un  mandarin  qui  professe 
la  morale  publique  et  fait  le  catéchisme  ex  cathedra,  avec 
l'approbation  des  supérieurs.  La  forme  seule  pourrait  être  plus 
vivante  et  lui  appartenir  en  propre,  et  des  règles  inflexibles  le 
lient  et  l'élreignent  de  toute  part.  Non-seulement  les  vers  de 
la  môme  pièce  se  composent  d'un  jiombre  invariable  de  mots, 
ordinairement  cinq  ou  sept,  mais  ils  ont  une  césure  fixe,  une 

(l)  Lim  Siio-ja ,  ad«  Hhùo-jai. 
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rime  finale  et  des  consonnances  inlérienres.  Jamais  le  sens 
n'enjambe  d'an  vers  sur  un  autre.  Grammaticalement  parlant, 
chacun  est  complet,  et  un  rapport  quelconque,  le  plus  souvent 
une  antithèse,  les  réunit  deux  k  deux  dans  une  sorte  de  dis- 
tique. Chaque  strophe  a  naturellement  la  même  longueur,  et 
toutes  commencent  par  une  image  habituellement  empruntée  à 
la  nature  qui  doit  avoir  pour  pendant  une  pensée  analogue, 
mais  toute  métaphysique.  A  ce  parallélisme  des  strophes,  des 
vers  et  des  pensées,  il  faut  encore  ajouter  la  symétrie  d'ex- 
pression, reproduire  dans  chaque  vers  la  même  consiruction  et 
mettre  à  des  places  correspondantes  les  mots  qui  expriment  des 
idées  semblables.  En  Chine,  d'ailleurs,  la  science  à  laquelle 
tous  aspirent,  comjne  à  la  seule  loi  morale  et  au  seul  moyen  de 
parvenir  dans  le  monde,  est  le  résultat  officiel  des  connaissances 
générales  (1),  et  elle  réprouve  toutes  les  fantaisies,  toutes  tes 
originalités;  elle  condamne  toutes  les  individualités  excentri- 
ques qui  s'écarteraient  du  sentiment  public  (2)  :  en  d'autres 
termes,  la  poésie  est  une  infraction  aux  idées  reçues  et  un  désor- 
dre social,  que  le  Gouvernement  doit  doublement  proscrire  (3). 
Si  les  candidats  aux  dignités  doivent  encore  répondre  dans  les 
examens  à  des  questions  qui  les  obligent  d'en  faire  un  sujet 
d'étude,  il  ne  s'agit  jamais  que  de  la  partie  technique  et  savante, 
de  la  forme  et  du  métier.  On  leur  donne  des  vers  i.  composer, 
mais  comme  à  des  manœuvres  littéraires,  pour  prouver  qu'ils 
ont  le  tour  de  main  :  ils  sont  prévenus  que  si  par  impossible  on 

(l)  PerlectioDnnlepliupaHibleKt  cou-     eatn  en  conOit  ii«c  liiolonUd»  lllimillc. 
■uiuancci  iDOralcB  copiiste  i  péDétrerel  ip-  (S)  Tout  en  idnietlaiif  CD  pnnclpe  l'im- 

din  la  prcEcriptioDi  df   la  loi)  ;  ra-hio,  m^oie  tôt  ce  poiol,  taire  auiii  qnelqnci  ré- 

par.  iT.trid.  de  M.  Panlhifr.  tenei,   Aioii,  pur  eieinple,   11  y  a  d'in- 

(t)  Od  est  toujours  oblige  dani  lei  rues  cunteitiblei  différences  d'esprit  et  de  forme 

d'cninnble  de  négliger  ceitaiostuls  ptrtieu-  entre  le  Chi-king ,  les   odes  du  siècle  d« 

lien  qui  s'écartent  des  usages  :  ainsi,  pareiem-  Thang,  et  le  Si-kang-U  (Histoire  du  PaTil- 

ple.Kla|irolh  ipublié,dansl'Jiiali<ch«nlfa-  Ion  Drientil],  que  l'on  regarde  ai^'oiiid'liui 

galin,  t.  Il,  p.  4flfl-5U«  ,  U  traduction  d'o-  comme  le  cheM'auTra  de  la  poéiiu  lyrique 

I.  9 
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trouvait  qnelqae  chose  dedans,  ils  seraient  dédaigneusement 
mis  hors  de  concours. 

Un  poète  véritablement  poëte,  et  une  langue  flexible  qu'il 
colorerait  de  ses  pensées  et  animerait  de  ses  sentiments,  ne  sa- 
lisfwaieal  pas  encore  aux  premières  nécessités  du  Drame  :  il 
Eaut  avant  tout  des  personnages  dramatiques,  de  vrais  hommes, 
pensant  par  eux-mêmes  et  manifestant  leur  caractère  par  des 
actes,  et  en  Chine  cette  forme  complète  de  la  vie  est  impossible. 
Le  despotisme  du  Gouvernement  y  absorbe  tous  les  individus  : 
chacun  n'est  plus  qn'une  inflaiment  petite  partie  du  peuple,  un 
simple  administré  que  l'État  défraye  de  tous  ses  devoirs  :  l'ordre 
public  fait  la  moralité  de  tous  les  citoyens.  Ce  ne  sont  pas  même 
seulement  des  formules  écrites  qni  règlent  la  pensée  et  les  sen- 
timents, qui  par  exemple  obligent  on  Chinois  de  répartir  éga- 
lement son  amour  entre  toutes  ses  femmes  sous  peine  de  cin- 
quante coups  de  bambou  ;  il  resterait  alors  un  droit  d'application 
et  d'interprétation ,  une  sorte  d'initiative  et  de  marge ,  une 
ombre  de  liberté  :  ce  sont  des  habitudes  universelles  qui  s'éten- 
dent ô  tous  les  actes,  à  tous  les  détails  de  la  vie,  et  ne  laissent 
à  peu  près  rien  d'indéterminé  et  de  variable  que  l'heure  de  la 
naissance  et  le  moment  précis  de  la  mort.  Tout  ce  qui  dérange 
le  statu-quo ,  lors  même  que  par  impossible  il  en  sortirait 
quelque  bien,  serait  toujours  une  perturbation  et  le  plus  sou- 
vent an  crime  (Ij.  L'action,  cette  première  nécessité  de  toute 
œuvre  dramatique,  est  en  elle-même  déjà  un  mal  (2)  :  les  man- 
darins ont  compris  que  leur  gouvernement  ne  supporterait  pas 


Le»  loorslillei  le  rÉpèfenf  sur  (omlet  oinwrle,  t.  Il,  p.  110,  traduttion  tranç 
Tsi  (ConfLcias)    dlsail  :  Lm  oUmui         (î)  Plui  on  se  hile  de  démêler  im  é 

iMDl  leur  place .  l'homoK  ne  teriit-il  ie>u  de  Gl ,  plui  au  l'embrouille  ;  Pro' 

:gBl  de»  oiMiui7  Ta-hio;  d»ns  Morrt-  chinoit;  dus  du  Halde,  Diicriplim,  l 

Jorat  liniciu,   p.  II.  11  viui  mieui  p.  9t.  La  Kule  chose  que  je  cnigue, 

ihien   el  liirt    en    pah,  que  d'ilre  d'apr;  Tao-le-king ,  1.  Il,  cb,  uu,  p.  | 

t  el  de  vifTe  «u  milieu  de  l'anarchie;  lr»d.  franjaiK  :  voj.  luw  p,  lîs,  nul 
e  popaliire  ;   duu  D>ii> ,  La  CAiiu 
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le  moindre  mouvement,  et  il  faut  se  comporter  en  leur  pays, 
comme  dans  la  chambre  d'un  malade,  recouvrir  la  lumière  d'un 
abal-jour,  parler  par  signes  (1)  et  retenir  son  haleine.  Un  Chi- 
ûois  avisé  ne  doit  même  jamais  désirer  au  honheur  quelconque  ; 
à  malheureux  qu'il  (ût  déjà,  il  aggraverait  encore  son  malheur. 
C'est  Tchou-bi,  l'auteur  d'un  des  systèmes  philosophiques  les 
plus  populaires,  qui  le  lui  enseigne  :  «  Le  sage  se  procure  par 
l'absence  de  tous  désirs,  on  repos  et  une  tranquillité  parfaite.  » 
Si  cependant  le  malheur  voulait  qu'un  Chinois  se  sentit  réelle- 
ment désirer  quelque  chose,  d'autres  moralistes  fort  autorisés 
et  non  moins  obéis,  lui  conseilleraient  dans  son  intérêt  de  ne 
jamais  contenter  tout  à  fait  sa  passion  pour  la  goûter  plus  à  son 
aise  (2),  et  ne  point  s'euivrer  de  son  plaisir  (3).  Le  physique 
lui-même  a  perdu  son  individualité  :  ou  écrase  sans  pitié  les 
pieds  des  jeunes  lillcs,  non,  comme  ou  l'a  cru,  pour  les  forcer 
de  percher  sur  un  fauteuil  et  leur  infliger  à  perpétuité  une  oi- 
siveté aristocratique,  mais  pour  les  rendre  plus  uniformes,  pour 
leur  donner  également  à  toutes  le  même  babil  de  perruche,  la 
même  nonchalance  câline,  et  une  allure  à  la  fois  gracieuse  et 
embarrassée  qui  ressemble  plutât  aux  sautillements  d'un  oiseau 
qu'à  la  démarche  modeste  et  un  peu  glissante  d'une  femme  na- 
turelle. Les  hommes  n'ont  pas  manqué  de  se  procurer  aussi 
une  difformité  générale  :  toutes  les  petites  différences  de  che- 
velure qui  auraientpu^lesdistinguersont  soigneusement  rasées; 
ils  ne  gardent  qu'une  longue  mèche  qui  leur  sort  du  haut  de  la 


(1)  Pl= 

i>  DD  bomiDe  fui  de  progrès  duu 

derient  U  proie  du  (ang-lang  ;  duu  du  HBld« . 

U  Wrtu, 

plu  il  mtmfe  ub  piroleB;  dasl 

DMcnpIion,  l.  Il,  p.  III. 

duHaWe, 

,  I)Mcr.p(ion,t.  II,  p.  m.  L« 

(ï)  Ne  conlentei  jamais  taut  i  tsil  un  dé- 

puatet cl 

sir  e1  une  inclinalion]  tous  y  trauierei  plus 

L.U,  pie 

de  goût ,  el  le  pliisir  sera  plus  piqusnl  ; 

t«  LellTt 

(  idifianlet,  t.  lïVI,  p.  ÏS.  Le 

Traité  dt  morale  par  u»  Chitwis;  dans  du 

pécherai 

le  prunier  ne  pitlent  point,  mais 

Hildc,  DMcriprion,  1.  m,  p.  181. 

Uïdoiioei 

.1  des  muques  de  ce  qu'ils  TBleol; 

(3)  Une  passion  satiirfaite  est  une  eipïce 

Ibidem, 

p.  liB.Letaniie  .il  que  d'ait  et 

di^resse :  le rtmêde eonsUle  dans deui  mois, 

de  poiiuii 

lMlii,iaiuca-tai  loi-même;  dansduBalde, 

çi,l,zedl!v  Google 


tête  comme  un  ruban  destiné  à  les  suspendre  (1).  Il  n'est  pas 
jusqu'à  ce  singulier  idéal  de  leurs  paravents,  qu'ils  ne  soient  à 
peu  près  parveuns  ï  réaliser  dans  lenr  propre  personne,  on  ne 
sait  trbp  par  quel  maquignonnage  et  quels  habiles  croisements. 
Ils  ont  la  tête  ronde,  de  lai^  oreilles  bien  détacbées,  de  longs 
yens,  bridés  et  relevés  en  pointe,  un  nez  aplati  comme  sous  un 
coup  de  poing,  ane  bouche  grimaçante  à  la  fois  joviale  et  per- 
fide, de  petits  bras  bien  disproportionnés  et  le  gros  ventre  replet 
d'un  viveur  de  quarante  ans.  Mais  leur  triomphe  est  dans  les 
gestes;  ils  sont  gauches,  pointus  et  parfaitement  chinois.  Si  par 
impossible  quelques  menus  détails  de  conformation  étaient  en- 
core restés  trop  individuels,  ils  les  dissimuleraient  sous  des  vê- 
tements assez  flottants  pour  sembler  vides  et  assez  papillotants 
pour  ëblonir  et  empêcher  le  regard  d'y  rien  reconnaître.  De 
pareils  êtres  ne  sont  plus  des  personnes  ;  ils  peuvent  même  se 
vendre  enx  et  leurs  enfants  comme  des  choses,  et,  si  l'habitude 
n'était  toute-pnissanle  en  Chine,  on  ne  comprendrait  pas'qu'ils 
se  fussent  obstinés  à  porter  des  noms  propres  au  lieu  de  prendre 
des  numéros.  Malgré  l'aristocratie  des  mandarins  et  ses  diffé- 
rents degrés,  il  n'y  a  pas  même  de  classes  réellement  distinctes, 
ayant  au  moins  une  physionomie  propre  et  des  habitudes  à 
part.  Les  dignités  s'acquièrent  dans  des  concours  où  l'on  ne  fait 
montre  que  de  science  morte  et  de  mémoire  :  la  capacité  elle- 
même  n'a  point,  comme  diraient  les  Allemands,  de  caractère 
subjectif,  et  le  mérite  se  résume  dans  une  somme  un  peu  plus 
considérable  de  lieux  communs.  D'ailleurs,  le  Gouvernement 
donne  à  l'athéisme  qu'il  professe  en  action  l'esprit  impitoyable 
et  la  forme  d'une  théocratie,  et  quand  il  en  est  arrivé  à  cet 
excès  de  brutalité,  le  despotisme  ne  peut  durer,  même  en  Chine, 
qu'à  la  condition  d'être  tempéré  par  une  démocratie  extrême. 

(1)  Ce  ridicule  uugc  eit  dtji  mentiaimC  duu  le  CM-kiag,  I.  I,  od.  it,  dr.  I. 
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Aussi  les  CAtëgorïei  n'eiùstent-elles,  à  proprement  parler, 
qae  sur  le  papier  et  dans  la  coaleur  des  boutons.  Âncime 
position  n'est  assez  déiînltivemeDt  acquise  pour  ne.  pas  être 
abaissée  de  plusieurs  degrés  par  un  acte  de  bon  plaisir  ;  au- 
cun rang  n'est  assez  élevé  pour  garder  un  mandarin  d'une 
correction  corporelle ,  et  après  l'avoir  reçue  avec  la  dignité 
convenable,  il  reprend  ses  insignes  et  retourne  va^er  i  ses 
fonctions. 

Cette  civilisation  si  originale  comportaît  cependant  une  sorte 
de  poésie  lyrique  :  le  tout  était  de  la  faire  bien  didactique  et 
bien  savante,  en  un  mot  belle  comme  de  la  prose.  Mais  le  Drame 
littéraire,  ressemblant  même  de  loin  i  celai  qui  s'est  développé 
chez  presque  tons  les  peuples  civilisés  aussi  régulièrement 
qu'un  phénomène  d'histoire  naturelle,  y  était  toat  simplement 
impossible.  Ce  n'est  pas  seulement  la  vie  individuelle  qui 
manque  en  Chine  de  signification  et  de  valeur:  quand  l'homme 
n'est  qu'un  administré,  un  atome  impersonnel  de  la  chose  pu- 
blique, l'histoire  elle-même  devient  un  mot  vide  de  sens.  Les 
événements  se  succèdent,  mais  ils  ne  se  suivent  pins  :  lorsque 
le  temps  amène  des  changements  réels  dans  la  position  des 
personnes  et  dans  la  situation  des  choses,  c'est  l'Humanité  qui 
tourne  avec  la  terre,  ce  ne  sont  pas  les  individus  qui  marchent. 
L'Empereur  u'aspire  qu'à  continuer  ses  prédécesseurs  et  dissi- 
mule de  son  mieux  la  suture  ;  ses  ministres  sont  tenas  de  n'a- 
voir aucune  idée  à  eux,  ils  s'effacent  respectueusement  derrière 
les  instincts  du  peuple  et  en  laissent  passer  toutes  les  consé- 
quences. À  voir  l'incessant  renouvellement  des  mêmes  faits  et 
leur  indépendance  les  uns  des  autres,  on  pourrait  même  croire 
qu'aucune  loi  d'en  haut  ne  les  relie  non  plus  ensemble,  et  qu'ils 
sont  produits  par  une  sorte  de  puissance  mécanique  à  jet  con- 
tinu qui  les  reproduit  perpétuellement  comme  dans  un  même 
moule.  Chez  un  peuple  si  bien  ordonné,  où  tout  esl  symétri- 
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qaement  ëqnarri,  on  chercherait  en  vain  on  homme  à  part, 
dont  l'énergie  et  la  volonté  aient  jamais  prévalu  snr  les  usages 
et  modifié  l'ordre  naturel  des  choses  :  ses  passions  elles-mêmes 
eussent  été  une  révolte  contre  la  civilisation  publiqoe,  et  ses 
soaffrances  sembleraient  une  expiation  trop  méritée  ponr  ex- 
citer la  moindre  pitié.  Il  n'y  a  pas  d'autres  héros  de  tragédie 
possibles  que  des  échappés  de  petites-maisons  ou  des  forçats 
imprudemment  libérés.  La  responsabilité  capitale,  que,  malgré 
sa  complète  innocence,  une  Emilie  entière  peat  encourir  à 
chaque  instant  (1),  oblige  d'ailleurs  de  faire  du  mépris  de  la 
vie  un  principe  de  moralité  vulgaire,  qu'on  apprend  avec  les 
autres  :  une  mort  violente  ne  semble- plus  un  malheur  assez 
terrible  pour  devenir  sympathique,  et  cesse  d'impressionner 
assez  vivement  pour  rendre  une  tragédie  imaginaire  agréable. 
Tonte  représentation  réelle  du  monde,  tout  spectacle  des  pré- 
tentions d'un  individu  à  devenir  quelque  chose  par  lui-même, 
renferme  au  contraire  un  élément  profondément  comique.  C'est 
en  vain  qu'il  s'agite,  se  tracasse,  se  pousse  en  avant;  on  n'arrive 
en  Chine  que  dans  les  règles ,  et  le  dénoûment  confirme  par 
un  insuccès  complet  les  ridicules  qu'il  s'est  donnés  durant 
toute  la  pièce  li  la  sueur  de  son  front.  Seulement  cette  «omédie 
très-enfantine  a  des  conditions  particulières  d'existence.  D'a- 
bord, l'imagination  j  est  sévèrement  interdite  :  te  monde, 
disent  les  poëtes,  est  un  vaste  théâtre  ab  se  joue  nne  longue 
comédie  (2),  et  ils  en  détachent  quelque  scène  bien  accréditée 
qu'ils  transportent  sur  leurs  tréteaux.  Les  innovations  les  plus 
heureuses  iraientà  l'encontre  de  leur  but;  la  vraie  pensée  d'une 
oeuvre  dramatique  est,  d'après  les  théoriciens  eux-mêmes,  de 
présenter  les  plus  nobles  enseignements  de  Thistoire  à  ceux  qui 

(1)  Ainsi,  pu  eiemple,  quand  mal  l'im-  «icnlé  à  son  tour,  *1  toute  sa  funiUe  p»r- 

presiion  d'une  injure  qaeLccifl4|u« ,  on  u  tue  tAge  son  supplîce- 
«n  léguant  sa  Teugeauce  au  GoUTCrnenicnt.  (1)  Iti-kiào-li,  épigraphe  du  ch.  i. 

l'auteur  du  fait  qui  a  provoqué  le  suicide  est 
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ne  savent  pas  lire  (1).  L'aateur  se  borne  à  choisir  une  hislo- 
riette  incontestable,  puis  il  la  dialogue  telle  quelle,  sans  se 
permettre  de  l'arranger,  d'y  introduire  plus  de  mouvement  on 
d'intérêt,  d'en  relever  la  platitude  par  aacnne  circonstance  de 
son  fait.  Rien  ne  peut  clocher  sous  le  gouvernement  des  man- 
darins :  il  est  donc  bien  inutile  de  changer  les  détails  qui  plai- 
raient moins  au  public,  c'est  à  lui  de  conformer  ses  sentiments 
à  la  réalité  des  choses.  La  sagesse  chinoise  l'a  déclaré  de  toute 
éternité  :  «  Ce  que  le  peuple  jnge  digne  de  récompense  et  de 
punition  est  ce  que  le  Ciel  veut  punir  et  récompenser.  Il  y  a  une 
communication  intime  entre  le  Ciel  et  le  peaple(2)»,  et  natu- 
rellement le  peuple  est  représenté  par  les  mandarins.  L'auteur 
promène  au  besoin  ses  personnages  du  nord  au  midi ,  et  de  l'o- 
rient au  couchant  ;  les  enfants  du  premier  acte  peuvent  mourir 
de  vieillesse  au  dernier;  parfois  même  plusieurs  actions  se 
mêlent  et  s'enchevêtrent  tellement  les  unes  dans  les  autres 
qu'on  ne  sait  plus  trop  quel  est  le  vrai  sujet  de  la  pièce  :  cela 
ressemble  plutôt  au  jeu  d'enfants  qui  contreferaient  l'histoire 
sans  discernement  et  sans  intelligence,  qu'à  une  œuvre  litté- 
raire. On  ne  prend  pas  même  la  peine  de  mettre  un  voile  sur 
la  grossièreté  des  sentiments,  quand  la  réalité  exige  qu'ils 
soient  naïvement  grossiers  :  ainsi,  au  moment  d'acheter  un 
emploi  de  sergent  judiciaire,  Tchang-lin  se  dit  confidentielle- 
ment à  lui-même,  dans  VBistoire  du  Cercle  de  craie  :  «  Ma 
sœur,  prends  garde  à  loi si  quelque  accusation  t'amène  de- 
vant le  tribunal,  aussitôt  que  je  t'aurai  aperçue,  je  veux  t'en- 
lever  la  peau  des  épaules  à  coups  de  bâton  (3),  »  et  une  accusa- 
lion  injuste  l'y  amène.  C'est  dans  toute  la  force  du  terme  un 
théâtre  puéril,  qui  malgré  ses  deux  mille  années  d'existence 


(l)  Buin,  TMUri  chinoii.  p.  htiii;  (1)  Sao-yoDma,  pir.  tu;  duu  M.  Pin- 

KCirriMii,  À  Dictiiinary  nf  Uu  eMmit  lan-     Ibier,  Livnt  tacrét  dt  l'OrUnt,  p.  ED. 
imapt,  r.  m,  t.  V,  I.  T.  Mui.  (3)  P.  M;  tred.  da  K.  Sluiilu  JbUcd. 
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est  resté  assez  primitif  pour  n'avoir  pas  même  inventé  un  seul 
de  ces  caractères  grotesques  en  possession  d'égayer  le  public, 
qui  se  retrouvent  presque  à  l'origine  de  tous  les  autres.  Il  y  a 
bien  deux  personnages  comiques  qui  reparaissent  quelquefois 
sans  une  nécessité  bien  absolue,  et  ont,  chacun,  une  spécialité 
de  ridicule  (1)  ;  mais  le  nom  particulier  qu'ils  conservent  tou- 
jours est  comme  celui  des  antres  rôles  plutôt  un  nom  d'emploi 
que  la  personnification  d'un  caractère  :  une  excentricité  si  mar- 
quée eût  été  trop  contraire  aux  coutumes.  De  pareilles  pièces 
ne  pouvaient  être  écrites  qn'en  prose  :  les  recherches  d'expres- 
sion et  les  affectations  de  pure  forme ,  indispensables  à  une 
bonne  versification,  auraient  contrasté  d'une  manière  trop  cho- 
quante avec  le  terre-à-terre  des  sentiments  et  la  vulgarité  des 
idées.  Lors  même  qu'un  dramaturge,  plus  réellement  poëte  et 
moins  obstinément  attaché  aux  usages,  introduisait  dans  ses 
pièces  de  l'élévation  et  de  la  noblesse,  les  images  obscures  et  les 
allusions  à  une  foule  de  choses  connues  seulement  des  lettrés, 
qui  constituent  la  poésie,  le  forçaient  de  s'en  abstenir.  Des 
œuvres  destinées  à  une  foule  ignorante  ne  comportent  que  des 
expressions  simples,  allant  droit  au  but,  qne  l'on  comprenne 
pour  ainsi  dire  au  vol,  sans  avoir  besoin  de  prendre  son  temps. 
Cette  nécessité  de  se  mettre  k  la  portée  des  intelligences  de  bas 
étage  obligeait  aussi  de  donner  la  langue  commune  à  tous  les 
personnages  (2)  et  de  les  maintenir  le  plus  possible  dans  le  ton 
de  la  conversation  ordinaire  [3).  Souvent  cependant  le  réalisme 
de  la  représentation  fait  oublier  le  prosaïsme  habituel  du  lan- 
gage :  quand  la  situation  vient  à  s'élever,  l'expression  reste  en 
rapport  avec  les  idées,  et  l'on  emploie  un  style  factice  qui  tient 
une  sorte  de  milieu  entre  la  familiarité  de  la  conversation  et 
l'élégance  des  formes  littéraires  (4).  Si,  comme  l'a  observé  un 
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trës-boD  juge{l),  le  style  se  rapproche  dans  quelques  drames 
historiques  des  habitades  de  l'histoire,  c'est  qu'ils  ont  été  com- 
posés d'après  des  liyrets  populaires  à  grandes  prétentions,  et 
ont  conservé  à  lear  insu  des  formes  plus  ambitieuses  et  plus 
littéraires. 

Quand  par  un  attachement  opiniâtre  aux  anciens  usages  ou 
des  corruptions  incessantes,  le  langage  usuel  diffère'  de  l'idiome 
littéraire,  il  ne  peut,  même  en  Chine,  rester  immuable  pendant 
nue  longue  suite  d'années.  Aucun  chef-d'œuvre  ne  le  fixe  et  ne 
sert  de  modèle  à  personne  ;  une  foule  de  mots  usés  tombent  in- 
sensiblement en  désuétude,  et  de  nouvelles  e:ipressions  plus 
significatives  ou  plus  justes,  quelquefois  seulement  plus  neuves, 
les  remplacent.  Sous  l'influence  irrésistible  du  temps,  le  kouan- 
hoa  se  modifiait  un  peu  chaque  jour  (2),  et  lorsque  les  vieilles 
comédies  n'étaient  plus  parfaitement  intelligibles,  les  acteurs 
qui  en  faisaient  leur  gagne-pain,  étaient  forcés  de  renouveler 
leur  répertoire  (3).  Les  variations  de  la  langue  eussent  donc 
suffi  pour  empêcher  les  premiers  drames  de  parvenir  jusqu'à 
nous,  et  nous  ne  pourrions  plus  en  juger  sur  pièces  ;  mais  à 
cette  raison  qui  tient  à  la  nature  deschoses,  s'enjoint  une  autre, 
beaucoup  pins  puissante  en  Chine,  nue  raison  de  gouvernement 
et  d'habitude.  Comme  partout,  les  comédies  primitives  y  étaient 
mêlées  de  pantomimes  et  de  danses,  dont  une  musique  expres- 
sive marquait  la  cadence;  elle  disait,  pour  ainsi  dire,  corps 
avec  la  pièce,  et  k  l'avènement  de  chaque  dynastie,  il  se  fait  un 
changement  politique  dans  l'esprit  et  le  ton  de  la  musique.  Les 


(1)  Bina ,  Jtmmal  atiatiqui,  n'Urit, 

qoei  Biitlei.  Quind  un  oaynft  de  ce  j 

aéiM  d'«lie  eoDKrié,  ou  lubstlMe  le  ! 

i  l'on  p^le    un  dislette  pu^Ucdier,- 1« 

ni  [lie]  tu  •u^re...rîdi<inie  uTin^ 

:t«in  Bt  répètcat  pu   leur  r61e  lel  qu'il 

tel  qu'il  «t  daiu  lei  auteun,  i  l'idioise 

g»ire  (wo),  qui  m  trouve  dut  l'ouï 

ipproprient  .ui  h>bllud«  de  leur  public. 

Buin,  Grommair»  mondoriiM,  p.  u. 

(3)On.«n.urquM-l«*<ril.,nlu, 
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anciennes  pièces  n'étaient  plus  qae  des  vieilleries,  devenues 
surannées  le  jour  de  la  révolution,  et  trop  suspectes,  an  mains 
de  fidélité  rétroactive,  pour  oe  pas  être  mal  vues  des  parvenus 
de  la  nouvelle  dynastie.  Lors  donc  qu'on  eût  accordé  plus  d'at- 
tention en  Chine  aux  choses  du  théâtre,  les  monuments  essen- 
tiels manqueraient,  et  ce  ne  serait  que  par  des  inductions,  à  la 
vérité  assez  Taciles,  que  l'on  pourrait,  sinon  reconstituer  l'his- 
toire de  la  Comédie,  du  moins  en  retrouver  les  traits  les  plus 
saillants. 

D'abord  elle  était  sans  doute  aussi  sur  les  bords  du  Fleuve 
jaune  la  représentation  de  quelque  grand  anniversaire,  et  il  s'en 
est  conservé  un  dernier  reste  dans  celte  Fête  du  labourage  que 
l'Empereur  célèbre  tous  les  ans  en  conduisant  lui-même  la 
charrue,  accompagné  de  quatre  vieillards.  L'origine  en  remonte 
à  une  époque  naïve,  certainement  bien  reculée,  oà  l'eiactitade 
de  la  représentation  passait  avant  le  plaisir  du  spectacle,  puisque 
les  vingts  musiciens  qui  participent  à  la  cérémonie,  n'y  tiennent 
encore  que  des  instruments  d'agriculture.  La  musique  ne  tarda 
pas  cependant  à  prendre  dans  ces  représentations  un  rôle  assez 
dominant,  pour  que  les  écrivains  attribuent  l'inventiou  de  la 
Comédie  elle-même  à  deux  Empereurs,  séparés  par  une  longue 
suite  d'année8{l),  qui  n'en  avaient  probablement  inventé  ou 
pintât  promulgué  que  la  musique.  La  danse  ne  pouvait  se 
maintenir  au  théâtre  :  ses  mouvements  sautillants  et  les  entre- 
lacements de  ses  figures  répugnaient  trop  essentiellement  à  la 
gravité  et  à  la  pruderie  de  la  civilisation  chinoise  pour  qu'on 
ne  l'ait  pas  peu  à  peu  bannie  de  la  scène.  Hais  la.  musique  con- 
courait pour  une  part  si  capitale  à  l'agrément  de  la  pièce  (2), 


n,  w™-U,  eomoien,!  de  régner  en 

1.  n,  p. 

iî  ,  tnà.  de  M.  Stuililie  Julien. 

de  l'ère  chréUeuie  ,  et  l'autre, 

■  de  U  musique  est  1«  second  des 

gng,  KulementenTIO. 

cinqdii 

irs  ;  il  vient  immédUlemenl  sprts  le 

godl  de  II  musique ,  même  puie- 

désir  de 

l'amour;  iMddniM,  t.  1,  p.   133  , 

rumenlale,  t'ftiit  diji  déielopiK  à 

note  1; 

d'«pr*B  le  Saa-thiang-fa-KKi, 

IK  bien  uit«rieiiT«  :  toi-  Heiig^KU, 

t.  «HT, 

toi.  t. 
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qu'on  y  inlrodaisit  pen  S  pea  des  intennèdes  de  chant  (1),  qui 
n'ea  changèrent  ni  la  oalare  ni  la  forme.  Ils  restèrent  des 
morceaux  èpisodiques  qu'on  insérait  nn  peu  au  hasard  comme 
dans  nos  opéras-comiques  :  quelquefois  même  les  paroles  ne 
tenaient  pas  k  l'action  ou  répétaient  textaeiiement  ce  qu'on 
arait  déjSi  dit  en  prose  (2).  La  plupart  des  acteurs  étaient 
trop  malappris  et  trop  insnffisanU  pour  qu'on  leur  confiât  une 
partie  quelconque  dans  ces  petite  concerts  :  c'étaient  des  solos 
qu'on  réservait  habituellement  au  plus  habile,  â  celui  qui  jouait 
le  premier  personnage  (3) ,  lors  même  que,  par  ses  sentiments, 
sa  position  et  son  Age ,  ces  airs  variéi  ne  convenaient  nulle- 
ment à  son  rdle  (4).  En  cela  seulement  l'Art  arait  vaincu  l'in»- 
tinct  grossier  d'nne  imitation  réelle. 

Il  n'existe  aucun  édifice  public ,  régulièrement  consacré  k  la 
représentation  des  pièces  de  théâtre  (5),  et  ce  n'est  point,  ainsi 
qn'on  l'a  dit  avec  une  grande  légèreté  (6),  parce  qu'elles  sont 

■  de  iMlm  {Vit  rfalto  m  CfciM.  p.  f" 


pour  le  thÉllie  »ou>  1»  dynutie  des  Youin, 

trad.  française],  et   cette  opinion  .lail  dij* 

et  une  tible  JA  iackna  ain,  rie  U  dynasHe 

Hé  soutenue  par  Abe]  RÉinusat ,  JoumoliM 

d«  Kin,  emploie!  duu  les  comédies,  en  in- 

Sovanla,  jmMer    1SI9  ,  p.  Î7I,  et   par 

M.  Da-is,  SfloiMms-u/ir,  or  in  EeirinMt 

rie,  t.  X¥ll,i,.  lïî. 

(î)  HUhirt  du  Cerclt  d,  craii,  p.  4; 

L-Orjthili»  dt  la  CAtM ,  p.  98. 

In  Chltit,  p.  719  ,  nous  dirions  plul6l  oiec 

(3)  Selon  M.  Baiin,    ThédWi  chinois. 

M.  Seumann  :  les  théilres  réguUers  sont 

p.  in,  il  n'ï  nurait  dans  chaque  pièce  qu'un 

personnage  qui  chaule,  et  il  remplirait  un 

dans  les  lieui  les  plus  écartés  des  Tilles; 

rAle  1  part,  analo^e  à  celui  du  Chœur  chei 

Nouveati  Journal  atialiqM ,  t.  UV,  p.  «1. 

le*  Greu,  mail  bien  supérieur.  C'est  heau~ 

Peut-être,  même  aiec    celle    restriction, 

coup  trop  graudii  la  couédie  chinoise  que 

n'est-ce  entièrement  irai  que  pour  les  pro- 

d-j chercher  une  théorie  quelconque,  et  le 

vinces  du  Sud.  TimkaisU  parle  d'une  Rue 

fait  lui-mfme  n'est   pas  eiact.   Teou-tien- 

des  mitres,  iPéking,  où  l'on  en  compte- 

tehang et  Teou-upi  chantent  égJemenldaus 

rait  Jusqu'à  MI ,  jouant    prévue  tous  la* 

jour.,  de  midi  jusqu'au  soir;  Togaa.  à  Pi- 

Intrigua  iTung  lovbretlt,  Fau-sou  et  Pé- 

king,  1.  Il,  p.  175. 

(6)  Une  telle  instit.tim.  est  trop  en  op- 

ehan  tante. 

position  B>ee  les  lois,  les  usages  et  les  pr«- 

H)    Ainsi,  p«  «emple,  c'eil   le  rieu. 

Juséa  nationaui  pour  pouToir  jameii  l'i  étt-~ 

Tchani-i  dans  la  Tunique  confranlli ,  et 

blb;  Abel  Bémusal,  Journal  de>  Savant., 

dans  VBiitoin  du  Cercle  Je  craie,  le  re- 

dontable  Pao-lching  rend  son  arrèl  eu  <ere. 

maisons  bourgeoises  sont  souTenl  Upiss^s  de 

(9)  H.  Myne  a  même  dil  d'une  niuùère 

beaucoup  plus  absolue  :  Il  n'f  a  point  chei 

scènes  de  comédie,  midi  les  hirtorient  »p- 

çi,l,zedl!v  Google 


d^rendues  par  les  lois  et  contraires  aux  Dsages,aacun  amusement 
n'est  plus  cherau  peuple  chinois:  il  n'y  a  point  de  foire  (1],  de 
mariage  (2) ,  de  festin  solennel  (3),  ni  même  d'annirersaire  ayant 
conservé  nn  caractère  religieux  (i),  ou  le  plaisir  ne  soitcom^ 
piété  par  le  spectacle  de  quelque  drame.  Lors  des  fêtes  publi- 
ques (5),  il  se  trouve  presque  toujours  des  acteurs  qui,  dans  Tes- 
pérance  de  quelque  lucre,  construisent  avec  la  permission  des 
mandarins  qui  ne  la  refusent  jamais ,  on  théâtre  éphémère  an 
miliea  d'une  grande  rue  (6)  ;  quelquefois  même  ils  l'élëvent  sans 
façon  dans  l'intérieur  d'une  pagode  (7),  et  l'Empereur  ne  croit 
pas  compromettre  sa  dignité  etblesserlesconvenancesen  jouant 
lui-même  la  comédie  avec  ses  intimes  (8).  S'il  n'y  a  point  de 
théâtres  permanents,  c'est  que  les  premières  pièces  avaient  été 
représentées  en  plein  air  pour  l'amusement  particulier  de  qui- 
conque y  voulait  chercher  son  plaisir  :  le  Gonremement  était 
encore  trop  neuf  et  trop  malhabile  pour  songer  k  en  faire  une 
école  de  mœurs,  et  par  ûdélité  aux  anciennes  coutumes,  il  s'est 
ensuite  abstenu  d'intervenir,  même  pour  contenir  leurs  plus 
grandes  licences.  Le  théâtre,  dressé  snr  des  tréteaux  comme  dans 


pclL«n1  1h  repréuaUtiùiu  drunaliques 
ioiet  â»  la  paii  tt  dt  la  proipiriÛ,  • 
poésie  emprunte  tu  tbéitn  d«  tlliuioi 


delà  Cl 


Bdde ,  DeicHpiion  dt  l'empin 


(6)  On  les  appelle  Bi-thal,  Conslrnctioiil 
pour  lei  comédies  ;  loj.  la  description  qu'en 
a  donnée  U  Rei/va  det  Deu^MotuUa,  1840, 
15  septemlire.  p.  951  et  suiranUa.  L'n  nm- 
nuicrtt  de  It  BibloUiéque  impériale,  iutiliilé 
Wan-chtai-cliing-lita,  contient  une  d«- 
criplJDU  G^Fée  dis  Ji\a  qui  eurent  lieu  à 

e1  des  théllrei  foraïna  nssemblesl'  benneoup 
■  ceui  que  l'oa  dresse  ta  pareille  cireoni- 
tauce  sur  l'Esplanade  Aa  Invalides. 

(7)  De  Guignes ,  Voyagi  à  PeUng,  l.  II, 
p.  311;  Hilue,  VitTiiUtmChint.f.  IB3. 


(})  Vu;.  Grouer,  Diicriplton  générait     twug 
dtlaClùni.p.  M«.  un  lbiitn;~JoMT>af~dai  Savanis ,   IMi, 

(t)  IXTis,  Tlie  Chintii,  l.  Il,  p.  IS$.      p.  !R8,  note. 
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les  plus  pauvres  barraqnes  de  nos  foires,  ëtatt  si  étroit  que  les 
acteurs  montaient  toujours  pour  entrer  sur  la  scène  et  descen- 
daient pour  en  sortir  (4  ) .  Afin  de  ne  pas  embarrasser  le  passage, 
il  ayait  [alla,  contre  toute  vraisemblance,  réserrerune desdeux 
ouvertures  pratiquées  dans  la  toile  du  fond  aux  entrées,  et 
l'autre  aux  sorlies(2).  Plus  tard,  les  nécessités  de  la  mise  en 
scène  obligèrent  d'en  inventer  une  troisième  ;  mais  pour  ne  pas 
déroger  i  un  usage  déjà  sanctionné  par  le  temps,  on  ne  la  fit 
servir  qu'aux  j^raonnages  surnaturels  (3). 

Quand  un  acteur  veut  se  parler  à  lui-même,  il  tourne  le  dos 
i  ses  interlocuteurs  et  crie  aussi  haut  qu'il  lui  plaît  :  les  autres 
personnages  ont  compris  qu'iU  ne  peuvent  plus  l'entendre  (4}. 
On  devient  an  cavalier  en  prenant  nue  houssine  ou  les  cour- 
roies d'une  bride  ;  s'il  s'agit  de  représenter  les  remparts  d'une 
ville,  trois  ou  quatre  figurants  se  couchent  l'un  sur  l'autre  dans 
un  coin  du  théâtre.  On  passe  dans  une  autre  pièce  en  faisant  le 
geste  d'ouvrir  une  porte  et  en  levant  le  pied  comme  pTiur  en 
franchir  le  seuil .  Pour  transporter  une  armée  entière  dans  une 
province  éloignée,  le  procédé  est  aussi  simple  :  le  général  fait 
plusieurs  fois  le  tour  de  la  scène  au  bruit  d'une  musique  bien 
retentissante  et  annonce  au  public  qu'il  est  arrivé.  Pour  tout 
décor  le  théâtre  est  habituellement  drapé  de  rideaux  rouges,  et 
meublé  d'une  lable  et  de  quelques  chaises.  On  compte  pour  le 
reste  sur  l'imagination  des  spectateurs  :  seulement ,  quand  la 
chose  n'est  pas  suffisamment  claire,  on  leur  explique  qu'ils 
voient  une  ville,  une  for6t  vierge  ou  une  armée  innombrable, 
et  il  n'est  pas  môme  nécessaire  d'enlever  la  table  ni  les  chaises. 
Un  peuple  qui  croit  effrayer  ses  ennemis  avec  les  lions  mena- 
çants de  ses  étendards,  et  ne  craint  plus  les  bancs  de  corail  lors- 

fl)EnlrerenK*mieilitCfcail8,llpionle,  (3)    Op   l'ippelle  iCou«r-ni»n  .  litl«rile- 

cl  Sortir,  ifta ,  U  d««nd.  loeol.  Forte  des  démon. 

(ï)  De  GuigûM,  Vo^ttguàPikiiig.t.a,  {*)  Ptt-yun,  ApirW,  àfàRt  Ultérale- 

p.  ïïl,  meot,  Puler  en  loununl  le  d«. 
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qu'il  a  peint  des  yeux  bien  ouverts  sur  la  quille  de  ses  jonques, 
fait  lui-môme  la  couleur  locale  des  pièces  qui  l'intéressent,  et 
dispense  les  entrepreneurs  de  ses  plajsirs  de  tous  les  trompe- 
l'œil  de  notre  mise  en  scène.  Ses  concessions  ont  cependant  des 
limites^:  il  n'entend  pas  être  triché  sur  la  ressemblance  maté- 
rielle des  personnages.  Quand  la  tradition  l'exige  ainsi,  il  faut 
les  barbouiller  de  peÎDtures  bizarres  et  leur  composer  un  visage 
d'une  laideur  historiqne  (4).  La  partie  des  habits  snriont  est 
traitée  avec  une  conscience  d'antiquaire;  on  les  coupe  sur  le 
patron  de  la  bonne  faiseuse  du  temps;  ou  les  chamarre  d'or  et 
d'argent;  on  les  lustre  et  on  les  pomponne  comme  une  gravure 
de  modes.  Pour  ce  public  d'enfants  graves  l'exactitude  et  le 
brillant  du  costume  sont  une  garantie  de  la  vérité  du  person- 
nage (2).  Autrefois  le  directeur  du  spectacle  venait  raconter 
succinctement  les  événements  antérieurs,  et  expliquer  toutes  les 
circonstances  qui  rendaient  le  sujelplus  facile  à  comprendre  (3)  ; 
mais  Celte  narration  a  pris  aussi  avec  le  temps  une  forme  dra- 
matique :  souvent  même  les  interlocuteurs  reparaissent  dans  la 
pièce  pour  leur  propre  compte,  et  le  prologue  (4)  n'est  plus  en 
réalité  qu'un  premier  acte  qu'aucun  caractère  essentiel  ne  dis- 
tingue des  autres.  Car  ces  coupures  de  la  représentation,  sî 
contraires  à  la  vérité  des  faits,  se  trouvent  déjà  en  Chine  (5), 
quoique  par  extcaordinaire  des  règles  positives  n'en  aient  point 
fixé  le  nombre  (6),  et  comme  elles  ne  sont  le  plus  souvent  né- 


(t)  flimiedeiDeux-M<mJii,iSiO,l.nl,  encore  duu  VHUloin  du  I«(A  (Pif»Jd>. 

p.  »i3.  et'IeD'Hotlidit,dui>»DâditioDilii(>u/r< 

(î)  le  priocips  de  11  civiliMtion  ne  pet-  flornSoei,  de  Decker,  p,  S8,  note  :  la  Ihe 

mît  pis  d'aller  au  delà  de  ce>  générditéa  ihinese  pliys    whirh  1   bite  Titneued  at 


lux  cfaefi  de  voleurs  et  uii  uéUriU;  du 
Hdde,  Uiicrlptian  lU  l'impiri  it<  la  Chine, 

t.  m,  p.  »t. 

(3)  Cette  ïnciBiua  rorme  le  Uvuve  même 
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cessitées  ni  par  la  tassitnde  dn  public  ni  par  la  faligne  des 
acteurs,  il  y  faut  voir  des  restes  d'anciens  usages  tombés  en 
désuétude.  D'abord  sans  doale  on  mêlait  aux  comédies  des  in-' 
tennèdes  de  danse  ou  de  musique,  peut-élre  môme  de  scènes 
bouffonne»,  qui  s'entrelaçaient  dans  l'aclion  sans  avoir  d'autre 
lien  avec  elle  qne  )e  caprice  momentané  des  acteurs  (1). 

Des  documents ,  malheureusement  bien  vagues ,  reportent 
l'origine  du  théâtre  cbinois  jusqu'au  neuvième  (2)  on  même  au 
dix-huitième  siècle  avant  l'ère  chrétienne  (3)  ;  mais  des  sino- 
logues fort  autorisés  lui  refusent  aujourd'hui  une  antiquité 
aussi  considérable  et  ne  reconnaissent  plus  à  la  comédie  sé- 
rieuse (4)  qu'une  date  de  cinq  à  six  cents  ans  (5).  Ramenée  à 


loirs  du  Pavillon  de  l'Occidi-it  (SL-.i«ng- 

MimoiTu  concmaM  la  Chint ,  t.  XU , 

ki),  en  >  bein  duu  la  triducUon  trctiiifi- 

p.  1B«.^ 

délesouscersppûrtde  M.  Bsiin,  el  Iflij- 

lairt  du  lulh,  Tiugt-qualre  ou  m«mi,  uIod 

noologuei   :  Die  Anlïnge  de»  Drainai  ler- 

lieren  lieu  im  Diinkeln ,  wie  die  dei  HomiM, 

(t)  S«nch«,  qui  tltit  sUé  deui  Eoù  » 

lud  man  wqh  dut,  daM  ei  ichon  imter  den 

Chmc,  I  dil  duu  ton  Htlacionde  las  cotai 

parlicuiaTti  d<  la  CUm,  nH6  manuKril  : 

Tan  aaliendo  jjtrionige!  )  escfnss  diteren- 

1«,  T  mienlrai  uno»  represenlin,  otros  duer- 

gebeu  bat  ;  Scbott,  Entwurf  Hntr  Buchrti- 

autn  à  comtB,  6  U«l»n  cosai  morales,  v  de 

trnig  âtr  chirutiichm  lileroJur,  p.  118. 

Je  penitte  >l  croire  que  les  dynaitiea  anie- 

tale>  y  de  gcntilidad;  dans  Fcllker,  Tra- 

rieu™  à  la  djnuitie  p»ogole  n'a.denl  que 

lado  hiilorico  lobri  il  origtn  y  progrrioi 

des  drames  burlesques,  des  bouHooneriei , 

dt  la  a>media.  ,.  i,  p.  3i  :  loyei  aiiui 

des  farces,  et  que  le  siècle  des  Youinapro- 

Bniguière  de  Sorsum,  Loa-iaig-evl,  p.  19. 

[î)  Siouea-aog,  de  la  dïoaslie  des  Tcheou 

rieui;  Buin,  Jounul  aiialiqui,  strie  iy>, 

t.  XVII,  p.  167.  Ce  serait,  d'apris  ce  >a- 

B  «laigner  de  la  cour  de>  coioédieiu  dnal  le> 

Ici  boDi»  nmu»  ;  Clbol,  Mémoira  cmctr- 

naitl  lit  Chinaii ,  t.    ïlll,   p.   !Î8;   Gm- 

CbiiH  msdcrr»,  p.  393. 

■ier  ,   Diicriplîon  générati  de  la  Chifu  , 

(S)  Les  saranti  ne  s'aecordeaf  pas  entiè- 

p. 7ia, 

rement  SUT  ftpoquB  dp  la  dynastie  des  Youèn, 

(3)  Tehing-Thuig,  foadau™  de  la  dy. 

Bpnime  ou  appelle  en  Chine  la  twnille  de 

uutie  dei  Chang  (i76§  an.,   a™i  J.-C.l, 

Tchingtis-khin,  et  ne  restent  pas  toujoun 

tut  toai  pour  eiair  proscrit  lea  jeun  de  la 

d'accord  Bicc  eui-même».  Selon  M.  Da\is, 

•cèoej  Cibot,  Mémoirtt  carwtnantletChi- 

Larm-àHig-vItr,  p.  mn,  elle  aurait  ligné 

de  tïflO  i  1333;  selon  H,  Baiin,  Le  êitdl 

loguei,  latroiiièoiedTiiBitie  ou  dynastie  dei 

det  rou^n.p.  5,delîBÛ  a  1368,  et  de 

Cbaiig  n'aurait    eommuLce    que   Ter.  l'ao 

IÎ79  à  1373,  Pi-pa-H,  p.  B;selonM.  lu- 

IlII  a™!  rére  ehrédnme.  U  parait  «eu- 

Uen,  HiiUmedv  Verelt  de  crail,  p.  m,  de 

Ub«iI  certain  ^h  déi  le  tempa  de  KOBg- 

>»9it36g,etdelt60il341,J.'OrF'k«'<n 

nraut  l'Baip»*     de  la  CMH«,p.  lui;  xilon 
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ces  termes,  la  question  serait  insoluble  et  perdrait  k  peu  près 
tout  son  intérêt  :  ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  l'histoire 
'des  formes  dramatiques,  et  il  est  impossible  de  déterminer  par 
aucune  raison  valable  le  point  précis  où  ce  qui  n'était  d'abord 
qu'un  amusement  populaire  change  de  nature  et  devient  une 
œuvre  littéraire.  Au  reste,  à  défaut  de  renseignements  plus 
authentiques,  on  trouve  encore  dans  les  formes  perfectionnées 
du  théâtre  moderne  des  parties  si  grossières  qu'à  moins  de 
méconnaître  la  torpeur  de  la  civilisation  chinoise  et  la  lenteor 
de  ses  progrès,  il  faut  leur  attribuer  un  trës-grand  Age.  La 
scène  passe  en  un  clin  d'œil  du  ciel  aux  enfers,  puis  revient 
incontinent  sur  la  terre  (I);  les  dieux  et  les  animaux  inter- 
viennent pële-méle  comme  dans  un  conte  d'enfants  (2).  On  ne 
prend  point  la  peine  de  préparer  les  situations;  c'est  l'affaire 
du  livret,  et  on  le  suit  au  hasard  (3)  :  parfois  même  on  y  intro- 
duit bénévolement  des  invraisemblances  ridicules.  Dans  La 
Chanteuse,  par  exemple,  un  voyageur  demande  %  un  auber- 
giste de  lui  amener  des  chanteurs  qui  le  divertissent,  l'auber- 
^ste  répond  :  Je  vais  en  chercher,  et,  sans  laisser  à  personne 
le  temps  de  prononcer  une  seule  parole,  rentre  immédiatement 
en  disant  :  J'ai  l'honneur  d'annoncer  à  votre  excellence  que  les 

nal  Jeë  Savantt,  (S41,  p.  57. 


rioui  dler  égalïmenl  Le  Sa^e  de  liu-lliont 
pin,  La  TranimigTation  dt  Ya-ehem  i 
La  Déeue  qa<  ptrui  au  momie. 


□lu]g ,  termineuE  pcndaQt  soi 
tomlwBU  de  m  bËnui-jurenta 

Fi-pa-ki,  f.  ieï-193,  Ibe  irhich  judgemeol -wm  Bgrccïble  uato  l 

,-\  ^ ;_. .  i__  -jijm,  nom»-  «st.  Iben  thej  ïllogelher  did  Uke  iw 

penduit  la  tbt  king^ome  trom  bimtlul  did  atthit  tïi 

chaque  cou-  nigne,  vho  vu  calied  Laupicooo ,  m  efl 
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chanteurs  sont  arrivés  (1).  Aa  lieu  de  resserrer  les  faits  et  de 
les  coneentrer  autour  de  quelques  situations  dominantes,  on  per- 
met au  sujet  de  s'étaler  tout  à  son  aise  et  de  serpenter  dans  des 
longueurs  inlenuinables;  Il  y  a  des  représentations  qui  durent 
jusqu'à  dix  jours  consécutifs  (2)  ;  on  dort  et  l'on  mange  comme 
on  peut  dans  les  entr'actes,  et  les  jours  où  le  public  est  pressé 
de  retonrner  à  ses  affaires,  les  acteurs  sautent  à  pieds  joints  aux 
beaux  endroits,  sans  s'inquiéter  de  la  liaison  et  de  la  logique  des 
événements  (3) .  Toutes  les  pièces  sont  plaquées  çà  et  là  de  mor- 
ceaux de  musique,  et  on  ne  cherche  pas  à  les  légitimer  au  moins 
par  une  situation  plus  musicale.  Quelquefois  même  ces  éclats  de 
poésie  et  de  gaieté  sont  un  contre-sens  complet  :  ainsi  dans  V His- 
toire du  Cercle  de  craie  une  pauvre  femme,  injustement  accusée 
d'avoir  empoisonné  son  mari,  répond  en  chantant  au  magistrat 
qui  l'interroge  très-sérieusement  en  prose.  L'excuse  ne  parait  pas 
sufQsanle,  et  elle  est  condamnée  à  recevoir  la  bastonnade;  ses 
chants  s'arrêtent  pendant  l'exécution  de  ta  sentence  ;  mais  sitôt 
qu'elle  a  repris  ses  sens  et  exprimé  ses  souffrances  par  quelques 
plaintes,  elle  continue  avec  accompagnement  de  musique  : 
Quand  les  coups  pleuvaient  sur  mes  épaules,  cuisants  comme 
la  flamme,  retentissants  comme  le  vent,  un  trouble  mortel  agi- 
tait mes  esprits,  mon  âme  tremblante  était  près  de  s'échapper.  Les 
cruels  1  ils  serraient  violemment  les  tresses  de  mes  cheveux  (4). 
Malgré  les  efforts  du  théâtre  pour  se  maintenir  dans  une 
union  intime  avec  la  civilisation  et  ses  renouvellements  dés 
qu'elle  vient  à  changer,  il  est  resté  dans  les  pièces  les  plus 
modernes  des  manifestations  si  contraires  â  l'esprit  chinois 


11)  ThéiUre  chiaoù,  p.  309.  origen  y  progritai  de  la  Comidia,  y.  i, 

(t)  Wiltoa,  T/iédlre  indien,  p.  m.  San-  p.  34. 
chei  dit  ansij  riiDssoDRddciandtlatcoiiu         (3)  Dans    le  prologue  de  rHiitoire  du 

partitutarti  de  lu  China  :  Yo  he  liilo  oo-  luth,  le  directeur  recommande  posiliiement 

média  de  diei  a  doce  diat  con  >in  nochei,  à  ses  scieurs  de  pe  rieu  MUler  ;   Pi-pa-ki , 


Eiiiizedbv  Google 


actoel  que  leur  origine  doit  se  perdre  dans  la  nuit  du  temps. 
On  s'y  marie  irrévérencieusement  avant  l'âge  fixé  par  les  règle- 
ments (1);  l'épouse  y  discute  avec  impudence  contre  l'autorité 
de  son  mari,  et  par  un  criminel  outrage  aux  sentiments  de  la 
nature  et  aux  lois  de  l'État ,  le  fils  ose  y  manquer  de  respect  à 
son  père  (2).  Il  y  a  des  coaiédies  qui  livrent  k  la  risée  les 
formes  du  concours,  ce  droit  divin  de  la  société  mandarine,  et 
donnent  à  penser  que  le  gouvernement  n'est  peut-être  pas 
exercé  par  les  plus  dignes  (3)  :  on  ne  craint  pas  même  dans 
quelques-unes  de  présenter  à  l'admiration  publique  des  cour- 
tisanes, comme  si  leuF  immoralité  légale  n'obligeait  pas  tout 
bon  Chinois  de  leur  désier  toutes  les  vertus  et  de  les  vouer  à 
un  mépris  irrévocable  [i].  Certaines  inhabiletés  de  composition 
rappellent  les  premières  ébauches  de  l'Art  dramatique,  quand 
il  n'était  pas  encore  devenu  an  art.  Dans  Les  Chagrins  de  Han 
la  favorite  d'un  empereur  se  noie  résolument  pour  ne  pas  appar- 
tenir au  khan  des  Tartares  qui ,  à  la  vue  de  son  portrait,  s'est 
épris  d'une  violente  passion  pour  elle,  et  l'on  n'a  pas  même  en 
la  pensée  de  lui  mettre  au  coeur  un  amour  contraire  qui  expli- 
que son  suicide  et  y  intéresse  les  spectateurs.  Dans  un  pays 
anjourd'hui  si  sensible  à  l'outrage  que  la  négligence  involon- 
taire d'une  forme  de  politesse  en  usage  déshonore  comme  une 
flétrissure,  on  est  allé  choisir  pour  héroïne  une  pauvre  sou- 
brette qoi,  en  dépit  de  ses  connaissances,  est  grossièrement  in- 
sultée par  sa  maltresse  (5]  et  frappée  en  plein  théâtre  (6).  On 
n'a  pas  même  compris  la  nécessité  de  relever  par  l'élégance 
de  l'expression  les  sentiments  bas  et  inconvenants  :  on  leur  a 
laissé  leur  crudité,  et  on  les  montre  au  public  dans  toute  leur 

(l)  A  l'tge  de  dii-fepl  ani  mon  mariage  £«  Ftmc) au OMiri nniwiiz,  ciploBicuiiau- 

a'celtccompÙ;  L<  ReianiJininil  dt  7<ou-n[fa;  tm. 

dua  le  ThiStTt  cUfmù,  p.  S3t.  (s)  Lu  httrigua  d'une  nubnlW  ;  duu 

(1)  Fi-pa-ki,  acte  n.  le  ThiiWt  chinoii,  p.  M. 

(3)  Pi--po-*i,  acle  t.  (6)  Ibidnt,  f.  H. 

U)  Diii<  l'âttlotra  du  Cercla  de  crni'g, 
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platitude.  Aim) ,  par  exemple ,  l'anleur  àe  La  Tunique  can- 
frontée  produit  sur  la  scëue  un  mari  et  une  femme  qui,  sans 
l*aToir  mérité  par  leur  méchanceté  ou  leur  folie,  sont  tombés 
dans  une  esiréne  misère.  Le  mari  dit  h  la  femme  :  Nous  n'a- 
Tom  pas  d'argent,  et  j'exige  tormellemeDt  que  tous  demandiez 
l'aumône. 

La  femme  répond:  Je  ne  mendierai  pas;  je  ne  mendierai  pas. 

Ijb  mari  reprend  :  Je  veux  que  vous  mendiiez;  je  veu-t  que 
TOUS  Btendiiez. 

LsfeBtiMCOQtiBDe  :  Je  ne  mendierai  pas  ;  je  ne  mendierai  pas. 

Le  mari  accepte  ce  mépris  de  sou  autorité  et  raisonne  de 
clerc  i  maître  :  Si  voua  ne  mendiez  pas,  je  ne  mendierai  pas 
noo  plus  ;  alors  altendons-nous  à  mourir  de  faim  (!]. 

Lee  femmes  elles-mêmes  déclarent  ouvertemeot  ces  besoini 
trop  naturels  que  les  chats  civilisés  Toudraient  se  cacher  à  eox- 
mémes  {)£),  et  malgré  la  protection  égoïste  dont  le  Gouverne- 
ment désire  couvrir  la  moralité  publique,  le  réalisme  de  la 
civilisation  l'emporte,  et  h  la  grande  joie  des  spectateurs  on 
reproduit  naïvement  arec  lenrs circonstances  les  plus  intimes  la 
consommatkio  du  mariage  et  la  mise  au  monde  d'un  enfant  (3]. 

Les  personnages  ne  diffèrent  les  uns  des  autres  que  par  leurs 
noms  et  quelques  circonstances  spéciales  de  leur  vie  ;  aussi  dès 
leur  première  entrée  en  scène,  ont-ils  grand  soin  de  les  énu- 
mérer  en  détail  et  de  les  attacher  à  leur  costume  comme  une 
étiquette  :  «  Je  suis  un  habitant  de  Toung-ping-fou,  mon  sur- 

(1)  La7wiiiiiitoovfTontét;dim^Théâ-  an  ftn.  sc«Dda]«u«,  depofi  la  nransnt  ed 
tri  ohinoiâ,  p.  ÎII7.  ell«  ilianianu  l'Mitilii  fille  coram  popwie, 

bestiin  d'aller  queU^o*  port;   Histmre  Ju     »t  aoaveaai  criï  et 3«i  gémÙMinenU  punt- 

(3)  Vujej  par  eiemple.  Le  Libirtiii  et  meol  qu'iue  biitjuile  el   lre»-p»u  mo«le 

Le  llaviêitur.  La  tcleuirs  uiil  gruid  suis  giielt;  Laplus.  Vayagidila  Favarile  au> 

de  ne  rien  lupprioier  à  la  ivpiésenû(i(u  :  lour  du  Monde,  L  11,  p.  KT.  Le  jour  aiï  il 

Une  femnie,  ou  le  jeuue  acteur  qui  remplù-  'il    repiétenter  La  Tour  Je  Sy-hoa,   de 

lait  ce  rAle  au  nUorel,  noui  St  pvcourir  Guignes  auistaantû  *  ce  double  <p«!arl->  ; 

jueeeniTomeul  louilei  évéoements  de  une  Vogage  àPeking,  1.  Il,  p.  3:1. 
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nom  est  Lieou;  mon  oom  est  TsouDg-chen.  Je  suis  âgé  de 
soixante  ans,  et  Li-chi,  ma  femme,  de  cinqaante-huit  {{).  » 
Quelquefois  même  ils  recommencent  cette  énomération,  lors- 
qu'ils rentrent  sur  la  scène  pour  la  seconde  on  pour  la  troi- 
siëme  fois,  et  ce  n'est  point,  comme  on  l'a  supposé  sans  y  bien 
réfléchir,  parce  que  te  même  acteur  représente  souvent  plu- 
sieurs personnages  (2),  et  qu'il  faut  avertir  les  spectateurs  du 
rûle  dans  lequel  il  reparait  (3)  :  le  costume  ne  leur  permettrait 
pas  de  s'y  méprendre,  et  saisît  bien  autrement  les  sens.  La 
vraie  raison  est  le  besoin  de  caractériser  les  personnages,  de  les 
faire  vivre,  et  jusqu'à  ce  qu'on  ait  su  leur  donner  une  âme  à 
leur  image  et  des  idées  qui  leur  fussent  personnelles,  il  a  dû 
s'exprimer  partout  avec  la  même  gaucherie  naïve  (4).  Ceux-là 
qui  par  extraordinaire  ont  déjà  des  sentiments  on  des  pensées 
qui  leur  appartiennent  en  propre,  les  proclament  k  haute  voix 
le  plus  toi  qu'ils  peuvent,  lors  môme  qu'une  personne  un  peu 
avisée  ou  qui  n'aurait  pas  entièrement  rompu  avec  toute  mo- 
destie ne  voudrait  pas  se  les  avouer  à  elle-même.  Ainsi  une 
jeune  femme  se  confiera  sans  façon  que  son  plus  ardent  désir 
est  de  se  débarrasser  bien  délinitivement  de  son  mari  afin  de 
vivre  plus  commodément  avec  son  amant  (5),  et  Han-koué,  un 
homme  vraiment  digne  de  la  bonne  opinion  qu'il  s'inspire, 
s'écriera  dans  un  monologue  tout  confidentiel  :  «  Han-koué  est 


(I)  loo-nnir-Mit  (Le  vieillard  qui  obtieiil     l'an^    Gabriel  dit  «galemeat   (Weinhold, 

"' '        '"   "    *  ' ■.--.-<.--.  -       WeiluuKhltpieh  vnd  lÂeder,  f.  im)  : 

Dftr  heili^e  Gabriel  werd  ich  geualf 

et  p.  109  : 

Der  beilge  Petnit  werd  ieb  gaiat. 
Die  SchI  JBsel  trag  ichin  meiner  Raiid. 

Voyei  aussi  i,ufiu  Virginit  planctui  cum 

Prophetii  ;  dam  PicUer,  Uiber  dat  Drama 
'7;  M,  Julien,  L'OrpMmde  laChim,     dii¥ille!allirt  inTiTOl,^.  III,  t!II,  <1S, 

131,  etc. 

(S)  Hiitoire  du  Ctmledt  craie,  p.  t. 
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un  guerrier  aussi  reQomioé  par  sa  grandeur  d'âme  que  par  sa 
valeur  (1).  »  Le  poète  ne  savait  pas  encore  peindre  an  vif  la 
surprise  et  la  colère  par  ces  expressions  heurtées  et  ces  phrases 
brisées  qui  viennent  naturellement  aux  gens  emportés  ou  Frappés 
de  stupéfaction;  l'acteur  était  obligé  de  se  jeter  à  terre  comme 
s'il  avait  en  les  jambes  cassées  (2]  ou  suppléait  par  un  éva- 
nouissement à  l'insuffisance  de  la  parole  (3).  Les  noms  propres 
sont  souvent  des  noms  substantifs  qui  expriment  le  caractère 
des  personnages,  et  ce  n'est  point  un  artifice  grossier,  employé 
généralement  dans  les  théâtres  populaires,  pour  en  rappeler  à 
chaque  instant  la  vraie  nature,  c'est  une  croyance  bien  primi- 
tive à  la  valeur  réelle  des  noms  et  à  leur  influence  sur  la  des- 
tinée (i).  Mais  ces  prétendus  caractères  restent  pour  la  plupart 
une  simple  appellation,  et  rappellent  le  procédé  naïf  du  peintre 
qui,  pour  qne  personne  n'en  ignorât,  avait  écrit  au  bas  de  sa 
peinture  :  Ceci  est  un  coq.  La  vie  manque  si  complètement  à  tous 
ces  personnages  de  comédies,  qu'on  ne  cherchepasmÊme  toujours 
à  leur  en  donner  l'apparence  et  à  les  individualiser  au  moins 
par  un  nom. propre  :  on  les  lient  pour  suffisamment  personni- 


(1)  VOrfhelm  de  la  Chini,  p.  SSÎ. 

triinte  nocilM  n'eiiitaienl  pu  encore.  On 

(I)  La  CkonMius;  du»  k  rWdIrï  chi- 

Ul  duB  on  conte,  La  Kart  dt  T<mg-lclu,  : 

no«,  p.  3D1. 

Uu-pou  frémit  de  rtge,  se»  eiprili  «  trou- 

blent el  il  toinl>e  à  1>  reDiiTse  ;  Âradinai, 

Irechinoit.f.  Î19. Ce  moyen  pïrtropprinii- 

1.  m   p.  36.  Il  ï  en  .  suai  quelque,  e.em- 

ples  du>  no!  Tieui  poèmes  :  ïoj.  Paru»  la 

(vaj.  le  Xtitchakati;  duii  le  Thédtn  >«- 
kien.U  l,p-6S,  136,181,  etJfiMIl (liTd- 
Ma<>a;lbidtm,  p.  3se,  358,  380  el  36+), 
el  H  retrome  dant  pn  de  hm  plus  spîriluels 

Ihàchtiie.  ..  ïlOB  ;  Jmùetimile,  V,  3133  ; 

Gaydo»,  T.  8î9iele. 

un  jeune  taamrae  TCut  adopter  pour  frère  uu 
étrmger  qu'il  «e  »ent  porté  t  aimer,  et  de- 

muide  i'.Ti.  de  »n  père  qni  lui  répond, 

Thiairt  chinoi,,  p.'  153  :Écoute.  Leoomde 

Je  »k  lui-même ,  le  p-iod  *lf«d  Ductnip  I 

hmllle  de  «jeune  homme,  rije  m'en  sou- 

UDIU   rlUHD. 

^  lieui,  est   Tchin;  hd  luruom.  Hou  :  ces 

Djeut  (Elle  l'innoiiit.) 

deui  mots  joints  ensemble  ont  une  mauvaise 
signification  {Tigre  de  la  Cbine)-  C'e.t  pour- 

Feut-jlre  c«[>«Dduit  esl-ce  un  iOuTenii  réel 

abondance  des  proiisioB»  de  bouche  et  que 

d'un  tM  de  chUisition  où  le>  KntimenU 

lu  l'engage,  à  retourner  en. on  pa;s. 

«Utent  eieeui&  et  oi>  U  dignité  et  U  eon- 
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Jifs  par  lo  litre  d'une  dignité  ou  quelque  fonction  publique  (t). 
Les  plus  rivants  sont  classée  d'après  l'importance  de  leur  rAle 
dans  la  pièce  et  représentés  unifomiémeDl  par  des  chefe  d'em- 
ploi dont  le  nom  de  théâtre  indique  la  destination  spéciale.  Ils 
se  nomment  le  Chanteur  (2),  le  Premier,  le  Second  et  le  Troi- 
sième rûle  (3),  le  Jeune  homme  (4),  le  Vienit  père  (5),  le  Bri- 
gand (6),  la  Première  actrice  (7),  la  Vieille  (8),  le  Jeune  fille  (9), 
la  Veuve  (10)  et  la  Musicienne  (14).  Rarement  cependant  les 
troupes  nomades,  les  seules  que  nous  connaissions  avec  quel- 
que détail,  ne  sont  aussi  complètes  {12)  ;  elles  ne  se  composent 
même  habiluellesient  que  de  huit  ou  neuf  personnes  (13).  Mais 
ledirectearest  à  la  lettre  le  maître  de  ses  acteurs;  il  les  a  ache- 
tés de  tes  deniers,  nourris  de  son  pain,  instruits  à  ses  frais,  et 
lorsque  les  intérêts  de  la  représentation  l'exigent,  i)  les  oblige 
à  y  remplir  snccessivemenl  plusieurs  rOles.  A.  l'origine  les 
femmes  montaient  sans  doute  sur  le  théâtre,  et  encore  anjoar- 
d'hui  aucune  défense  posilire  ne  les  en  empêche  (14);  mais  la 


[0  Ainii  d<m>  le  Ha 

n-komg- Uioa  (Le 

[II]  Higuère  eucorel»  trDupea  d'ieteun 

Chigrin  iat  le  ptltii 

d*  Hu),  il  y  a  le 

Allient  luuInomaducaBurope  :  voT.  le  ffo- 

Shsng-bbou  {PrÉ«d«nl  d 

Coiiseil  impérisi), 

monBOmiîW.deSc«m>iii»'.-IAeimWi!i.W« 

le  Chaag-ilu  (OtScier)  « 

le  FiO'ibi  (EuTOT» 

Lthrjahn.  de  Gafthe  ;  El  Vingt  tnUitenida, 

du  khu.). 

d'Apielin  de  RoiM.  et  Stfutt,  Spord  and 

[î)  H'oMon,  Ultertle 

paitimMOfllitpiopleBf  England.f.  ISB. 

iS  r«cS«g-mo.Fo«- 

no  .1  Inho«g-m*. 

Nsturellemenl  ellei  eheicblianl  tes  greiBtei 

(4    s™™». 

(5    Pii-lao. 

aoipurticuliersqui  Toulalenl  l'amuser.  FtODi 

e    Pang-lBa. 

the  reiga  of  Henry  TU  In  that  of  Junet  l  it 

1     nchmg.U.«. 

*as  lerj  cuslomorj  tor  players  to  perform 

B    lao-lon. 

during  pri<ate  feslivities,  but  especiatl]  «t 

«    Siao-lan. 

Ibe  marriagu   oî  the  nuhility  and  gentry  ; 

IB)  Pa-orl. 

1   i  r,rAa-(aB.  m^ 

UiJ.  Suseum  (Ms.  Hailiien,  W  7368]  uut 

1344,  p.  19;»>ii 

pi*ce  inédite  sur  Thomas  Hore  où  des  «etenr. 

il  puait  que  cei  dénonu 

ncues  pûlunl,  tu  mou 

binquet  qu'il  donne  au  Lord  Maire,  et  eitenl 

^cM.N7.n>..;cilcun 

cDmrae  en  Oiine  lei  diff^rentei  pièces  qu'ils 

Jeme  mie.   Tan-arl.  e 

duit  w  Uttri  à 

M.  F«irmo»l  l-ahié.  le 

yère  Frâmut  aiiil 

(13)  Du  Halde,  UiKripU<mdt,l-«npiT,dt 

duasé  le>  DODit  de  d«u 

1  «itres  emploi!  : 

la  Chint,  t.  UI,  p.  341. 

TiingAeScéUnt.tiVa 
toujour»   d'un  naaiùt 

luelllililé  presque 
uraclère.  Ailleun 

(14)  Milne,  Fie  «'«Jl»  «n  CftiB.,  p.  193, 
Irad.    française-,    Diiis,   Laou-teng-urli . 

iclui  ie  Pritai  l:). 
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COHËDIE  CHINOISE.  ^  1S1 

déceDce  pablique  a  fait  de  leur  abstention  une  coutume  que 
l'on  respecte  à  l'égal  des  autres  (1).  Certaines  imitations  gros- 
sières devenaient  moins  choquantes  quand  on  savait  que  les 
prétendues  femmes  qui  y  prêtaient  leur  concours,  étaient  en 
réalité  des  jeunes  gens  travestis,  et  qu'il  ne  s'agissait  après  tout 
que  d'one  fiction  de  théâtre.  Pent-étre  aussi  la  pruderie  offi- 
cielle du  peuple  finit-elle  par  trouver  peu  convenable  qne  des 
créatures  aussi  justement  méprisées  que  les  comédiennes  (2), 
fixassent  si  longtemps  l'attention  d'hommes  respectables  et 
obtinssent  publiquement  des  applaudissements. 

Chez  un  peuple  si  désireux  de  distinctions  et  si  logique  dans 
tous  ses  sentiments,  cette  dégradation-  des  acteurs  devait  con- 
duire à  une  mésestime  des  choses  du  théâtre,  qu'accrut  encore 
la  rancune  d'attaques  indirectes,  audaciensement  tentées  contre 
les  supériorités  sociales  (3).  Il  était  d'ailleurs  dans  les  habi- 
tudes et  le  bon  sens  pratique  d'une  nation  si  carrément  maté- 
rialiste de  se  préoccuper  surtout  des  résultats,  et  l'influence  à 
long  terme  que  pouvait  exercer  une  comédie,  n'en  rachetait 
point  l'inutilité  immédiate  :  fùt-elle  bien  autrement  éclairée,  la 
foule  ne  devance  pas  ainsi  l'avenir  par  ses  prévisions.  Le 
théâtre  resta  donc,  même  après  avoir  reçu  tous  ses  informes 
développements,  ce  qu'il  avait  été  lors  de  ses  premières  tenta- 


deligU.  and  make  mlrth    (a   (he   gvesles. 

ïill»  peu  scrupuleuses,  eulre  autres  Sou- 

nom  de  ATao-noo.  Cuenon,.  el  une  ordon- 

Bell  ■  lUl  Koir  tu,  même  à  Tétiag,  des 

uance  de  Kfaon-bi-lii  (1283)  les  assimlJail  sur 

femmn  jouer  sur  le  théitre  dms  une  tète 

donnée  à  l'imbassadeur  russe,   en  (TI9; 

DiaiDiensnlIesemploiBd-atlricêssonl,  cumme 

Travtli  from  Saint-Ptltrabargh ,  p.  3lu. 

On  Ul  même  danslo  Jfarl  ds  Tong-tcho  : 

par  Ton,  et  le  caractère  qui  eiprinie  ce  mo[ 

Les  seigneurs   enlreUennent  chei  eui  des 

lipiifiail  autrefois  Animal  Toluplnem. 

(3)  C'est  mi  dmgereui  métier  que  eelui 

de  faire  des  cbaOsoDg ,  des  comédies,  des 

lien,  fOrpfceHn  di  la  cTiM,  p""l5s'),  ïl 

roman»,  des  -ers  et  d'autres  euvrages  d'es- 

l'»près  Parke ,  Bislùiit  of  Ihe  great  and  prit,  oi 

mightii  ftjngdotnc  of  China,  p.  106  :  Al  l'on  décrie  la  réputation  des  peraonnea  lee 

thèse  bankettes  and  teatieg,  Ihere  ire  pre-  pins  dietinguéei  ;  Traiti  di  thorala  par  un  . 

■eat  ahiiiei  women  gésiers,  «lio  doo  plaT  Ckinoil  ;  dans  du  Balde ,  DesaipiUnx  d> 

andsing,  oiùig  manie  preltie  gestes  to  cause  l'empirt  il  ta  CKitu,  t.  III,  p.  184. 
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lives  :  nn  amusement  toléré  par  la  police,  dont  les  écrivains  sé- 
rieux D'osaienl  pas  parler  en  beau  style.  On  en  chercherait  ina- 
tilemenl  une  mention  quelconque  dans  les  Annales  officielles, 
quoiqu'une  partie  notable  en  soit  réservée  à  la  littérature.  Le 
plus  savant  de  tous  les  historiens  littéraires,  Ma-touan-lin  l'a 
dédaigneusement  passé  sous  silence,  et  il  n'est  pas  même 
nommé  dans  la  grande  Encyclopédie  de  Rang-hi  (i).  Ce  n'est 
qu'à  une  époque  relativement  assez  moderne,  sous  la  dynastie 
des  Youén,  que  les  lettrés  n'onL  plus  craint  de  manquer  à  leur 
dignité  en  lai  accordant  quelque  place  dans  leurs  études.  En- 
traînés sans  doute  par  le  goût  du  public,  ils  en  ont  fait  alors 
l'objet  d'ingénieuses  dissertations  (2) ,  ont  recueilli  avec  les 
noms  de  cent  quatre-vingt-sept  poètes  dramatiques  jusqu'à  deux 
cents  volumes  de  comédies  (3),  et,  selon  toute  apparence,  leur 
liste  et  leurs  collections  sont  encore  bien  incomplètes  (4).  Wang- 
chi-fûu,  l'auteur  de  YHistoire  duPavillon  de  l'Occident  (5),  a 
même  été  classé  par  les  critiques  parmi  les  six  écrivains  qui 
ont  le  plus  honoré  leur  pays  ;  mais  sa  pièce,  presque  entière- 
ment dépourvue  de  mouvement  et  d'intérêt,  est  surtout  remar^ 
quablepar  les  nombreux  morceaux  de  poésie  lyrique  qui  y  sont 
comme  encadrés. 


Vi)  Mergmblall,  1844,  p.  14.  ['Bialoin  du  luth,  ne  «  trame  pu  xir  U 

(t)  On  cile  caitrs  antra  Han.hiu-beu.  lùle;  Pi-pa-ki,  préFue  de  l'éditeur  (hinoii, 

(3j  Cent  quilre-iingt-dii-neuf,    d'apréi  p.  »,  trad.  de  H.  Baiin.  Hais  probaUcmcml 

H.  Daiù,  dam  la  Induction  angliile  du  ce  n'etiil  dans  la  penaéï  de  Kio-tong-lda  . 

Bon  -  kong  -  IKsioa ,    Le   Chagrin  dans    le  qu'unraman  dialogué  camme  leHoo-lf/iiau' 

palais   de  Han.  On  a  compté  Jusqu'à   cioq  Ichùvtn,  traduit  unepreniîëre  loa  en  l7tiS, 

cent    Egiiaale -quatre   piècei  :  quatre   cent  par  EidouE ,    et  reiraduit    en    M4I ,    par 

quaraole-huit  cumpuiéei  par   quatK-iingt  M.    Cuillirii    d'Arcj  lous   le   titre   de   La 

et  unlellrés;  orne,  par  quatre  courtiiaiies,  Femme  accompli»,  el  les  irrangements  de 

et  cent  cinq  «nonvuies.  IJuelquei  auleurs  en  Hao-tseu  ne  l'onl  appropriée  que  longtemps 

ont  fait  beaucoup  :   il  j  en  a  lingt  et  un  après  au  thélire.  Sa  longueur  eicessive  et 

de  Tching-ling-iu ,  trente-deuide  Kao-wen.  tes  quarante- de ui  tableaui  ne  nous  bemhle- 

[4]  Ainsi,  par  eiemple,   Ma-llM-ïOuèn ,  mais  il  j  a  une  circonstance  tout  eiception- 

la  noie   lïTécédentCi  avait   composé   treiie  personnage  a';  déclare  son  nom  en  entrant, 

comédies,  et  il  ne  nous  en  reste  plus  que  même  |K»ur  la  premièn  fois,  sur  la  scène. 
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Tous  les  drames  d'ane  date  antérieure  semblent  avoir 
péri  (1)  :  leur  langue  tout  moelle  s'était  insensiblement  modi- 
fiée, les  consonnances  n*élâient  plus  suffisantes,  la  musique 
avait  vieilli,  et  les  comédiens  s'étaient  empressés  de  les  rem- 
placer par  d'autres  dès  que  le  public  avait  cessé  de  les  goûter 
et  de  les  comprendre  (2).  Mais,  si  peu  satisfaisantes  qu'elles 
soient  sous  d'autres  rapports,  des  indications  positives  nous  ap- 
prennent que  dès  le  temps  des  Youén,  le  théâtre  était  un  di- 
vertissement fort  apprécié  des  esprits  les  plus  caltivés.  Â  en 
croire  les  derniers  mots,  VHisioire  du  Cercle  de  crai> aurait 
même  été  composé  pour  le  plaisir  spécial  de  quelque  grand  di- 
gnitaire :  a  Seigneur,  »  y  est-il  dit,  «  cette  histoire  est  digue 
d'être  répandue  jusqu'aux  quatre  mers  et  d'arriver  à  la  C0D7 
naissance  de  tout  l'Empire.  »  Dans  le  prologue  de  V Histoire  du 
iuth,  les  acteurs  n'ont  pas  craint  de  s'intituler  eux-mêmes' 
Élèves  du  jardin  des  poiriers ,  et  ce  titre  signifie  en  chinois 
qu'ils  avaient  été  formés  dans  l'enceinte  du  palais  impérial  (3). 
On  sait  seulement  que  les  comédies  ont  porté  bien  des  noms 
différents  :  on  les  appelait  sous  la  dynastie  des  Sou-Ï  AmusC' 
ments  des  mes  paisibles  (4),  sons  les  Tbang  Drames  histori- 
ques (S)  et  sous  les  Song  Mélodrames  et  Amusements  des  fo- 


(1)  On  ciK  eependint  use  pièce  drunt- 

tiow  de  U  langue  eil  l'eiislenee  dan.  <*•- 

tiqne  d«  Li-tl-pih,  le  plus  célèbn  puéte  de 

que  proYince  d'un  patoi)  uaei  trancha  pour 

que  le  peuple  ne  comprenne  plui  micae  la 

U  Gage  d'or  {Golden  loken)  ;  D»i<  nous  ne 

languediandirine;Milne,K«™ii«mCAin*, 

p.    (04.    Ce.   différence,  «.ol   quelquefoil 

pubque  H.  DaTÙ  dil  avoir  renoocé  i  latra- 

portéei  ii  loin  que  le  caraclére  qui  ligniSe 

Vingt-Jeui,  e.<  lu  Eal-ihi-evt,  iPÈVing.  et 

ii'«liiil   uni  doule  <|u'ud  roman  dialogut, 

I-chap-i,  à  Canton  ;  Dnyii,  La  Chine  duobtO, 

mieui  eoQceuM  que  le>  aulnt».  Abel  Hé- 

nunal  attribuail  u»  grande  inSueuse  à  «Ile 

■  (3]  estait,   «uai  que  nous  l'a.oua  d^i 

dit,  le  nom  du  jardin  où  Hioueu-lsong  avait 

tre(/«-ftia«.I.-,ri.p.î7),e.nou.ign^ 

cultivé  l'art  drauialique  :   vuy.  Gonçaliei, 

rona  quelles  conudérationi  ont  [ut  croire  a 

IHccianario  porlagvet-citina ,  i.  i.  cono- 

H.  Scholt  que  le>  ron,™  de  ramille  ne  pou- 

(4)  Kang-kia-hi  :   on  lei  appelait  «au 

■m  i  Enlutvrf  (inn-  Betchreib-mg  der  cki- 

Hi-khia. 

tutitchmLitUr<Uv>r,p.  Ils. 

(5)  TcAouin-ftlu. 
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rets  en  fleurs  (1  )  ;  pfflidant  le  règne  des  Kin  elles  prirent  le  nom 
de  Plaisirs  partieuiiertda  iallesBtJoie delapaixassitrée  {2), 
De  furent  plus  pendant  celai  des  Yooén  qae  des  Pièces  de 
théâtre  {3),  devinrest,  après  raTénement  des  Hing,  des  Dra- 
mes (4),  et  sont  maintenant  nommées  Représentations  dt' 
verses  (S).  Mais,  fussent-ils exclaûfs  etconstants,  tons  ces  chan- 
gements de  nom  ne  proareraient  point  qne  les  comédies 
elles-mêmes  aient  changé  de  nature  et  d'esprit  ;  la  civilisation 
de  la  Chine,  son  étemelle  immobilité  sous  les  formes  incessam- 
ment mobiles  de  la  vie,  ne  s'est  point  démentie  .dans  son  ex- 
pression la  plus  pure  :  autant  supposer  qu'à  certaines  heures  de 
la  journée,  le  daguerréotype  peat  modifier  les  objets  et  en  va- 
rier les  images.  Le  Fenoarellnnent  de  tont  ce  qni  ne  tient  pas 
à  la  substance  même  de  l'histoire  et  ne  constitae  point  la  per- 
pétuité  du  peuple,  est  une  conséquence  de  l'aTénemeat  à  l'em- 
pire d'une  antre  dynastie  :  c'est  alors  réellement  en  Chine  une 
époque  qni  finit,  et  une  ère  nouvelle  qui  commence.  Tont  en  le 
respectant  à  l'égal  d'un  principe,  on  veut  reprendre  le  passé 
en  sous-œuvre  et  lui  mettre  une  étiquette  neuve.  Mais  sons  le 
nouveau  nom,  l'ancienne  tradition  continue  :  ponr  toute  noU' 
veauté,  on  badigeonne  les  vieilles  choses  ;  grattez  la  peau  da 
bout  de  l'ongle,  et  le  Chinois  du  temps  immémorial  reparaît. 
Les  différences  qui  ont  semblé  distinguer  les  comédies  de 
chaque  dynastie  ne  les  caractérisent  point  (6)  :  ce  sont  des  ac- 
cidents de  pure  forme,  dus  au  hasard  du  sujet  ou  à  la  fantaisie 
de  l'auteur  (7),  qui  ue  constituent  pas  un  genre  différent  et  ne 
témoignent  d'ancun  progrès. 


(1)  Hao-lin-M. 

h\  Cfcfna-pms-lo. 

jî)  Ta-ki  :  OQ  l«.pp*Uit  .un  V<»tn- 

L«  plèCM  de.  Ming  <t  dei  Th.in  n'gnl  pu 

fi)  S... 

ïonCn,  a  djl  M.  Buin  ;  Jovnai  oriatiqM, 

h)  JVofwn. 

IV'tirie.  1.  ïï,  p.  H. 

(«)  tin  ûnologue  doal  tel  opinioiu  méri- 

(T)  Ain»,  [«■(«n.ph.ilï.un  chaiBr 
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A  en  croire  l'édrieiir  an  Pi-pa-èi,  tels  seraient  W  earaclères 
habituels  dn  drame  chioois  :  Un  dialogue  bouffon,  un  amas  cte 
BCéites  dans  lesquelles  on  croK  entendre  le  tintamarre  des  rues 
on  le  langage  ignoble  des  carrefoarii  ;  les  extraragances  des 
Démons  et  des  Esprits,  pcrfs  des  intrigues  d'amonr  qui  répo- 
gnent  i  la  délicatesse  des  mœnrs  (i  ).  Mais  sans  doute  pour  re- 
hausser la  râleur  de  sa  pièce,  il  pensait  surtout  à  ces  tiompo- 
sHions  foraines  qni  n'ont  pas  d'nuire  risée  que  l'amusement 
hralal  êe  la  fonle.  Dans  les  comédies  parvenues  à  notre  con- 
naissance, qu'on  aura  certainement  choisies  parmi  les  meil- 
lemrs,  il  y  a  cependant  bien  Aes  scènes  grossières  qui  justifient 
cette  crhiqne,  et  tme  aotorilé  beaucoup  moins  suspecte,  le 
lettré  qui  a  publié  Les  cent  pièces  des  Yauên,  reconnaît  aussi  ce 
manque  absolo  d'esprit  littéraire.  Même  encore  de  sou  temps, 
les  acteurs  pooTaient  altérer  à  lesrr  gaise  le  sens  des  paroles  ;  le 
public  se  tenait  pour  content,  quand  ils  en  conservaient  le 
rhythme  et  les  con80TmaBceB(2).  L'idée  exclusive  du  théâtre 
chinois  est  une  fidélité  minutieuse  de  peinture,  non  la  vérité 
du  poète  qui  rapproche  les  choses  éparses,  les  reconstruit  et 
les  ranime  du  souffle  de  sa  pensée,  plus  complètes  et  plus  belles 
qofl  dans  lenr  première  existence  ;  mais  le  trompe-l'œil,  la  réa- 
lité inintelligente  du  miroir  qui  reproduit  arec  la  même  exac- 
titude les  grams  de  beauté  et  les  verrues,  parce  qu'elles  sont 
également  dans  la  nature.  Il  ne  faut  y  chercher  ni  des  senti- 
ments vivants  qni  s'accusent  par  leurs  exigences,  ni  des  carac-, 
tères  compactes  qui  s'analysent  eux-mêmes  et  se  décomposent 
àraeilDD;mais  des  images  méféesdnne  histoire,  qui  rappellent 
beaucoup  trop  les  informes  illustrations  qu'on  surajoute  aux 
livres  pour  l'amosemcnt  des  enfants.  On  dirait  ces  comédies 

et  de<  dauseï  dam  La  Diutt  qui  ptnu  au  praTidcd  Ihat  <he  Uws  ofeaund  and  cadence 

oKHUÎfl.  be  aot  vioLaLed ,  there  la  qd  harui    doiKj 

M  P.  6,  lr»d.  A;  X.  Baiin,  Irad,  de  U.  Divis,   rronincJioni ,    1.    il, 

(t)  Altlungii  ttae  «i»di  ma;  be  «rong.  p.  4SI. 
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importées  d'oD  théâtre  d'Ombres  chinoises;  tous  les  person- 
nages y  luttent  avec  elles  de  roideur  ;  leurs  mouTements  sont 
des  saccades  ;  ce  n'est  pas  une  pensée  qui  le^  pousse  à  agir, 
c'est  la  main  d'nn  machiniste,  et  les  vêtements  historiques  dont 
on  les  habille  ne  recouvrent  aacnne  forme  sensible  ,  mais  un 
souvenir  du  passé,  une  évocation  sans  consistance  et  sans  réa- 
lité. Rien  n'arrive  de  plain-pied  par  la  force  invisible  des 
choses  et  la  logique  instinctive  des  sentiments  :  jamais  de  ces 
tableaux  placides  d'intérieur,  de  ces  déroulements  tranquilles 
comme  le  cours  d'un  ruisseau,  de  ces  scènes  de  la  vie  quoti- 
dienne 011  des  usages  toujours  identiques  et  prévus  réclame- 
raient la  plus  large  place.  Une  réalité  si  uniforme  et  si  banale 
semblerait  au  plus  bienveillanL  d'une  ennuyeuse  platitude,  et 
l'on  ne  va  pas,  même  en  Chine,  chercher  an  théâtre  un  spec- 
tacle qu'on  peut  se  donner  à  domicile,  en  ouvrant  sa  fenêtre  et 
en  regardant  dans  la  rue.  Il  faut  à  cette  espèce  de  comédie  des 
passions  désordonnées ,  des  situations  violentes,  des  péripéties 
soudaines,  en  un  mot  des  sujets  extraordinaires  dont  on  ne 
réussit  à  pallier  l'invraisemblance  que  par  la  crudité  bien  ma- 
térielle des  détails,  par  la  brutalité  des  sentiments,  le  cynisme 
de  l'expression  et  l'obscénité  des  gestes.  Les  spectateurs  veulent 
échapper  pendant  quelques  moments  d'entière  illusion  à  leurs 
soucis  habituels  et  ne  marchandent  point  sur'les  conditions  de 
leur  plaisir  ;  ils  ont  laissé  leur  sentiment  moral  à  la  porte  (1) 
et  n'acceptent  ni  les  sous-entendus  ni  les  à-pea-près  ;  une  fleur 
ne  serait  pour  eux  qu'une  tleur,  et  un  baiser  sur  la  main  qu'une 
caresse  assez  bête  :  ils  veulent  voir  réellement  avec  toutes  leurs 
circonstances  et  dépendances  les  réalités  qu'on  leur  montre,  et 
ne  croient  pas  devoir  se  montrer  plus  pudibonds  que  l'histoire. 
Cette  liberté  a  cependant  des  bornes  :  si  les  premiers  person- 

(l)  Va),  de  Guipes,  Voj/ageà  Piking,l.  Il,  p.  Slî-ïlS. 


çi,l,zedl!v  Google 


COMÉDIE  ChINOISE.  IfiT 

nages  se  permeltaient  de  ne  pas  avoir  suffisamment  de  vertu 
officielle,  ce  serait  nn  manque  âe  respect  à  la  civilisation  chi- 
noise, et  la  pièce  en  serait  littérairement  responsable.  «  La 
perfection  est  un  mérite  qui  n'appartient  à  personne,  »  dit  un 
éditeur  assez  mandarin  pour  ne  pas  exagérer  démesurément 
l'admiration  de  son  auteur,  a  il  y  a  des  défauts  dans  ce  drame,  et 
il  y  en  a  beaucoup  :  mais  le  plus  capital  de  tons  les  défauts  da 
Pi-pa-kieat  que  le  ressentiment  y  domine  (1).  »  Mais,  ainsi  qu'il 
arrive  au  bas  étage  de  toutes  les  cirilisatîons,  le  peuple  chinois 
n'a  que  l'imagination  ébabie  des  enfants ,  celle  qui  met  sens 
dessus  dessous  la  vatetir  des  choses,  qui  s'émerveille  à  propos 
d'une  plume  qui  vole,  et  s'émeut  jusqu'à  la  terreur  quand  la 
chandelle  vient  à  s'éteindre.  Façonné  dés  le  berceau  à  ne  con- 
sidérer en  tont  que  la  forme,  à  ne  rien  admirer  que  sur  la  foi 
des  autres  et  à  n'oser,  même  la  plnme  à  la  main,  que  des  actes 
de  mémoire,  l'artiste  craindrait  d'outre-passer  ses  droits  en  ne 
se  bornant  pas  à  enluminer  des  dessins  et  à  découper  des  sil-' 
booettes.  Puis  au  rebours  de  notre  public  d'ullra-civilisés, 
celui  de  l'Empire  du  Milieu  préfère  la  vérité  à  la  vraisem- 
blance (2),  et  il  a  le  respect  du  papier  imprimé,  la  foi  à  l'écri- 
ture (3)  ;  si  absurde  que  soit  un  texte,  il  ne  se  permet  pas  de 
discuter  son  autorité  ;  il  s'incline  et  il  croit.  Les  dramaturges 
qui  ont  quelque  intelligence,  arrangent  donc  en  dialogue  des 
sujets  empruntés  aux  légendes  populaires,  ou  quelques  pages 
détachées  des  vieilles  compilations  historiques  (4),  des  grandes 
chroniques  romanesques  (o)  ou  des  recueils  de  causes  célè- 
bres (6)  ;  ils  n'ont  plus  alors  à  s'embarrasser  du  naturel  ou  de 

II)  p.  IS,  tnd.  ds  H.  Buîn.  (4)  SuHout  dui  le  SM-ki. 

(l)  Une  pnuTC  frippuite  b'cn  trou'c  dani         (j)  Comme  le  Sùn-kavi-tcM  et  le  Chovt- 
Xa   Tunique    confrônlée,  de  la  emirlÎHDe     ftoù-lcAoufn. 


(S)  Le  plut  c«libR  MI  une  ci 
imui  le  pied  lur  le  pipa  jogements  rmiliia  par  Pao-lchon; 
I>»ïl«,  La  Chifu  otmrla,     ting-lheu-liong-ngan. 
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la  logique,  el  peuftDt  représenter  l'imposaible  comme  an  fait 
acquis.  Ils  ne  se  croienl  d'ailleurs  nullement  astreints  à  décou- 
per leur  pièce  dans  l'bisloire  ;  ils  sont  libres  de  l'éteodre,  mais 
&  la  condition  de  la  développer  comme  un  microscope  saas  riea 
cbanger  à  la  nature  de»  cboses  (1).  Des  ia^iralions  ai  diverges 
et  un  esprit  si  dépourvu  d'initiative  condauiiiaieQt  ce  tbéAtre  à 
manquer  jusqu'au  bout  d'une  vitalité  qui  lui  fût  propre  ;  l'iuiité, 
l'indépendance  et  vne  raison  quelconque  de  vivre  lui  faisaient 
également  défaut.  Il  Jiste  eocorc  ce  qu'il  était  i  l'origins,  «n 
divertissement  vul^icc  qui  occupe  quelques  heures  ie  loisir, 
et  ce  plaisir  est  d'une  nature  toute  cbinoise  :  c'est  un  oasei^e- 
ment  utile  (2),  un  témoignage  de  l'excellence  du  Gouverne' 
ment  (3),  ou  l'illustration  d'une  règle  de  conduite  (4).  Il  a  sa 
morale  comme  un  apologue,  et  fait  bon  narcbé  du  r«sl4  :  ce 
sont  les  bagatelles  de  la  porte.  Les  idées  les  plus  opposées  s'y 
produisent  avec  la  même  liberté  :  malgré  l'athéisme  de  l'État, 
-on  y  parle,  ainsi  que  pourrait  le  faire  un  dévot  au  cbrisUa- 
nisme,  du  gouveraetnent  de  la  Providence  (5)  et  de  la  reepoU' 


(1)  Tel  «st  le  Kn.  de  ce  pauage  de  L. 

blemenl  pur  des  traita  ioBéuieiu.  Quelle  est 

ptttuc  Ai  Pi-pa-ki  :  U  nive  la»  lei  joii» 

rali;  dans  du  Halde,  Dacriflim  it  Itm- 

pirt  it  laChiHt,  t.  [|[,  p.  184. 

le  pinceau  l'ahiiue  sur  k  pspier,  le  suiel 

(3)  La  bi«i>  et  le  mal  qui  «claleat,  atlU 

t-Htad  et  te  déieloppe  :  le»  scèoEs  chanient 

mit  un  bonlKor  ou  un  malbeur  seiuible  ; 

d'upett;  p.  H,  trad.  de  M.  Bwin. 

c'est  là  M  ïoidÉlouiia  dmieei  «-est  là  0. 

(t]  Un  boilwau  de  perlei  ue  ibuI  pas  udï 

rjui  anime  à  la  Tertu  ;  Épigraphe  de  Liu-yu, 

meiure   de  m,  dit  im  provuba  cUuù.; 

tt»d.  parle?.  DantHcoliei i  daoadulaUt, 

Itllres  idifiiMt,,  t.  lïVI,  p.  9».  Le  but 

(.  i-,  t.  111,  p.  Î91. 

Codi  ft«ai  dt  fa  Chmi.  l.  Il,  p.  Î6l, 

si  efEeece.  que.  maigre  l'ipinienseaulofi;*  de 

d'offrir  sa  Is  itiix  im,  peiitam  Traîei  «u 

supposées  des  homcoes  jusles  et  buna.  des 

«1  des  peiil«,   Lao-tseu,  prit  la  peine  d« 

femniei  chastes  et  des  «uTtats  affeetœui  et 

conCnaer  chacun  it  ses   préceptes  par  un 

obêissanli,  qui  pemeot  porter  les  speclatcura 

exemple. 

(5)  Si  les  «cèlerais  se  liiraient  impan*- 

ment  au  crime ,  on  pourrait  dire  qu'il  n'j  a 

un  eslbélieieu  cUdou.  poil-itre  un  peu  té- 

plus  de  PrOTidence  ;  LOrpMin  it  ie  CftiM, 

p.  i3.  Mais  noua  denns  dire  qiw  ,nBlgrt 

coup  de  bon  leus  :   On  n'eipoic  plui  aui 

toute  notre  cooiiance  dans  l'batidet*  4m  trtr 

jeni  des  leMenn  le»  beaut  ieiiiiiiie»U  que 

ducteur,  noni  crtJgnoiiB  un  peu  qHg  le  tena 

nos  ancieni  sages  noui  ont  tranunis  :  on  n'a 

de  «a  pwsage  n'ait  pas  tté  rend*  d'une  ma- 
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sabiltlé  que  le  coupable  encourt  dans  une  autre  vie  (1).  A  la 
face  de  spectateurs  matérialistes,  au  moins  en  principe,  les 
morts  y  reviennent  de  l'autre  monde,  non,  selon  leur  usage  en 
Europe,  discrètement,  quand  le  soleil  est  coaché  et  qu'ils  ont 
pour  prétextes  de  violents  remords  ou  nn  commandement  ex- 
près de  U  justice  divine,  mais  audacieusement,  au  grand  jour, 
devant  les  préposés  de  l'ordre  public  (2).  Une  secte  assez  méses- 
timée a  inventé,  pour  la  gtorification^de  tes  doctrines,  une  foule 
de  légendes  mythologiques,  aussi  fabuleusement  impossibles 
que  nos  contes  de  fées,  et  malgré  leur  teneur  secrète  on  en  a 
exposé  plusieurs  sur  le  théâtre,  mot  à  mot,  comme  de  vérita- 
bles histoires  (3). 

Parfois  même  le  caractère  religienx  y  reste  si  dominant  que 
c'est  plutôt  une  prédication  qu'une  représentation  dramatique  : 
ainsi  dans  une  pièce  assez  semblable  h  an  des  drames  les  plus 
goûtés  de  nos  Boulevards,  Yictorine,  ou  La  màiporte  conseii, 
on  prêche  aux  spectateurs  les  doctrines  du  tac  (4),  et  il  y  en  a 
de  plus  étranges  encore,  où  l'on  semble  avoir  vrainant  voulu 
convertir  à  l'ascétisme  stoïque  du  Bouddha  par  le  ptaisir  un 
peu  débraillé  du  spectacle  (5). 

b  Toutes  ces  histoires  avaient  une  base  officielle,  elles  étaient 
écrites  ;  plusieurs  éditions  successives  les  avaient  sanctionnées, 

(1)  Si  par  hasard  nu  mère  allait  dèiobâir      arriTCnt  p«iidAnl  na  aummeil  de  dii -huit  ans, 


des  D«it  foataincs?  Tchao-mti  hiang  (La         [i]  La  Dette  fayiMi  iiHit  la  vit  avenir, 

Soubretie  accomplie)  ;  dans  le  Tkè&he  chi-  L'HMoire  d»  caractitt  fin  (pUience) ,  Le 

nois,  p.  ÏS.  Songe  de  Sou-thong-po,  etc.  On  lit  même 

(!j   Dans  Lt  Beiimtiment  de  reou-ngo  :  dans  le  tio-han-chan  [1^  Tunique  conlran- 

dtia  LaChaaIeuu  eldtBi  La  Tunique  coa-  hieude  l'eiobamt,  maii  vous  m'aiei  >but4 

fnmtic.  I»  lie.  C'est  un  iramensc  bienfait  que  je  leui 

(3)  TelfngVAiiMiterèteiLi  Koidttdra-  lecoiuailre  eniure,  desque  œeBJoun  lerosl 
901U,  La  Nymphe  amoariuse ,  etc.  lerminés,  en  transmigrant  dans  le  corps  d'un 

(4)  Dans  leihang-lioMg-flwiiif  (LsSaii[e  fauoud'uiichei<a]  pn^rTousKiTiri  TMUn 
du  nuUetjanDe],  Liu-lboog-ping  qui  hésite  à  chino»,  p.  ISO. 
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et  le  Gonvernemeut  De  pouvait  en  contester  la  vérité  ni  en  in- 
terdire la  rcpréseotation  sans  réroqoer  en  doute  la  sagesse  des 
ancêtres.  Mais  en  dehors  de  ces  sujets  authentiques  et  déjà 
légendaires,  le  champ  de  la  Comédie  était  singulièrement  res- 
treint.  Tout  est  si  régulier  en  Chine,  si  bien  tiré  au  cordeau, 
que  l'originalité  n'y  serait  pas  seulement,  comme  ailleurs,  une 
étrangelé,  le  plus  souvent  ridicule  et,  au  moins  dans  les  pre- 
miers moments  de  surprise,  toujours  amusante.  On  y  verrait  de 
l'indiscipline  politique  et,  pour  peu  que  les  traits  en  fussent 
accusés,  un  acte  d'insurrection  contre  la  civilisation  publique: 
loin  d'amuser  lesbons  Chinois,  de  pareilles  licences  exciteraient 
infailliblement  leur  indignation  et  leur  mépris.  Tous  les  per- 
sonnages sont  donc  conçus  d'après  une  idée  iixe,  ajustés  sur 
un  patron  commun  et  ébarbés  conformément  aux  traditions. 
Ces  débats  intérieurs  d'une  âme  tiraillée  en  des  sens  divers, 
ces  douloureuses  indécisions  entre  la  passion  et  le  devoir,  ces 
fluctuations  de  la  volonté,  ces  défaillances  et  ces  résurrections 
de  la  conscience,  toutes  ces  péripéties  morales  qui  nous  tou- 
chent si  profondément  parce  que  nous  y  voyons  une  vraie 
peinture  de  l'homme,  où  chacun  peut,  orgueil  à  part,  recon- 
naître sa  propre  image,  leur  sont  étrangères,  nous  dirons 
même,  impossibles  :  le  Gouvernement  ne  leur  permet  pas  ces 
excès  de  vitalité.  Ils  se  décident  à  l'instant,  tout  d'une  pièce, 
comme  une  machine  dont  le  ressort  se  détend,  et  marchent 
droit  au  vice  ou  à  la  vertu  sans  regarder  en  arrière.  Excessifs 
dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  ils  ne  transigent  point  avec  le 
dévouement  et  ne  comptent  pas  avec  leur  conscience  :  bons,  ils 
deviennent  des  anges  et  montrent  à  tout  propos  leurs  ailes 
blanches  ;  méchants,  ils  ne  gardent  rien  de  l'homme,  pas  même 
le  remords,  et  un  pied  fourchu  apparaît  à  travers  leurs  pan- 
toufles. C'est  qu'en  Chine  les  capitulations  avec  le  crime,  les 
réserves  sournoises  et  les  tempéraments  de  la  conscience  se- 
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raient  des  subtilités  et  des  non-sens  :  l'infraction  de  la  loi 
n'admet  pas  de  onances  et  ne  coonatt  pas  comme  en  Europe  la 
préméditation  et  les  circonstances  atténuantes.  Tous  les  cou- 
pables sont  égaux  devant  la  vindicte  publique  :  du  moment  que 
leur  crime  est  attesté  par  un  corps  de  délit,  on  les  renvoie  in- 
âistinctemeat  devant  leur  juge  naturel,  le  bourreau.  Le  temps 
a  bean  marcher,  tout  le  monde  continue  respectueusement  la 
vie  de  son  père,  et  reprend  chaque  matin  en  s'éveillant  ses 
idées  et  ses  mouvemeuts  de  la  veille.  Jamais  une  activité  vrai- 
ment personnelle,  tme  initiative  quelconque  en  dehors  de  la 
foule  ne  modifient  la  manière  de  penser  de  personne,  et  ne 
permettent  de  devenir  soi-même  :  on  oalt  Chinois,  on  vit  en 
Chinois  et  l'on  reste  Chinois.  À  moins  de  renoncer  à  être 
vraies  et  de  regarder  en  l'air,  les  comédies  devaient  donc  re- 
présenter constamment  le  même  personnage  :  elles  le  placent 
dans  de  nouvelles  conditions  d'âge,  de  fortune,  de  famille  et 
d'aventures,  mais  lui  conservent  précieusement  sou  înlelligence 
traditionnelle,  sa  moral  ité-selon  la  loi  et  surtout  son  caractère 
tortoeux  et  rabougri.  C'est  un  type  qu'on  appelle  en  vain  de 
cent  noms  différents,  qu'en  vain  on  habille  et  déshabille  alter- 
nativement de  toutes  les  couleurs  de  l'arc- en-ciel,  il  n'en  de- 
meure pas  moins,  au  fond,  aussi  invariable  que  le  Chinois  des 
paravents.  A.  défaut  d'exceptions  purement  individuelles,  cet 
état,  où  tant  de  pays  séparés  par  d'énormes  distances  moins 
encore  que  par  la  température  et  la  nature  du  sol  s'adonnent 
depuis  des  siècles  à  des  cultures  et  à  des  industries  diverses, 
'  ne  parait  pas  même  comporter  ces  originalités  locales  qui  dis- 
tinguent en  Europe  les  habitants  de  chaque  province.  Au 
moins,  à  en  juger  par  les  relations  des  voyageurs  et  les  pièces 
de  théâtre  qui  nous  sont  accessibles,  on  n'y  connaît  pas  ces 
caricatures  populaires  qui  personnifient  le  caractère  particu- 
lier de  chaque  population  différente  et  le  traduisent  en  ridi- 
I.  u 
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cnle.  Ce  n'est  cependant  ni  )a  bonne  volonté  ni  ta  finesse  d'ob- 
servation qui  manquent  aux  auteurs  dramatiques  :  plus  d'un 
trait  vif  et  profond  en  déposent.  Ainsi  malgré  sa  fail>lesse  na- 
turelle, la  femme  gagnée  au  maï  devient  plus  hardiment  per- 
verse eL  se  résigne  plus  résolument  à  la  rétribution  de  ses 
crimes.  M'  Ma ,  l'empoisonneuse  de  Y  Histoire  du  Cercle  de 
craie,  dit  à  son  complice  qui  voudrait  lutter  encore  contre 
l'évidence  qai  les  accable  et  se  cramponne  désespérément  jt  la 
vie  :  «  Lâche  qne  tu  es!  dépéche-toi  d'avouer...  Est-ce  un  si 
grand  malheur  que  de  mourir?  Quand  nous  aurons  perdu  la 
vie,  ne  serons-nous  pas  heureux,  d'être  réunis  dans  l'autre 
monde  comme  deux  Mêles  époux  (1)?»I1  y  a  même  dans  le 
théâtre  des  Youén  cinq  on  six  caractères  fortement  colorés  qui 
se  détachent  de  la  grisaille  ordinaire  (2);  mais  ce  ne  sont  pas 
des  tableaux  où  un  poète  a  résumé  et  complété  selon  sa  con- 
venance de  nombreuses  observations.  A  des  exagérations  du 
plus  mauvais  goût  et  à  la  grossièreté  maladroite  de  certains 
détails,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  des  portraîtssai- 
sis  sur  le  vif,  advienne  que  pourra,  et  photographiés  dans 
toute  leur  crudité.  Ces  originalités  si  étranges  et  si  violentes 
n'auraient  pu  être  produites  par  le  cours  naturel  des  choses; 
elles  n'appartiennent  pas  à  la  civilisation  chinoise  :  ce  sont  à  vrai 
dire  des  cas  d'aliénation  mentale,  et  l'auteur  a  fait  de  la  pa- 
thologie au  lit  du  malade.  Ce  passage  de  L'Avare,  par  exemple, 
n'a  pas  été  inventé  par  un  Chinois  et  ne  le  serait  par  aucun 
écrivain  de  bon  sens,  même  dans  un  pays  oii  l'on  ne  profes- 
sefait  pas  pour  ses  restes  mortels  un  respect  aussi  supersti-  ' 
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tieux  :  il  serait  absurde  si  ce  n'élait  pas  un  procës-vorbal. 
«  Mon  fils,  je  sens  que  ma  lin  approche.  Dis- moi  dans  quelle 
espèce  de  cercueil  me  mettras-tu?  —  Si  j'ai  le  malheur  de 
perdre  mon  père,  je  lui  achèterai  le  plus  beau  cercueil  de  sapin 
qne  je  pourrai  trouver.  —  Ne  va  pas  faire  cette  folie ,  le  bois 
de  sapin  coûte  trop  cher.  Une  fois  qu'on  est  mort,  on  no  dis- 
tingue plus  le  bois  de  sapin  du  bois  de  saule.  N'y  a-t-il  pas 
derrière  la  maison,  une  vieille  auge  d'écurie?  Elle  sera  excel- 
lente pour  me  faire  un  cercueil.  — Y  pensez-vousî  Celte  auge 
est  plus  lai^e  que  longue  ;  jamais  votre  corps  n'y  pourra  entrer, 
vous  êtes  d'une  trop  grande  taille.  —  Eh!  bien,  si  l'auge  est 
trop  courte,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  raccourcir  mon  corps. 
Prends  une  hache,  et  coope-le  en  deux.  Tu  mettras  les  deux 
moitiés  l'une  sur  l'antre,  et  le  tout  entrera  facilement.  J'ai 
encore  une  chose  importante  à  te  recommander  :  ne  va  pas  te 
servir  de  ma  bonne  hache  ponr  me  couper  en  deux,  tu  emprun- 
teras celle  du  voisin.  —  Puisque  nous  ea  avons  une  chez  nous, 
pourquoi  s'adresser  au  voisin?  —  Tu  ne  sais  pas  que  j'ai  les  os 
extrêmement  durs  :  si  tu  ébréchais  le  tranchant  de  ma  bonne 
hache,  il  faudrait  dépenser  quelques  liards  pour  la  faire  re- 
passer (i).  » 

Les  éléments  de  nos  ridicules,  au  moins  de  ceux  qui  seraient 
assez  complets  et  assez  vivants  pour  égayer  tout  un  public  qui 
doit  comprendre  à  la  première  vue,  y  sont  aussi  pour  la  plu- 
part entièrement  impossibles.  Les  plus  intéressés  à  connaître 
les  jeunes  lilles  n'y  parviennent  que  par  les  rapports  d'entre- 
metteuses (2),  assez  suspectes  pour  qu'on  ne  s'enthousiasme  pas 
aveuglément  snr  leur  parole,  el  loin  de  se  vendre  à  la  femme 
que  l'on  épouse,  valeur  en  compte,  ainsi  qu'il  arrive  dans  nos 


(I)  Tnd.  de  U.  Julien  ;di 
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pays  civilisés,  on  l'achète  de  ses  deniers  comme  un  chai  en 
poche.  Ces  abjurations  de  son  cœnr  et  de  son  âme,  ces  calculs 
si  égoïstes  et  si  bâtes,  ces  captations  si  honteuses  qui  font  de 
nos  mariages  uQ  ridicuie  mélange  de  sottise  et  de  cupidité,  ne 
sauraient  se  produire  en  Chine.  Tout  s'y  borne  è  une  opération 
de  maquignonnage  ;  il  s'agit  simplement  d'assortir  le  mari  à  ses 
frais  et  d'assurer  la  perpétuité  de  sa  race  :  si  ta  mariée  n'y 
convient  pas,  c'est  an  vice  rédhibitoire  (1  ].  Par  une  hypothèse 
d'ordre  social,  qu'on  n'attaquerait  pas  impunément  sur  le 
théâtre,  le  mérite  peut  prétendre  à  tous  les  honneurs  et  conduit 
seul  à  tous  les  emplois.  Il  n'y  a  point  dans  la  vie  réelle  de  ca- 
pacités déclassées  qui  s'agitent  en  vain  sans  jamais  arriver  à 
leur  vraie  place,  de  prétendus  génies  qui  se  croient  incompris 
et  s'enflent  démesurément  comme  la  grenouille  qui  voulait 
devenir  un  bœuf,  ni  de  ces  risihles  contrastes  entre  l'impor- 
tance des  fonctions  et  l'insuffisance  des  fonctionnaires;  au  moins 
il  ne  doit  pas  y  en  avoir.  Les  différences  de  position  et  de  for- 
tune qui  séparent  si  souvent  en  Europe  des  intelligences  pro- 
fondément sympathiques  et  des  cœurs  unis  par  la  nature,  y 
créeraient  des  obstacles  trop  éphémères  pour  que  le  public  s'en 
émût  beaucoup  :  il  compte  avec  raison  sur  l'avenir.  Fût-il 
beau  comme  l'amour  en  personne,  l'amoureux  ne  convient  à 
son  rûle  qu'à  la  condition  d'avoir  beaucoup  étudié  et  de  possé- 
der sur  le  bout  du  doigt  tout  ce  qu'un  mandarin  peut  savoir  :  il 
deviendraitindignedumoindre  retour,  s'il  ne  gagnait  pas  au  pro- 
chain concours  une  des  premières  places  de  l'Empire  (2).  Enfin  la 
séquestration  des  femmes  change  toutes  les  conditions  du  monde 
ou  pluldt  le  rend  impossible.  On  ne  se  réunit  plus  sans  raison, 
uniquement  pour  causer  et  passer  ensemble  quelques  heutes 
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à  ne  rien  Taire  :  jamais  de  ces  attachements  discrets  sans  autres 
liens  que  te  plaisir  de  se  roir  et  le  boofaenr  de  se  sentir  atta- 
chés, de  ces  jalousies  sur  la  pointe  d'une  aiguille  qui  aboutis- 
sent à  des  redoublements  d'amour,  de  ces  vanités  en  travail 
luttant  avec  emportement  de  pompons  et  d'amabilité,  de  ces 
toaroois  du  bel  esprit  où  l'on  court  l'un  sur  l'antre  à  fer 
émoulu  pour  obtenir  l'approbation  des  connaisseurs  et  des 
sots. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  nature  des  mœurs,  par  la  pla- 
titude des  peintures  et  son  prosaïsme  prêcheur  que  ce  théâtre 
est  bien  véritablement  chinois,  c'est  plus  encore  peut-être  par 
les  données  capitales  de  chaque  pièce  et  le  matérialisme  logi- 
que qu'on  y  met  en  scène.  Quand  les  trois  grandes  circons* 
tances  de  la  vie  d'un  Chinois,  la  promotion  aux  dignités  de 
l'État,  un  mariage  qui  soit  fécond  et  la  naissance  d'un  héritier 
qiii  honore  les  tombeatu  de  la  famille,  ne  sont  pas  elles- 
mêmes  tout  le  sujet,  elles  en  deviennent,  l'une  ou  l'autre 
l'accessoire  dominant  et  le  principal  ressort.  La  promotion 
n'est  le  plus  souvent  qu'un  moyen  banal  de  surmoaler  à  pro- 
pos les  obstacles  et  d'amener  tout  naturellement  un  dènoûment 
aussi  difficile  que  ceux  d'Euripide.  Mais  le  mérite  supérieur  du 
candidat  est  unedo'nnéedu  sujet  :  on  ne  devient  jeune  premier 
e^  Chine  qu'avec  le  savoir  d'un  mandarin  de  première  classe. 
L'autorité  publique  ue  tolérerait  qu'avec  de  grandes  réserves  le 
spectacle  d'une  iniquité  qui  ébranlerait  la  confiance  que  doivent 
inspirer  les  concours  et  attaquerait  la  constitution  de  l'Empire 
dans  son  principe.  On  n'intéresse  un  nombreux  auditoire  à  un 
événement  aussi  privé  que  le  mariage ,  qu'en  y  associant  un 
sentiment  général  et  sympathique  à  tous,  l'amour,  et  les  occa- 
sions de  voir  les  jeunes  filles  sont  si  rares  en  Chine  qu'il  a  fallu  les 
saisir  au  vol  et  eu  exagérer  systématiquement  l'importance.  En 
ceci  encore  la  Comédie  s'est,  malgré  son  réalisme,  inspirée  de 
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TexceplioD  (1  ),  et  a  fait  ane  sorte  de  lien  commun  de  ces  pas- 
sions extraordinaires  qui  chez  les  peuples  dont  aucune  dignité 
ne  garde  la  vie  et  aucun  idéal  ne  relève  les  amours,  éclatent 
quelquefois  à  la  première  vue  comme  un  coup  de  foudre  (3). 
On  a  seulement  voulu  sauver  la  supériorité  de  l'homme  sur  la 
béte  en  soumettant  ces  ardeurs  désordonnées  k  un  véritable 
fatalisme  :  c'est  un  génie  irrésistible,  le  Yieillard  de  la  lune  (3), 
qui  au  moment  de  la  naissance  a  noué  par  un  cordon  invisible 
les  cœurs  destinés  à  s'éprendre  (4).  Miis  l«rs  même  que  les 
puissances  supérieures  s'en  mêlent,  ces  unions  phjsioiogiqaes 
sont  surtout  préoccupées  du  moyen  de  s'assurer  un  âls;  elles 
ne  deviennent  presque  jamais  leur  vrai  but.  Ces  exigences  si 
douces,  ces  intimités  si  confiantes,  ces  jalousies  si  promptes  à 
s'alarmer,  ces  demi-tromperies  si  innocentes  en  apparence  et 
toujours  si  justement  châtiées,  qui  reviennent  à  chaque  instanl 
dans  nos  comédies,  manquent  en  Chine  à  la  vie  conjugale  :  elle 
ne  commence  que  le  soir  quand  le  mari  entre  dans  la  chambre 
à  coucher,  et  finit  le  matin  quand  il  a  repris  ses  pantoufles. 
Si  le  mariage  n'a  point  produit  l'effet  naturel  qu'il  en  devait 
attendre,  il  est  libre  de  s'acheter  une  seconde  femme,  égale 
en  tout  à  la  première  (S) ,  ou  même  de  choisir  dans  une  po- 
sition plus  bamble  quelque  concubine  légale  qui  remplisse 
mieux  sa  lonction  de  mère  de  famille  (6).  Lorsque,  malgré  ces 
doubles  ou  triples  ménages,  an  héritier  naturel  fait  encore  dé- 
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faut,  on  s'en  procure  un  à  coup  sur  par  l'adoption,  et  il  ré- 
sulte de  ces  paternités  factices  des  relations  complexes,  des 
tendresses  où  la  loi  prétend  se  substituer  à  la  nature,  des 
affections,  des  rancunes  et  des  haines  inconnues  ailleurs,  qui 
modifient  profondément  les  sentiments  de  la  Famille  et  les  con- 
ditions de  la  Société.  La  perte  accidentelle  et  te  vol  d'enfants 
ne  sont  plus  seulement  des  calamités  domestiques;  tout  le 
monde  y  compatit  comme  à  un  malheur  chinois,  et  en  rendant 
les  reconnaissances  beaucoup  plus  difficiles,  l'usage  de  porter 
des  noms  d'enfance  que  l'on  quitte  en  avançant  en  Sge  {!}, 
approprie  singulièrement  ces  drames  de  famille  aux  péripéties 
et  à  l'imprévu  du  théâtre.  Certains  personnages  ont  un  goût  de 
terroir  encore  plus  prononcé  :  telles  sont  les  courtisanes,  non 
ces  ûlles  banales  des  bateaux  de  fleurs  qui  vendent  comme 
ailleurs  de  l'amour  tout  fait  et  dénouent  elles-mêmes  leur  cein^ 
lure  aux  chalands,  mais  des  femmes  libres  à  la  saint-simo- 
nienne,  dispensé»  par  une  bonne  éducation  de  tous  les  devoirs 
de  leur  sexe  (2),  qui  pratiquent  la  débauche  avec  une  sorte  de 
considération  (3)  et  ne  sont  punies  de  leurs  débordements  que 
5ur  le  dos  de  leurs  adorateurs  (4).  L'.impossibilité  de  sortir  des 
idées  reçues  et  de  ne  point  prouver  au  dénoùnienL  l'excellence 
de  la  civilisation  chinoise  ne  permettait  pas  d'ailleurs  d'accor- 
der^n  comique  de  grands  développements;  on  nepouvaitraiUer 
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arec  insistance  on  citoyen  honnête  qui  se  conformait  respec- 
taeusement  aux  nsages,  et  si  ses  excentricités  eussent  été  bien 
caractérisées,  il  fût  devenu  trop  odieux  ou  trop  misérable  pour 
rester  suffisamment  ridicule.  Par  leur  inspiration  et  lenrs  con- 
ditions nécessaires  ces  comédies  diffèrent  donc  essentiellement 
âe  toutes  les  autres  :  elles  admettent  à  peine  le  sourire,  ne 
pressentent  aucun  idéal  au-dessus  de  la  réalité  des  choses,  n'i- 
maginent que  des  faits  avérés  et  se  contentent  d'exciter  un 
intérêt  modéré  que  le  dénoûment  doit  toujours  satisfaire. 
Quelquefois  même  il  s'agit  moins  d'une  histoire  singulière  à 
exposer  ou  d'un  crime  ténébreux  k  débrouiller,  que  d'un  beau 
dévouement  à  mettre  dans  tout  son  jour  (1),  et  la  pièce  semble 
appartenir  au  genre  démonstratif.  L'éloquence  elle-même,  les 
tirades  sentimentales  y  paraissent  à  leur  place,  et  l'on  ne  craint 
pas  de  les  développer  comme  dans  ces  drames  bourgeois  que 
BOUS  l'influence  de  Diderot  et  de  La  Chaussée,  le  dix-huitième 
siècle  croyait  avoir  inventés.  Telle  est  dans  l'Histoire  du  Cercle 
de  craie  l'apostrophe  de  la  vraie  mère  au  juge,  qui,  par  une 
inspiration  semblable  à  celle  de  Salomon,  vient  de  déclarer  que 
l'enfant  appartiendrait  à  «elle  des  deux  femmes  qui  parvien- 
drait à  l'attirer- violemment  de  son  cAté  :  «  Quand  votre  ser- 
vante fut  mariée  au  seigneur  Ma,  elle  eut  bientôt  ce  jeune  en- 
fant. Après  l'avoir  porté  dans  mon  sein  pendant  neuf  mois,  je 
le  nourris  pendant  trois  ans  de  mon  propre  lait,  et  je  lui  pro- 
diguai tous  les  soins  que  suggère  l'amour  maternel.  Lorsqu'il 
avait  froid,  je  réchauffais  doucement  ses  membres  délicats. 
Hélas  !  Combien  il  m'a  fallu  de  peines  et  de  fatigues  pour  l'éle- 
ver jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans  !  Faible  et  tendre  comme  il  est,  on 
ne  pourrait  sans  le  blesser  grièvement  le  tirer  avec  effort  de 
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deux  côtés  opposés.  Si  je  ne  devais,  Seigneur,  obtenir  mon  fils 
qu'en  déboîtant  ou  en  brisant  ses  bras,  j'aimerais  mieux  périr 
sous  les  coups,  que  de  faire  le  moindre  efTorl  pour  le  tirer  hors 
du  cercle.  J'espère  que  votre  Escellence  aura  pitié  de  moi, 
{Eile  chante.)  Comment  une  tendre  mère  pourrait-eiie  s'y  dé- 
cider? (Elle  parle.)  Seigneur,  voyez  vous-même.  {Elle  chante.) 
Les  bras  de  cet  enfant  sont  mous  et  fragiles  comme  la  paille  du 
chanvre  dépouillé  de  son  écorce.  Cette  femme  dure  et  inhu- 
maine pourrait-elle  comprendre  mes  craintes?  Et  vous,  Sei- 
gneur, comment  se  fait-il  que  vous  ne  découvriez  pas  la  vérité? 
Hélas  [  Combien  notre  position  est  différente!  Elle  a  du  crédit 
et  de  la  fortune,  et  moi,  je  suis  hamiliée  et  cotiverte  de  mépris. 
Oui,  si  toutes  deux  nous  tirions  violemment  ce  tendre  enfant, 
TOUS  entendriez  ses  os  se  briser;  vous  verriez  sa  cbaJr  tomber 
en  lambeaux  (1).  » 

Mais,  malgré  la  rhétorique  et  le  lyrisme  de  quelques  passages, 
la  langue  de  ces  comédies  prouverait  à  elle  seule  l'humilité  de 
leurs  prétentions  et  le  peu  d'estime  qu'en  faisaient  les  auteurs 
eux-mêmes.  Ils  n'y  daignaient  pas  seulement  employer  l'idiome 
consacré  de  temps  immémorial  anx  compositions  littéraires  :  ce 
n'était  dans  leur  pensée  que  de  la  littérature  de  pacotille,  des* 
tinée  aux  tréteaux  de  la  place  publique,  et  pour  arriver  plus  sû- 
rement à  l'oreille  du  peuple,  ils  en  avaient  adopté  la  langue.  Ils 
auraient  pu  se  dédommager  de  cette  concession  à  la  grossièreté 
de  leur  public  par  le  mérite  des  poésies  qui  devaient  relever  la 
platitude  habituelle  du  style,  et  ne  le  cherchaient  même  pas  (2). 
Ils  introduisaient  tout  exprès  parmi  leurs  personnages  des 
poètes  célèbres  dont,  par  excès  de  vérité,  ils  reproduisaient 
littéralement  les  veFs{3),  et  quand  cette  facile  ressource  venait 

(I)  Hoa-tan-ki,  p.  87,  tnd.  de  M.  Julien.  (3)  Ainsi  du»  Lt  Gage  d'onwur  de  Kiao- 

(î)  Il  ne  faut  en  eicepter  que  quelques     meng-fou,  le  poète  Hin-rel-king  m  cbinle 

vériRuleure  habiles,  comme  Ht-lchi-vouèn,      que  des  lere  qu'il  atail  réellement  composa 
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â  leur  manquer,  ils  copiaient  çà  et  là,  sans  aucua  antre  pré- 
texte que  lenr  convenance,  tonle  la  poésie  de  lears  pièces  (i). 
Parfois  même  leur  détachement  de  toote  prétention  littéraire 
se  trahissait  par  des  emprunts  plus  essentiels  :  un  théâtre  si 
dépourru  d'invention  et  d'originalité  revenait  souvent  aux  su- 
jets que  le  public  avait  déjà  goûtés,  et  pour  s'épargner  la 
peine  de  les  imaginer  une  seconde  fols,  le  nouTeau  dramaturge 
s'appropriait  sans  façon  les  meilleurs  passages  de  ses  devan- 
ciers (2), 

Cet  usage  de  recommencer  les  anciennes  pièces  et  de  s'em- 
parer de  tous  les  morceaux  dignes  de  quelque  mémoire,  comme 
d'épaves  à  la  disposition  de  quiconque  voulait  s'en  saisir,  con^ 
damnait  fatalemenl  le  reste  à  l'oubli  :  les  savants  chinois  enx- 
mémes  n'ont  pu  reconnaître  les  variations  et  suivre  le  dévelop- 
pement du  théâtre.  Cet  oubli  successif  des  plus  heureuses 
comédies  était  d'ailleurs  une  conséquence  inévitable  de  leur 
langue.  L'idiome  savant,  le  kou-ven,  avait  des  règles  positives 
qui  contenaient  ses  écarts,  des  modèles  qui  en  Gxaient  même 
les  irrégularités;  mais  le  langage  usuel,  le  kouan-hoa,  ne  pou- 
vait se  maintenir  invariable  pendant  une  longue  suite  d'années. 
Chez  les  peuples  les  plus  étrangers  à  la  vie  et  aux  agitations  de 
l'intelligence,  une  habitude  irréfléchie  ne  suffit  pas  pour  em- 
pêcher les  modifications  qui  s'infiltrent  insensiblement  dans  les 
formes  de  la  parole,  et  les  vieillissent  même  quand  elles  ne  les 
dénaturent  pas.  Sans  doute  la  langue  vulgaire  n'est  point,  ainsi 
qu'on  l'a  prétendu,  un  démembrement  corrompu  de  l'idiome 
des  livres  (3]  ;  elle  est  née,  comme  partout,  du  rapprochement 


mem  pillé  La  Hall;  à  Itiilaie  pour  faire  Le  tnanf 

l'niiit    Urphttfn  de  la  famillt  dt  Tchaa,  Kmenl 

l'origioïl  de  L'OrpMin  de  la  Chim.  consul 

(3)  C'eiut  ropinion  du  P.  Prtuitrt,  de  uaU. 
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COMÉDIE  CHINOISE.  Hl 

de  populations  d'origine  difTêrenle.  D'abord  informe,  incohé- 
rente, dissonante,  ^elle  s'est  perfectionnée  par  l'usage,  et  a 
tendu  de  jour  en  jour  à  derenir  plus  complète  et  plus  pratique, 
à  se  mieux  approprier  ani  besoins  du  peuple.  Mais  se  fût-elte 
détachée  d'une  langue  antérieure  tout  d'une  venue,  comme  une 
avalanche,  si  l'on  n'eût  trouvé  le  moyen  d'enrayer  l'esprit  hu- 
main et  de  suspendre  la  rie,  elle  aurait  recommencé  k  varier 
dès  le  lendemain  (1) ,  et  chacun  de  ses  changements  eût  affaibli 
la  popularité  de  toutes  les  comédies  antérieures  et  fini  par 
amener  leur  désuétude.  Une  preuve  positive  de  ces  évolutions 
du  langage,  ainsi  que  du  caractère  local  et  nécessairement  tran- 
sitoire du  théâtre,  est  même  restée  dans  ia  plupart  des  pièces 
qui  nous  sont  parvenues.  La  langue  y  diffère  déjà  quelque  peu 
du  kouan-hoa  aujourd'hui  en  usage,  et  les  personnages  secon- 
daires (2)  y  mêlent  une  sorte  de  patois  particulier  au  pays  on 
la  pièce  était  représentée  (3)  :  dans  quelques  siècles,  si  elles 
échappaient  à  l'oubli  qui  a  successivement  englouti  les  autres, 
elles  ne  seraient  plus  qu'imparfaitement  comprises.  A  propre- 
ment parler,  la  Comédie  chinoise  n'est  donc  pas  encore  une 
œuvre  littéraire  ;  c'est  toujours  la  comédie  instinctive,  dégros- 
sie, il  est  vrai,  et  fort  étendue,  mais  restée  en  principe  ce 
qu'elle  était  b  l'origine,  une  copie  matérielle  de  la  réalité  sans 
autre  pensée  que  le  plaisir  du  spectacle  (4).  Seulement  ce  plai- 
sir n'est  plus  une  simple  distraction  d'optique,  aussi  fugitive  et 
aussi  matérielle  que  la  représentation  elle-même  :  l'auteur  se 


(1)11.  Butin  ■  même  dit,  duis  h  Oram- 

copie,  qu'sinsL  que  nous  l'nons  déjl  dil,  un 

criUque   chinois  T.  c.rselériXe  :   Vn  drï- 

hoa  eit  cerlsinenifnl  poilSrieure  i  l'inlro- 

lopie  bouffon,   un  nmn  de  teSnei    dans 

utertlon  nom  semble    tort  infirmée   *    U 

d»  rues  ou  le  Ungage  ^oble  des  e.rre- 

p.  .„>  :  L'idiODie  qui«l  deveD»  le  ko«»n- 

tours  {Pi.pa-ki,  p.  «),eldesmor.li(tM,peu 

ho.,  ('eal-à-dire  un«  hugue  commune,  h.^ 

disposas  à  reeounsitre  les  libertés  de  l'Art, 

mogène,  imiTertelle,  »  toujours  élé  pirli. 

DDl  dédire  aui  toteurs  que  l'obscénité  élùl 

(î)  Les  Tieng  et  le-;  Tcbheou. 

un  crime,  qu'ils  eipiersient  dans  le  séjour 

3J  Le  lU.dg-t(,au, 

des  eipiations  aussi  longtemps  que  durecût 
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propose  UD  bol  moral  et  choisit  dans  le  cercle  de  son  expé- 
rience les  réalités  qui  répondent  le  mieux  à  sa  pensée.  C'est 
déjà  de  l'art  dramatique,  si  ce  n'est  pas  de  la  poésie.  Encore  on 
progrès,  et  l'idée  de  la  Comédie  sortira  complètement  de  ses 
Jauges  :  l'intelligence  de  l'homme  va  s'y  manifester  vraiment, 
et  son  imagination  s'y  produire. 
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LIVRE  III 


THEATRE   INDIEN 


A  quelques  journées  seulement  de  la  Chiue,  l'Inde  en  semble 
séparée  par  tout  ua  monde.  Au  réalisme  politique  de  la  pre- 
mière, à  sa  civilisation  matérielle,  à  son  prosaïsme  athée  suc- 
cèdent un  idéalisme  complet,  nne  négation  absolue,  non  plus 
seolement  de  l'individu  qui  pouvaitau  moins  devenir  sous  l'ad- 
ministralîon  des  mandarins  un  père  de  famille  et  un  fonction- 
naire public,  mais  de  la  famille  où  il  s'engrenait  et  de  l'État  qui 
l'absorbait  dans  ses  rouages.  Toutes  les  eiistences  accidentelles 
sont  imperturbablement  rayées  de  l'histoire  :  une  seule  subs- 
tance pénètre  l'universalité  des  choses  (1),  et  tous  les  êtres 
appelés  directement  à  la  vie,  sont  doués  à  l'heure  de  leur  nais- 
sance de  pouvoirs  particuliers  qui  se  croisent,  se  coordonnent 
et  aboutissent  fatalement  à  un  ordre  éternel.  Si  l'homme  se 

(l)  Let  uga  qui  eonniiiMnl  lei  princi-  toot  te>   perpétuel!  dâguiiemeulc  taiu  da 

peiippellent  Vérilé  (ou  Binlilé),  la  soience  formes  d'snimsiii,  d'honunei,  de  «ges  et  de 

qui  n'adoiet  pea  U  duditë;  ce  principe  est  poiuDiu;  Ibidtm^  L.  1.  cb.  Tm^  çl-  30,  De 

DOEDmé  pv  In  uni  Brahma,  pir  lei  autre»  même  que  Ukroule  (un  det  nomi  de  Viyûu) 

BhlgiTtl  ;  BMgaval  Purâna ,  1.  1,  eh.  n,  lurei,  de  mine  le  roi,  1  l'inatar  du  Dieu  du 

çl.   Il,  trad.   d'Eugèos  Bursour.  Âme  de  leat,  doit  pénétrer  partout  au  inO]reB  de  tel 

l'unliei,  toi  (BhlgBiat)  qui  es  l'Esprit  inac-  éiniuairei  :  jrdnaea-dhannfi-Cdilrn,  1,  ic, 

lif  et  inerM,  ta  n-immif  et  tes  aclioui,  ce  ;1.  30(,  trad.  de  Laiaeleur-Deilongchanpi. 
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croit  uDe  încarnatioD  de  la  divinité  (1),  c'est  an  même  titre  que 
le  singe  et  la  vache;  il  n'en  reste  pas  moins  soumis  aax  lois 
générales  de  sa  nature  actuelle  et  manque  également  de  véri- 
table individualité  et  de  liberté.  L'inlelligence  elle-même  ne 
peut  prendre  pied  dans  ces  terres  de  brumes  du  panthéisme  ; 
ses  conceptions  ondoient  dans  le  vague  de  l'air,  comme  ces 
vapeurs  matinales  destinées  à  s'évanouir  aux  premiers  rayons 
du  soleil.  Il  n'est  pas  jusqu'au  Gouvernement  qui  ne  cesse  pour 
ainsi  dire  d'être  réel  :  ce  n'est  plus  même,  ainsi  qu'en  Chine, 
un  despotisme  moral  représenté  par  des  fonctionnaires,  sans 
aucun  autre  droit  qu'un  brevet  de  capacité  à  remplir  leur 
oiBce  ;  c'est  une  théocratie  métaphysique,  servie  par  une  aris- 
tocratie de  droit  divin,  qui  surgit  sans  raison  ainsi  qne  la  plante 
des  champs  quand  l'esprit  de  Dieu  en  souffle  la  semence  sur  la 
terre,  et  qui  porte  au  front  le  signe  visible  à  tous  de  son  élec- 
tion. 

Dans  cette  étrange  civilisation,  les  formes  sensibles  sont 
réputées  des  illusions;  l'esprit  seul  peut  percevoir  la  réalité 
des  choses.  Il  lui  faut  incessamment  regarder  derrière  les  ap- 
parences, et  créer  de  lui-même  tout  ce  qu'il  y  rêve.  L'observa- 
tion  conduit  à  un  acte  d'imagination,  et  toute  science  se  perd 
dans  le  mysticisme.  La  poésie  est  donc  devenue  endémique 
dans  l'Inde  et  en  quelque  sorte  le  complément  des  cinq  sens; 
mais  ce  n'est  point  celte  poésie  nette  et  avisée  du  monde  euro- 
péen ,  qui  ravive  les  couleurs  et  marque  plus  fortement  les  con- 
tours, c'est  la  poésie  inerte  et  malsaine  d'un  fumeur  d'opium 
absorbé  dans  son  ivresse.  Habitué  par  ce  symbolisme  continu 
àméconnaltre  les  lois  et  les  conditions  de  la  réalité,  l'Art  indien 
ne  circonscrit  plus  ses  images  dans  des  limites  précises  ;  il  re- 

fni ,  et  propre  jme  ce  principe  qui  «t  l'Kipril  tt- 
éUlÏDD,  prime;  Bhigaval  Patina,  1.  1,  ck.  s, 
ledeu-     î'.  iî. 
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Donce  ^  leur  assigner  des  proportions  gui  tombent  sons  1«8 
sens,  et  un  mélange  bizarre  de  formes  et  d'idées^  sans  rapport 
direct  les  ânes  avec  les  autres,  rend  ses  conceptions  obscures  et 
monstrilenses.  Quand  à  une  époque  de  décadence  où  le  senti- 
ment réagissait  en  maître  contre  la  métaphysique,  les  diffé- 
rentes manifestations  de  l'Être  universel  furent  personni- 
âées  (1),  on  en  figura  l'unité  en  rattachant  à  un  seul  buste  les 
trois  têtes  des  trois  dieux  principaux  (2),  et  pour  exprimer  l'ac- 
tioii  Infatigable  de  Yichnou,  on  ne  craignit  pas  de  le  représenter 
comme  une  de  ces  erreurs  de  la  Nature,  que  les  amateurs  de 
difformités  conservent  curieusement  dans  de  l'écrit  de  vin,  et 
de  lui  donner  quatre  bras  (3). 

La  poésie  échappait  presque  entièrement  à  cette  destmction 
de  la  pensée  par  sa  propre  forme  :  la  prééminence  de  l'ordre  in- 
telligent sur  le  pouvoir  politique  et  militaire  en  faisait  même  une 
des  forces  vives  de  la  Société  et  un  des  soutiens  de  l'État.  Les 
Brahmanes  n'étaient  pas  seulement  destinés  à  contempler  acti- 
vement le  Dieu  dans  leur  pensée,  ils  en  étaient  les  missionnai- 
res actifs  et  devenaient  les  ministres  de  la  civilisation  qu'il  avait 
établie  :  à  ce  double  titre  ils  devaient  en  acclamer  la  puissance 
et  en  glorifier  la  bonté.  Aussi  l'Expression  avait-elle  ses  repré- 
sentants dans  le  Panthéon  indien  ;  les  trois  déesses  par  excel- 
lence, Sarasvatî,  Ilâ  et  fihârali,  personnifiaient  ses  trois  formes 
principales:  l'éloquence,  la  poésie  et  la  pantomime  (4).  Mais  chez 


(1)  Dut!  let  Vèdu  les  àiitn  UtribuU  du 


le  VéDérible  ;  Mitra,  le  Puiaiant,  1< 
midi,  etilfa  en  outre  douieAditjss, 
SoleUe.  les  premièreB  pEraonniËcal 


dsmleifafiiliMrala  qu'i 


richna,  le     uouf  ;  BhOgacat  PurdfUI 
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un  peuple  qui  tenait  la  suppression  de  l' individualité,  l'anéan- 
tissement du  moi  pour  l'effort  suprême  de  la  vertu,  le  dernier 
terme  de  la  science,  la  poésie  ne  pouvait  être  qu'une  spécula- 
tion philosophique,  sans  inspiration  ni  originalité,  où  le  sen- 
timent s'effaçait  volontairement  et  disparaissait  dans  la  pensée. 
Le  monde  réel  et  ses  perceptions  troublaient  le  poëte  comme 
une  inconvenance  :  il  se  sentait  plus  sâr  de  son  œuvre  quand  il 
concevait  dans  son  for  intérieur  et  chantait  les  jeux  fermés 
l'harmonie  universelle  de  la  Nature,  l'Ordre  infini  et  éternel, 
l'immanence  de  la  divinité  dans  tout  ce  qu'elle  vivifie,  et  spn 
omniprésence  dans  l'histoire. 

Au  naturalisme  absolu,  dont  quelques  traces  se  retrouvent 
encore  dans  les  plus  anciens  hymnes  des  Védas  [i],  s'ajouta 
dans  le  cours  des  siècles  la  conception  d'une  cause  première, 
la  foi  à  une  puissance  élémentaire  qui,  depuis  le  caillou  jusqu'à 
l'homme,  pénétrait  tous  les  êtres  et  les  animait  également  de 
sa  vie  (2).  Tant  que  ces  croyances  métaphysiques  se  subordon- 
nèrent l'imagination,  aucune  autre  poésie  n'était  possible  que 
la  prière,  l'élévation  lyrique  de  l'âme,  son  affranchissement 
momentané  des  conditions  de  son  existence,  et  son  union  avec 
l'Âme  de  l'univers,  avec  Brahma  (â).  Mais  le  sentiment  religieux 
devint  plus  exigeant,  et  l'imagination  se  mit  à  l'œuvre  pour 
lui  complaire.  On  s'émerveilla  chaque  jour  davantage  des  forces 
de  la  Nature  et  de  leur  diversité  ;  parce  qu'on  ne  comprenait 
que  leurs  effets,  on  crut  à  leur  initiative  et  à  leur  indépen- 
dance :  on  groupa  tout  autour  de  chacun  des  symboles  dont  la 


Utsdelamll- 

valioD  des  eboMB  ;  Bhdgaval  PvTâ«a . 

ient  qu'à  huit 

ch.  T,  si.  ÎO. 

w  :  ColebTDoke 

(3)  Bf^ma  «t  le  «.5^  Jr~,  l'Esp 

UiiceUimrout 

Dieu,  BotUml  tur  la  face  d»  eaui,  et  fod 
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yraie  signilication  ne  larda  pas  à  être  mise  en  oubli,  et  insen- 
siblement elles  passèrent  toutes  à  l'état  de  Dieu ,  et  se  trou- 
vèrent posséder  une  volonté  propre,  une  intelligence  à  part  et 
une  personnalité  distincte.  Ces  nouvelles  divinités  n'en  gar- 
dèrent pas  moins  les  attributions  qu'on  était  accoutumé  à  leur 
reconnaître  :  comme  elles  intervenaient  à  tout  instant  dans  la 
vie  des  hommes,  et  leur  en  rendaient  tour  à  tour  les  nécessités 
plus  faciles  et  les  luttes  plus  douloureuses,  on  supposa  qu'elles 
se  mêlaient  aussi  activement  à  la  marche  des  événements,  et  la 
mémoire  de  leurs  interventions  prit  naturellement  dans  les  sou- 
venirs le  ton  impersonnel  et  le  calme  de  l'épopée.  Tantôt, 
comme  dans  le  Mahâbhârata,  ces  poëmes  conservaient  ta 
forme  extérieure  de  la  tradition,  celle  d'un  sage  conversant 
avec  un  auditeur  attentif  et  lui  racontant  directement  les  his- 
toires des  anciens  jours  {{).  Tantôt,  comme  dans  le  Râmàyana, 
qui,  selon  toute  apparence,  remonte  cependant  à  une  plus 
haute  antiquité  par  le  fond  des  faits,  ou,  pour  nous  servir  d'une 
expression  plus  juste,  par  la  nature  des  idées,  la  forme  deve- 
nait franchement  narrative;  un  vrai  poêle  servait  d'intermé- 
diaire è  la  tradition  (2)  ;  il  en  recueillait  à  sa  manière,  peut-être 


(i)Le«.jelprlBCip.l. 

■»t  lu  lutlï  dM  Kou- 

rauB  et  des  Pindous,  iiui! 

poé^ne.  Le  sujet  principal  est  la  lutte  déHima, 

duu  le  premier  liire,  d 

es  légendes  imagi- 

une  des  incarnilioiis  deVichnou,  contre  les 

néetduiilmtértlduVic 

hnouTiPine-  M.  Las- 

•en  a  proiiTé  (Indiicht 

son  épouse,  qui  aTul  été  enlevSe  r«  un  Eéant 

t.  1,  p.  (99-4Ï1},  ,«■ 

riture  animale  n'y  est  pas  encore  inlcrdilï. 

le  croil  composé  entre  1' 

an  443  et  l'an  SIS 

el  le  Koi  iniite  à  «n  wcrlRee  les  hommes  ries 

iTUI l'ère  chrélieiiBe.  P< 

Bul-ètre  aorait-il  di 

quatre  classes,  en  y  comprenant  ménia  lea 

diïtioguer  différentes  pa 

Soïdras.  Aussi  plusieurs  Epiants  en  rool-ils 

duclioa,le>1ég»ideaqui(i 

lUYreuirAriiparTaq, 

remonter  la  rédaction  au  diiième  siècle  aTant 

l'ère  chrèlienae,  el  N.  Gotrewo  la  recule 

d'une  Spoque  postérieure 

■.  Nous  en  suppose- 

rions  d'Hulres  plu.  vcril 

.Ulemenl  «.tiques; 

eompuei,  pereiemple,  li 

.ttidîtionsiu-Vich- 

nou,  duos  le  KuaaparTi 

m,ç1.  U9l,t.  U(, 

le  Mahâbhârala;  ainsi,  pareiemple,  le  sep- 

p.48e..«i..ot«,.,„l 

e  raie  qoe  lui  donne 

tième  Uire,  appelé  Ouddrocando,  est,  selon 

tonte  apparence,  poit£rieur  au.  ui  autm  : 

(î)  Vilmiki  :  luMi 

i.   la  différence  do 

Il  ne  se  traure  même  pas  dans  beaucoup  de 

manusciits. 
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môme  ea  complétait-il  les  dirers  éléments.  Plus  tard  enfin, 
des  fragmeots  d'histoire  orale  furent  rapprochés  et  modifiés, 
ou  du  moins  commentés  dans  l'intérêt  d'une  pensée  religieuse, 
sous  la  forme  de  traditions  épiques  :  cesprétendues  rhapsodies 
cachaient  des  intentions  dogmatiques,  et,  pour  conquérir  tout 
d'abord  l'attention  publique,  elles  s'appelèrent  hardiment  des 
Antiquités  (4).  Ce  peuple  intelligent,  si  préoccupé  de  ses 
croyaoces,  donnait  aussi  sans  doute  de  fort  bonne  heure  une 
Corme  dramatique  quelconque  à  ses  mythes;  mais,  dans  l'his- 
toire de  son  théfttre,  plus  encore  que  dans  son  histoire  poli- 
tique et  religieuse,  te  Til  de  la  tradition  manque  et  la  plupart 
des  dates  sont  effacées.  Si ,  depuis  quelques  années,  tout  le 
pays  de  l'Inde  n'apparaît  plus  en  bloc  sur  le  même  plan,  sans 
aucune  ligne  qui  marque  les  différents  horizons,  il  rappelle 
encore  beaucoup  trop  ces  statues  de  trois  cent  quarante-cinq 
rois,  rangées  confusément  ensemble,  qu'Hérodote  aperçut  à  la 
tois  en  entrant  dans  la  salle  du  temple  de  Thébes. 

Les  premiers  sacrifices  se  composaient  sans  doute  de  quel- 
ques poignées  d'herbe  (2)  que  les  suppliants  jetaient  eux-mêmes 
dans  les ûammes,  ou  d'une  coupe  de  soma  (3)  qu'ils  répandaient 
dévotement  sur  an  autel  de  gazon  (4).  Mais  qoand  la  religion 
vint  à  se  développer,  ancultemoins  simple  s'organisa,  se  trans- 
mit insensiblement  de  pagodes  en  pagodes,  et  les  sacrifices  per- 
dirent partout  ces  formes  trop  naïvement  primitives.  Il  y  en  eut 
de  différents  pour  chaqae  demande  particulière  que  l'on  adres- 
sait aux  dieux  (5),  et  l'on  crut  pieusement  que  leur  bon  succès 


U  bierre  d'wge  :  -.«j.  Be»fai,  Sdma-PWa, 

nlflo  :  on  en  caimait  dii-huit,  Unit  sttribué» 

à  V)«u,  qui  ne  remoDleal  duu  leur  lorioe 

[4)  Vi^h:  «  mol  iHu  douta  un  nppoH 

denotnère. 

(t)  U  Poi  t^amtoUf». 

.bgl  et  une  apètei ,  et  1»  Angiru  «n  bhhi- 

tiosnciit  pluùeun  autret  1  iviei  ■■!!«,  1. 1., 

M  iniUil  du  lut  ou  du  boum  duiQi  <t  de 

p.  tst.iietï. 
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dépendait  del'exacte  obserralion  des  rites.  Au  temps  des  Védas, 
il  y  avait  déjà  trois  ordres  de  prêtres  dont  le  concours  était  in- 
dtspensable  à  leur  efficacité  :  les  Adhvariou  exécutaient  la  par- 
tie matérielle  de  TolTrande  ;  les  Oudgâtri  chantaient  les  hymnes 
qui  devaient  l'accompagner,  et  les  Hotri  accomplissaient  les 
formes  mythiqaes  qui  en  rehaussaient  la  valeur.  A  chacune  de 
ces  trois  espèces  de  fonctions  appartenaient  non-seulement  des 
paroles,  mais  des  gestes  et  des  mouvements  déterminés  :  les 
Adhrarion  eux-mêmes,  les  manœuvres  du  culte,  jouaient  quel- 
quefois un  véritable  rtle  (i)',  et  le  plus  vieux  recueil  d'hymnes 
es  contient  quelques-uns  dont  la  forme  et  l'esprit  sont  vraiment 
dramatiques.  Les  différents  chantres  s'y  répondaient  les  uns 
aux  autres;  ils  se  disputaient  la  prééminence,  parfois  même  ils 
représentaient  des  dieux  ennemis  (2),  qui  intervenaient  mé- 
chamment dans  le  sacrifice  et  raillaient  les  prêtres  de  l'inutilité 
de  leurs  prières  (3).  Le  rdle  sacramentel  des  Hotri  était  à  peii 
près  muet  (4);  ils  tournaient  en  cadence  autour  de  l'autel  (5), 
levaient  les  bras  au  ciel,  s'inclinaient  vers  l'orient  et  le  solei) 
du  midi,  s'agenouillaient  devant  le  feu  et  complétaient  le  sacri- 
fice par  une  pantomime  liturgique.  On  n'en  connaîtra  la  nature 
exacte  qu'après  la  publication  des  livres  où  les  devoirs  des 
Hotri  leur  étaient  enseignés  (6)  ;  mais  l'existence  n'en  peut  pas 


(I)  DdUi  l<  ucTiSe*  ippdi  Oarahu-txMr-  qw  l'i  luppoU  H.  MiiUtr,  I.  t.,  p.  ItS  ri 

tUHndMi.  ib  Umchuenl  la  wïui  •!«  M»  iHJ.pmîe  qu'Uf  deTtitat  letMtoirlmn,  *( 

bpiiDche,  et  Dcnn  croirioi»  Tolontien  qii'ib  ebutaient  la  aèiaet  que  le*  prttro  d'an 

prunonsunt    uixi  Ici  p>ri>1«  nylhiquH,  ordre  IsHncur  :  l'uprï!  «  teiiRiiMnl  làC- 

VifittM  tOa;  impâyata  itha  :  uxit  nwis  rwchique  de  1»  ciTilùation  indimnB  m  con- 

dinétude  A  eontnin  i  I*  perpétiàM  ée         (S)  Il  lounu  «ntgur  de  lui  en  àgat  de 

l'eipril  indien,  où  elles  lombènn<  :  -nja  mpeet,  diuil Hiouen-lhsuf ,  Mémoin  mr 

MBller,  I.  I.,  p.  SSl-  ItMConlréti  DccidoUoI»,  t.  il,  p.  tt.  Du* 

(t)  La  Mirant,  l«  diem  det  lenU.  li  lugne  dei  Bouddliiitei  chisoii  Hing-tao 

[3]  On  Kiit  même  idmii  duiB  le  denter  ><KiiiGe  m^ire  eoeora  munlïnuit  Tourner  en 

Hwe  du  Rig-  Vida  une  f  aie  tctae ,  (Htm-  ligne  de  Ha^tei,  lul  our  d'un  ohjM  que  l'on 

gère  en  appuTCnceLUliturgle  d'un  HcriBee,  léiae;  I6idnn,t.  I,  p.  316,  nsle  deM.SU' 

entre  Oiir>«sîet  Pouroimiu.  niîlis  Julien, 

(t)  11>  n'aTtienl  polnl  de  rcenell  d'h)WKi         (<j  On  m  conuill  dent  :  La  Bahtrieha- 

àleurai^e,etceB'itutpUMMd«ite,i]--'  "-" '  '"  "'-•■•■' ■-" 


çi,l,zedl!v  Google 


ëlre  révoquée  en  doute.  Dans  le  Vihramorvaçî  (f},  une  reine 
sacrifie  encore  par  des  gestes  silencieux  aux  rayons  de  la  Inné  (2], 
etKâlidâsa  (3)  eût  craint  avec  raison  d'indisposer  violemment 
soD  auditoire  en  s'écarlant  sur  un  point  aussi  capital  des  usages. 
Il  en  est  d'ailleurs  resté  un  témoignage  positif  dam  le  Siff' 
Vêda  :  Ilâ,  Sarasvall,  Mahl,  y  est-il  dit,  déesses  de  la  joie,  dont 
la  présence  rend  propice  le  sacrifice  (4],  et  Mahl  est  la  même 
que  BhâratI,  )a  Muse  du  drame. 

Pendant  les  sacrifices,  tous  les  mouvements  des  Brahmanes 
étaient  mesurés;  leurs  pas  se  cadençaient  et  s'entrelaçaient 
dans  une  sorte  de  danse  (5).  La  dignité  des  gestes,  la  régularité 
des  mouvements  et  leur  accord  avec  une  musique  grave  étaient 
regardés  par  les  anciens  peuples  comme  un  hommage  au  soa- 
verain  auteur  de  l'ordre  universel  (6).  Aussi  se  rattachait-il  à  la 
danse  dès  la  plus  haute  antiquité  un  seps  assez  mythique  pour 
que  l'on  osât  faire  danser  Çiva  lui-même,  le  plus  terrible  des 
dieux  (7)  :  on  y  recourait  comme  au  meilleur  moyen  de  mani- 
fester son  respect  et  sa  joie  (8),  et  pour  donner  une  haute  idée 
de  la  solennité  d'un  sacrifice,  les  anciens  poèmes  ne  manquaient 
pas  de  mentionner  les  danses  dont  il  avait  été  rehaussé  (9).  Un 


fl|l..Bé™rt1.  Nyirphe. 

iuni»rl'oifr«Bde)iWB-«Ai,1.1.h.ïni,îl.9. 

(S)  Il  rf\  dijà  quetUon  de  danseun  dam 
le  lag-Vida,  1.  I,  hjm.  .,  çl.  1  ;  hym.  «,., 

j>liUi  de  Kàlidùia,  l.  l,  p.  63. 

(3)  Cesl  le  plus  célèbre  drainaUir^  in- 

çl. 4,  ele.,  e(  la  deiu  granda  poèmes  ne 

dien,   el  ni.lbeureii«n,ïnt   Kt  <fui«.   m 

fignrer  des  danses;  Toy.  t.  Bohlen,  liai  allt 

permelte    de   detennincr    ton  Ige,  m^me 

ttn,  t.  Il,  p.  397. 

ïen  unt  ïulorilé,  qui  le  eomple  psrmi  1« 

(S)  Ainii,  par  eiemple,  leaieuneagarfou 

neuf  pierres  prftieuMS  de  Vitrsm.,  quelquea 

de  Délos   duMient  autour  de  l'autel  d'A- 

indiuiialea l'oK  fait  ntte  M>  ans  avant  l'ère 

pollon,  el  les  Créloiseï,  autour  de  l'autel 

ohrétieiuie,  el  une  IradiUon,  plus  luspecle 

d'Aphrodite. 

encore,  le  place  k  la  euur  de  Bhodju,  onie 

(7)  KtlidJu,    Uighadoùta,   fl.    nirn; 

ou  dwue  cenU  aiia  plui  tard.  A  on  juger  par 

Prologue' de  Milatt  it  Mâdhaia,  par  Bha- 

lerail  ni  autii  ancien  ni  au»i  moderne,  et 

(S)  Ainii,    par   eieoiple,   dans   le    Veni 

unAdra  (U  Cbeielurs  renouée],  on  célè- 

mitre date  que  de  l.»e»nde. 

bre  par  dea  danses  le  retou  de  Krlehna  au 

eamp  des  Flnd»as. 

ntent  tu  la  paiUe  [qu'on  aUuioail  pour  eon- 

(»)  *((toA.dto,  çl.  uiT  et  «iT.. 
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poêle,  relativement  assez  moderne,  mais  qui  s'inspirait  des 
plus  vieilles  traditions,  Jayadeva,  disait  dans  UQ  poëme  si  pro- 
fondément religieux  qu'on  n'en  comprend  pas  toujours  assez  la 
vraie  signification  :  «Les  fidèles  qui  adorent  par  la  danse  les 
pieds  de.Padmâvatt  (1).  »  Maintenant  encore  il  n'y  a  pas  dans 
toute  l'Inde  une  seule  pagode  où  des  bayadëres  ne  soient  atla- 
chées  pour  les  besoins  du  culte,  et  le  plus  simple  village  en- 
tretient une  danseuse  pour  sanctifier  les  joies  de  ses  jours  de 
fêle  (3).  À  l'époque  la  plus  florissante  de  la  littérature  drama- 
tique, on  mêlait  encore  !»  l'action  des  pas  sans  aucune  liaison 
sensible  avec  elle  (3),  et  de  petites  panlomimes  épisodiques 
d'une  nature  particulière  (4),  dont  on  ne  s'explique  la  singu- 
lière immixtion  qu'en  leur  supposant  une  valeur  traditionnelle 
et  en  y  voyant  les  premiersélèmentsdutbéâlre.  Si  l'bistoireest 
complètement  mnelle  sur  cette  question  d'origine,  comme  sur 
presque  toutes  les  autres  (5),  la  pbilologie  supplée  à  son  si- 
lence :  les  noms  sanscrits  du  Drame  elde  la  Danse  avaient  au 
moins  une  racine  commune  (6)  ;  pendant  longtemps  la  langue  n'a 
pas  distingué  l'Acteur  du  Danseur  (7),  et  les  Salles  de  spectacle 
y  sont  restées  Aes  Salons  de  danse  (8).  Une  pièce  que  l'on  repré- 


(1)  wtagovtma,  eh,  i,  çi.  i  :  famut- 

Î5J  La  plu>  .ne«ime  meolioa  ae^  .cteun 

mdyana,\.  1,  eh.  iiT.fl.T.  Vuiehti  dit  aui 

lirt  l'âge  de  Jayadet»  puiiqu'il  psrlc  du» 

Brahmanes  de  UnildiipDMr  poiirle  ucrifiue 

■a  pi««  du  rai  Bhodju ,  qui  daprâ!  l,  plo- 

etuIoDH.  L.s«ii,  .cr»  HÏO, 

oacatori,  legnaiuoU ,  sca.ilwi  ed  «Itri  arte- 

(t)  »m,Hi,u>fT,ofBTiiitliri«iia,t.n, 

firi  con  esn  ailrologi ,  mimi  e  dauatoH 

«h.  r,  p.  Î06. 

l.  VI,  p.  51.  irad.  d«  M.  CoiresiQ. 

(3)  Le  Tchuichsriki,  le  B.l»ntil.â,  le 

(6)  JVfdlo.Bsnw;  Ni-Uya.   lluise  pan- 

KhDur>b>,  ele.  Cet  uuge  le  couMne  mjaie 

tomime;  Sàtya,  forme  prlcrite  de  Ndrlya, 

lomime  aeeompagi.ee  <le  dialogue  ;  La  mi>me 

uti  dueingi  Hulu  dwinïn  Svimy,  Ari- 

racine  touraît  plus  Urd  le  nom  de  mtaka , 

cAondTd.p.  >». 

Urame  paifail. 

(4)  Elle.  iTuent  »u«i  des  non»  parlieu- 

(7)ffoW,JVor(a*o.-Toy.M.Webff.  Forto. 

iimgtn  nber  indinhe  LileratwgticMchtt , 

p. IBS. 

likl,  le  Gililaluna  et  le  Hudhagsti. 

(9)  S^gitaUl*. 
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sente  encore  aujourd'hui  dans  les  fêtes  religieuses,  te  Gitago- 
vinda  (1),  nous  reporte  d'ailleurs  par  son  esprit  archaïque  an 
berceau  du  Drame,  et  nous  permet,  pour  ainsi  dire,  d'assister  à 
son  passage  du  temple  sur  le  théâtre.  Ce  n'est  encore  qu'une 
suite  de  chants,  en  formes  d'hymnes,  unis  les  ans  aux  autres 
par  des  récits  qui  sans  doute  étaient  d'abord  des  pantomimes  et 
des  danses.  L'auteur  y  oublie  quelquefois  la  nature  du  Drame, 
il  prend  la  parole  et  intervient  en  personne  dans  sa  pièce  (2); 
toutes  les  cantates  dont  elle  se  compose,  et  il  y  en  a  jusqn'à 
douze,  sont  accompagnées  de  danses  rigoureusement  détermi- 
nées, et  les  acteurs  n'en  terminent  aucune  sans  appeler  les 
bénédictions  du  Ciel  sur  les  assistants  (3). 

Rien  ne  périt  d'ailleurs  dans  l'Inde,  le  passé  se  retrouve  à 
peine  modifié  dans  les  usages  populaires  du  moment,  et  aux 
fêtes  nommées  Rasa,  des  scènes  de  la  jeunesse  de  Krichna  sont 
encore  représentées  dans  des  ballets  mêlés  de  chants,  dont  les 
acteurs  portent  un  costume  approprié  à  leur  l'Ole  (4).  Le  Drame 
figure  aussi,  et  dans  toute  sa  grossièreté  primitive,  parmi  les 
amusements  religieux  qu'amène  régulièrement  depuis  des  mil- 
liers d'années  le  retour  de  la  nouvelle  année  :  des  acteurs  en 
grand  nombre  y  miment  les  principaux  événements  de  la  vie  de 
Râma  pendant  qu'un  chœur  de  Brahmanes  module  à  haute  voix 
les  passages  correspondants  du  Mmâyana  {5).  Dans  un  de  ces 
mythes  ingénieux ,  si  facilement  créés  par  les  imaginations 
orientales,  l'Inde  entière  nous  a  d'ailleurs  transhiis  son  opinion 
sur  l'origine  du  Drame.  Dès  les  temps  les  plus  reculés,  elle  l'at- 

(I)  Cbinl  du  Kriclmi,  I ilUral«ni<Dt,  de  gruideiaiitloglH  iTeecclleduGUo^vinda. 
Celui  qui  fïil  obienir  le  ciol.  Kricing  Mt  U         («)  Wilwn,  Siuteh  af  tlu  ntigioia  «Ni 

deroliK  st  U  plui  complète  misranaon  de  cf  Ifc»  Hlndui;  duu  lAilatie  reuareha. 

Vielmou.  1.  XVi,  p.  tl. 

(!)llDedilpn)i|ii«JBiiiii>qii'imHulflol».  (J)  Voyei   dani  Priiuep ,  fimoru  iUiw- 

(3)  U  bibliothèque  de  TiAingu*  pôwède  inUtd,  ni'  i«rlc  .  Londrei,  1831 ,  un  d«- 

iuiecamédMinuiiKrite,liKannu«lH.WlI-  <u1p(lon   lr«»4ëtBillée  de  U  muitre  dnat 

u.n,  Padavka  data  (Lb  Tnce  du  pied  du  celle  oirémoiile  liit  <i«ontée  t  HuBupr, 

■nesHgcr)  donl  II  fonne  Hubli  tuoir  d'isiei  en  I  Btl. 
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tribuait  h  nn  sage  inapiré,  h  Bharata,  une  incarnation  de  la  Muée 
du  drame  (1  ),  el  se  croyait  saffisamment  autorisée  par  ses  usages 
à  le  croire  inventé  pour  le  plus  grand  plaisir  des  dieux  (2). 
Tous  les  mots  techniques  de  sa  langue  indiquent  une  simplicité 
d'appareil  qui  ne  permet  guère  de  lui  supposer  un  développe- 
ment original  et  une  existence  indépendante.  Le  Théâtre  n'a 
pas  même  de  nom  qui  lui  appartienne  en  propre  et  exprime 
d'une  manière  quelconque  son  idée  :  c'est  littéralement  ane 
Surface  pendante,  un  Rideau  (3).  Le  mot  qoi  désigne  les  Cou- 
lisses convient  moins  encore  à  leur  sens  réel  :  on  les  appelle 
l'Eslrade  (4),  et  nous  croirions  volontiers,  que,  comme  dans 
Qos  Mystères,  la  troupe  entière  restait  en  effet  sur  le  théâtre 
jusqu'à  la  fin  de  la  pièce  (5).  Pour  Entrer,  l'acteur  va  en 
otiani  (6);  pour  Sortir,  \\vaenarrière{l),  el  II  arrive  avec  pré- 
cipitation ena^zVanï  le  rideau  {S).  Quand,  à  une  époque  posté' 
rieure,  il  se  forma  des  troupes  d'acteurs  (9),  le  directeur  était 


(1)  TikTtmonalî ,  dtu  lu  OEutni  it 

1*  leiBt  ;  mail  la  plupart  dn  prologun  qiû 

Killdàia,  l    1,  p.   *0,  irul.  lie  F.iiche; 

Oullara  Bâma  IcharUra  (Suite  de  rhiitoirB 

les  pi*eM,  el  k  une  époque  Impouible  i  dé- 

de  Rima) ,  dus  Lingloie  ,  TMMn  indim, 

1.  Il,  j..   SI.    Quoique  fiMrall    1.  Muie'de 

[5j  Le  directeur  de  la  troupe  dit  d>n<  le 

prologue  de  Milall  II  M-UAdia  :  Que  lou> 

elle   ne  doit  rieo    iioir  de  commuD  iree 

les  acieun  paralsent  tous  mes  jaa  lulTtnl 

JfdJ/d,  nilu^on.  Le  r.pport  du  nom  de  lAc- 

p,  1-11,  et.  «  qui  °ou.  «mble  encore  plu* 

prouie  au  ennlrure  qu'i  l'origine  du  Drune 

signiflcilif,  la  racine  Vlç.  Entoer,  le  trouTe 

dans  le  nom  des  deui  aeteun  qui  parlaient 

leur  erétil  ton  rAle.  el  qne  le  d»me  «tiit 

tu  publie  >ani  avoir  de  rAle  dana  la  pl«ae  ; 

fait  pour  *tre  reprt«nt«,  Bharol  eo  goû- 

d'où l'on  peulconcliu^  q«e  le<  Penountgea 

terai,  et  Bhit,  dan.  la  Itogue  dn  Rlga- 

poulei .  niniBeol  encore  Chanteur. 

RoltUlrall  (Le  Collier,  par  DhlTaka)  que  Ut 

laxmi  clioiiiuiml  tUt-meme    ton  époui 

lu  mariage  de  Vlchnou  ;  Urtana ,  p.  ti  et 

nence  sur  le  ihéifre  ;  mai.  1»  plupart  de  ces 

JS,  6d.  de  Len.),  el  pLurieur.  i.euturei  de 

Rlœt;  Oullara  Rdma  tchariira;  dam  le 

TWdIre  jnd/(n,t.  Il,  p,   91,  8Sel  huIt. 

ce  qui  k  passail  dani  les  premim  lempa. 

[«)  Pratitali. 

(*)  Ntfall\ya:\'étTmelii^eieieiaiHetl 

(7)  NichTâmali. 

i»)  Aratiichéphia. 

ftii«igi«n.*nl  KU  ]a  »ens  primitif.  Naipa- 

Ihyai  ognifle  d«jï  du»  le  prologue  de  Ft- 

katt  (Le  Cbariol  en  terre  culte)  :  *oyti  le 

*  le  NepalhjB,  Horti   de    Thitirt  imtlm,  l 
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ItUéralement,  le  Charpentier,  le  Conslrueteur  du  théâtre  (i),  et 
c'est  précisément  le  nom  qne  dans  la  plus  haute  antiquité  on 
donnait  au  Brahmane  qui  disposait  le  local  où  s'oiïraient  les  sa- 
crifices (2). 

Un  temps  vint  cependant  où,  sous  l'inflnence  d'un  poëte  plus 
vraiment  poêle  que  les  autres,  le  Drame  se  crut  susceptible  de 
quelque  mérite  littéraire,  rêva  des  horizons  moins  bornés,  am- 
bitionna plus  d'indépendance.  Après  avoir  pris  à  cfllé  du  culle 
quelques  nouveaux  développements,  il  sortit  de  la  pagode  et 
chercha  au  dehors  des  conditions  plus  favorables,  mais,  en  con- 
servant avec  amour  les  liens  élroils  qui  l'unissaient  à  la  religion 
depnissespremierscommencemenls.  D'abord  rien  ne  fut  changé 
que  l'emplacement  du  Ihéâlre  :  on  conlinua  d'y  danser  et  d'y 
chanter  les  drames  quand  revenaient,  les  bonnes  fêtes  (3) ,  Long- 
temps après,  c'était  encore  un  Brahmane  qui  en  dirigeait  la  re- 
présentation, et,  avant  de  commencer,  il  bénissait  â  haute  voix 
l'assistance  (4),  apparemment  pour  la  récompenser  de  son  con- 
cours à  une  œuvre  dévote  (8),  ou  pour  la  mieux  disposer  au  re- 
cueillement et  a  la  prière.  Les  autres  acteurs  étaient  aussi  des 


raltéraUon  du   auniucrit  pclmitir,  Blui<i- 

trouve  déjà  duis  1*  #0lKl6MraM,  1. 1,  p.  74, 
duu  le  piéme  sent  deoi  mots  i  peu  prêt  sj< 

blioûli  liait  sans  doule  compoié  u  pièce 

DonTDies,  SlJiapali  el  Slhâpaka. 

PTtmiirei    avinlurta   de   Fdma  (litl.    du 

Grand  héros,  SlaMtlra  tcharitra). 

eliui.snta,elleJfo/Mli.Wmia,l,IV,p,  36Î, 

(4)  Dabord ,  pour  faire  un  acte  religieui 

13]  Ainsi  Mâlali  ri  M&dKaoa,  rOulfciro 

il  suffisait  de  penser  d'une  manière  quelcon- 

Mn-a iDhariira  et  le  Mahâeira  tdiarilra 

que  à  Viehnou,  le  sujet  le  plus  ordinaire  des 

furenl  représentés  k  Is  fête  île  Cdlaprïja- 

nithi  (litl.  le  Maifre  du  Soleil,  que  l'gn  croit 

UL  des  noms  de  Çi.u]  ;  le  JTrigdncoWfchd 

et  le  dé.ol  qui  cherchut  à  s'unir  à  loi  dans 

le  Fui  à  l'jitri  ou  lUe  de  Visyis\im  (litl.  le 

Huître  de  tonl,  autre  nom  de  çiia);  lejfou- 

eorieu.  s'en  lro...enl,  nop-seulement  dans  le 

rtin-jVdtofco,  à  la  lUt  de  Pouroucholtama 

Vkimou  Powdna,  p.  *37,  éd.  de  Wil«n, 

(litt-,  le  Premier  des  être.,  Dom  de  Vieh- 

nou],  et  le  FatMlvall,  à  la  (ète  du  Prin- 

1585,  1,   1,    p.  653.  Puis  les  specliteun 

temps  (VlsauUkiyàtrl). 

(t)  Celte  bCnédietion,  en  sumicril  Ndndl, 

légendes  pieuses  qu'on  représentait  devant 

manque  cependiDl  dans  VOfUlarama  BUma 

eul.  Voici  comment  ,   selon  U  tradition,    les 

celui   qui  est  lieureux 
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THÉÂTRE  INDIEN.  IftS 

Brahmanes,  quelqueroismémeâ'un  ordre élev6  (1),  elles  pièces 
de  ihéiltre  eussent  élé  sans  doute  dassL^es  au  moins  parmi  les 
poésies  religieuses,  si  des  personnages  réprouvés  par  Brahma  et 
déclarés  par  leur  naissance  indignes  de  proférer  aucune  parole 
sainte  n'y  avaient  souvent  rempli  un  nlle  indispensable.  Un  in- 
génieux et  profond  indianiste  a  supposé  dans  ces  derniers  temps 
qu'Alexandre  avait  apporté  des  tragédies  grecques  dans  les  ba- 
gages de  son  armée  (2),  «t  qu'elles  n'étaient  pas  restées  sans  in- 
fluence, sinon  sur  l'origine,  au  moins  sur  le  développement  du 
Drame  indien  (3).  À  la  vérité,  le  témoignage  des  dates  man- 
que (4),  et  une  réfutation  matérielle  est  impossible;  mais  d'au- 
tres raisons,  presque  aussi  péremptoires,  ne  permettent  pas 
d'accueillir  celte  bénévole  hypothèse.  D'abord,  ces  importations 
de  l'étranger  répugnent  invinciblement  à  l'esprit  conservateur 

quand   le    drune  «1    gai;   mélucolique ,  torieche  UAgliclikeil  ii4  unieugbar,  d>  dis 

qnud  U  «t  triEl«;  qui  «si  furkui,  quand  i\  altealPuindifichenDrameD^  die  unBTOrli«^Pf 

Qprime  l'JDdignatiCHX.  et  qui  tremble^  quand  theiLe  in  eioe  bei  weitem  apitere  ïeit  faLJea, 

il  dépdpl  la  cnîale. — U  Drame  n'était'paE  Ihcila  iibenleni  ^rfiasteDtheiiiL'dtchdtchajini, 

un  BpecUelr.  mais  un  acte.  Auail  l'on  jugeait  Oi;<i>^  [lic, ,  al»  dein  Wetten  Icdieut  ange- 

et  noirnuH  les  seotiiBonts,  non  d'après  ce  que  LOren,  der  cben  dem  griechiscliEnEinnussam 

Iniptetateun  éprouiaient  râellenwnl,  mais  nwislcn  ausgewtit  war;  Weber,    ladiiclia 

d'après   ce    que  Ici   différent!  penonnagea  Skiscfn  ,  p.  85. 

*UiaoleeiiBé«épr<iuTer.Oiile««ppel«illtaM)r,  (!)  On  connaît  leulemenl  le  nom  de  troii 

et  on  en  comptait  huit  ou  neuf,  panni  les-  poëtea ,  fihàsalia  ,  Sauniilla  et  Ka^ipoulra, 

quli  figaraienl  Sn'tigiira .  l'Amour  ;   Vira,  qui  étaient  déjà  célèbret  quand  KjlUdlsi  était 

l'Héroisme.  et  Viblialia.  le  Dtioill.  Le  neu-  encore  inconnu  ;  Prologue  de  liâlamkâgni- 
mfiro.p,  5;  traduction allemandéde  M. We- 
ber. I>e  lieilletplécetBoutaussi  mentionnéea 

....                             ,,  dans  le  prologue  de  Kitramonaçi  ; 'ovei  lei 

directeur  :  Il  nous  tant  in'iter  un  Brahmane  cevirtt  lit  Kalidâia ,  1.1,  p-  4.  Non^eu- 

denolrerang;  ThéûlTt  indien,  t.  I,  p.  II.  lemenl  les  dates  font  défaut,  mais  la  forme 

(î)  Flutaïque  dit  e7ectiiement  dam  son  des  drames   ne  fournil  aueun  moyen  d'y 

opuscule   n»  la  forlunt  d'AltianiIre  :  K.l  suppléer,  mémed'unemamère  imparfaite.  In 

nifia.  ul  iwai»c>  ul  rilpMiuv  s«ili(  id;  grossièreté  de  U  eomposlllon  el  la  rudtne 

EifiicitiHi  ml  :!9^)Litnm9i^U( ii<»  i  Scrfplo  du  etyle  peuvent,  liotï  qu'on  le  croit  du 

tnoroifii,  t.  I,  p.  *03,  éd.  Dïdot  :  Toy.  ainsi  Veni  aanhdm  (La  Chevelure  dénouée,  attri- 

ihzandriojla,  ch.  Tiu;  K'Ma.p.  7«7,  éd.  buée  à  Bhatta  Ntrlyana],  teolr  lia  personne 

DIdot,  du  poète  plut&l  qu'i  son  temps ,  et  de  ma- 

(3)  Filr  die  Termuthung  ,  dau  die  Auf.  lenconlreuses  interpulalious  pourraient  lui 

tôhning  grieehitcher  Dranten  an  den  nJiCen  donner  une  apparence  beaucoup  trop  Du>- 

der  grieeliiMben  KBoige  die  PUchahmungn-  derne.  Tel  est,  par  eieniple.  un  çloka  du 

kraft   der  Indcr    geweclit    liabe,     und   so  Jfoudrd /td(rcha>a  (L'Anneau  de  Hâkchasa), 
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des  Indiens  :  la  vie  leur  est  trop  indifférente  pour  s'éprendre 
ainsi  follement  des  nouveautés  et  ne  pas  s'obstiner  à  retracer 
sans  détourner  la  tête  le  sillon  que  depuis  des  siècles  ont  obsti- 
nément tracé  leurs  ancêtres.  Pour  établir  l'entière  nationalité 
du  drame  deKâlidâsa  et  de  Bhavabhoâli,  il  suffirait  d'an  Tait 
attesté  par  les  voyageurs,  c'est  qu'il  n'y  s  pas  une  seule  pro- 
vince où  ses  rudimenls  ne  figurent  parmi  les  divertissements 
ou  les  superstitions  populaires.  D'ailteurs,  le  Chœur,  cet  élé- 
ment si  caractéristique  et  si  essentiel  de  la  tragédie  antique, 
ne  s'est  encore  retrouvé  à  un  degré  quelconque  dans  aucune 
pièce  de  l'Inde,  et  cependant,  par  son  inspiration  philosophique 
et  son  lyrisme  passif,  il  y  serait  devenu  bien  plus  aisément 
sympathique  que  la  représentation  de  fortes  individualités  con- 
traires aux  habitudes  d'anéantissement  volontaire  et  conijam- 
nées  par  les  croyances.  Enfin ,  malgré  certaines  ressemblances 
qui  tiennent  à  la  nature  même  du  Drame,  il  y  a  entre  les  deux 
formes  telles  qiie  les  deux  peuples  les  ont  réalisées,  entre  leur 
conception  et  leur  idée,  une  opposition  absolue.  Dans  le  théâtre 
indien,  la  personnalité  de  l'homme  aspire  â  disparaître;  la  force 
est  de  la  résignation,  et  le  courage,  de  l'apathie  :  les  événements 
suivent. tranquillement  leur  cours  et  te  poète  écrase  indifférem- 
ment tout  ce  que  la  volonté  de  Dieu  amène  sur  leur  passage. 
Dans  celui  d'Athènes,  au  contraire,  la  nature  humaine  est 
grandie  outre  mesure  et  posée  sur  un  piédestal  ;  elle  prétend 
forcer  le  Destin  de  compter  avec  ses  passions  et  ses  souffrances, 
et  quand  elle  a  succombé  dans  une  lutte  bravement  entreprise, 
elle  prend  la  justice  du  Oiel  à  partie  et  laisse  au  moins  le  spec- 
tateur indécis. 

Tant  que  le  Drame  était  resté  une  dépendance  du  culte,  les 
mêmes  cérémonies  avaient  ramené  des  représentations  sem- 
blables; mais  lejouroii  il  s'en  sépara,  il  reprit  possession  de 
lui-même,  varia  ses  sujets,  compliqua  et  diversifia  ses  formes. 
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THËjLTHE  IHIIËN.  1S7 

Non  sans  doale  que  l«s  poëtes  s'abandonnassent  k  leur  fanUisie, 
il  n'y  a  point  de  fantaisie  dans  t'Inde,  mais  ils  marchaient  dans 
leur  sujet  de  leur  propre  pas;  ils  s'y  tournaient  et  s'y  retour- 
naient, préparaient  les  situations,  les  menaçaient  et  se  per- 
mettaient d'y  ajouter  certains  embellissements.  Ils  écrivaient 
toujours  cependant  pour  leur  ancien  public,  pour  celui  qui  me- 
nait la  civilisation  ou  plutôt  l'empêchait  d'avancer  (1),  et  quoi- 
que le  désir  àe  la  distraction  et  une  sorte  de  curiosité  passive 
pussent  l'iodaire  à  quelque  complaisance,  il  n'aurait  toléré  au- 
cun excès  d'imagination.  Le  malériet  du  théfltre,  la  scène  et  les 
décors  durent  cependant  recevoir  de  grands  perEeclionnements  : 
il  fallait  venir  en  aide  â  l'intelligence  des  spectateurs  et  donner 
au  moins  quelque  vraisemblance  extérieure  à  des  histoires 
qu'ils  ne  savaient  plus  suffisamment  par  cœur  pour  renoncer  à 
les  comprendre.  An  besoin,  le  théâtre  éuit  divisé  en  deu\  com- 
partiments où  se  représentaient  à  la  fois  deux  actions  sépa- 
rées (2);  on  y  pouvait  établir  plusieurs  plans,  construire  des 
terrasses  et  faire  circuler  des  chars  (3);  d'ingénieuses  machines 
pourvoyaient  à  toutes  les  nécessités  de  l'action  ;  les  personnages 
passaient  du  ciel  à  la  terre  sous  les  yeuK  du  spectateur  et  pour 
ainsi  dire  i  vol  d'oiseau  (4).  Maïs,  malgré  la  part  chaque  jour 
plus  ambitieuse  que  les  vrais  poètes  s'arrogeaient  dans  leurs 

(I)  Le  Front  ioelioé  devant  cMic  réunion  illemilheireiit  dîne  U  mïiion  et  dini  li  me. 

de  noblei  et  de  uTintei  penonnei,  je  lui  (3)  Dam  VlkTomonatl ,  lechar  pou'eit 

■dmte  cette  prièn  ;  Vikramonaçt,  p.  S,  n'être  qu'ime  riFtioD  que  l'ou  rendait  lensible 

trad.  de  H.  Pauehe.  J'ai  reçu  de  em  awlt-  aupubl'','!aruiiepanloaiiine:£c{iDttni«i'inl 

'teitn  ugea  et  tnstniiti  l'ordre  de  reprâHDter  oBtc  set  gettta  la  sitta^  d'\tn  char:  Bienl 

derail  eia  quelque  drame  DOOTeau  ;  JWad  bien!   j'allelndrals  Biec  celte  rapidïU   de 

el  Mdhdava  ;  dant  le  Théâtre  inifïen ,  t.  [,  nuta  char  Garoada  lui-m^mef  «'il  Atiit  parti 

p.  171.  C'eit  un  grand  lUHUHur  pour  moi  aient  moi;  OEnfreide  KtUdâia,  1. 1,  p.  t. 

que  de  jeuer  ce  drame  devant  un  auditoire  Mail  il  y  avait  dini  l'acte  vi  du  Jfnlchi- 

aussi  capable  d'en  apprécier  le  mérite  j  Jfou-  hall  deui   Toitum  alteléei  de  bœuh  qui 

ira   Hilictiaia,  Prolagat  ;  Ibidtm,    t.   II,  ronlaient  réellement  wr  le  Ihéltre.  Le  noud 

p,  10*  :  vove»  ci-des»nus.  deUpiéce  «lait  une  erreur  de  loitore,  elle 

'    (î]  Dani  le  Hrilcliakall ,  act.  11.  On  ;  public  n'aurait  point  suCfigininient  comprll 

trouve  cette  iudieallon  icSnique  :  I*  ihéStrc  lu  suite  des  événements  à  cet  échange  n'a- 

représente  d'un  cété  l'bilérieur  de  la  mai-  vait  pas  eu  lieu  soui  ses  yeui, 

ton  de  Viuntaséni  et  de  l'autre  une  rue;  (4)  Nalamment  dans  ÇakDiHUala  et  Vi- 

Théâln  indlm,  t.  I,  p.  94.  Lt  icène  est  hramonagl. 
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pièces,  les  détails  officiels  de  la  mise  en  scène,  le  sérieax  et  la 
dignité  des  acteurs  (1),  le  soin  avec  lequel  leurs  moindres  mou- 
vements et  les  diflérents  jeux  de  théâtre  étaient  indiqués  (2) 
prouvent  assez  qu'encore  k  l'origine  dn  drame  littéraire  les  co- 
médiens remplissaient  une  véritable  fonction  et  se  conformaient 
à  une  espèce  de  rituel.  Ainsi,  par  suite  de  sonvenirs  qui  ne 
s'efTacèrentjamais  entièrement,  la  fonle  allait  au  spectacle  autant 
pour  son  éditîcslion  que  pour  son  plaisir,  et  l'on  ne  craignait 
pas  de  désappointer  sa  curiosité  et  de  provoquer  son  mécon- 
tentement en  représentant  de  vieilles  pièces  trop  usées  pour  in- 
téresser désormais  l'esprit  (3).  Telle  fut  sans  doute  aussi  la  rai- 
son qui,  même  aux  temps  les  plus  brillants  de  la  littérature 
dramatique,  empêcha  d'édifier  aacun  bâtiment  permanent  à 
destination  de  théâtre  {4}  :  on  aurait  cru  élever  autel  contre 
autel  et,  comme  disait  Montesquieu,  bdtir  Gbalcédoine  en  face 
de  Byzance.  Trompés  par  cette  absence  de  salles  et  par  l'irrégu- 
larité des  représentations,  des  voyageurs  qui  traversaient  rapi- 
dement le  pays  ont  supposé  que  le  théâtre  n'y  existait  que  dans 
quelques  manuscrits  :(5)  ;  mais  ces  renseignements  négatifs  ne 


(1)  Anstand,  Aiisdrucli,  WQrde  uod  Cos- 

homouge  à  la  déesse  de  l'tloqueDce  ;  Théàln 

indien,  t.  Il,  p.». 

i4j  La  première  raentioa  d'un  hxal  da- 

EdHnSchiuapirLerihreRglWgfwiESnicbl»! 

gui  geipielt  lubenwùrfeQ;  Pipi,  Briefe  Uùfr 

dani  le  Sanglla  Rainâkara,  qui  ne  remonle 

/ndi«.,p,  417. 

qu'au  douiiènie  ou  même  au  treinènK  siècle. 

(î)  On  troaie  à  chique  instuit  :  Soupirer, 

et  c'était  une  pièce  particulière  des  palais  où 
les  grands  daoaaieDl  des  fêtes. 

parlent  des  d'anses  de  l'Inde,  mai;  »>eu. 

merlajoit,  lever  la  main,  at. 

mçf  ;  Celle  istemWée  est  (itiguée  de  ne  voir 

qui  autorise  i  croire  qu'il  n'y  en  ..ail  plus; 

jimail  «ulre  ehose  que  do  »yets  IrùWs  pir 

Reinaud,  Mémoiret  tur  l'Iode,  p.  !3I .  Thei 

les  poétei  des  lemps  puséa  :  je  ferai  donc 

(Ihe  Abrahmanes)  eoiette  no  siglites,  nor 

jouer  deraul  elle  un  drame  nouveau,  inli- 

staeoea  of  misrule,  no  disguisimges  nor  cn- 

tretudes  :  but  whcn  Ihei  be  diiposed  lo  ha.e 

l'auleur;  Œatrsj  de  Kâliddia,  t.  I,  p.  4, 

Ibe  pleaiure  o[  the  stage  thei  entre  inio  the 

regestre  of  Ibeir  slorieB,'and  «bal  lb«  Eode 

Ibere  mosl  fil  lo  be  laughed  at,  that  do  Ibei 

lamente  and  bewaike  ;  Watmnar,  TA»  f  onU* 

ainsi  eeui  qui  anciennement  k  uni  rendus 

offahitmi,  1555;  duis  Collier,  ThtfM. 

cetèbre,  dais  l'art  des  ver.,  nom  reodont 
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sauraient  prévaloir  contre  des  faits  certains,  et  un  témoignage 
irrécusable,  celui  d'un  directeur  de  troupe,  nous  apprend  qu'à 
une  époque  déjà  bien  éloignée  il  y  avait  des  comédiens  de  pro- 
Tession  qui  vivaient  habiluellement  de  leur  art  (4).  Le  goât  du 
spectacle  ne  larda  pas  même  k  se  répandre  aussi  parmi  les 
castes  inférieures,  et  naturellement  la  forme  s'abaissa  de  plus 
en  plus  pour  se  mettre  à  leur  niveau  ;  mais,  malgré  la  grossiè- 
"  vêlé  des  drames  composés  â  leur  usage,  ils  continuèrent  le  plus 
souvent  à  s'inspirer  des  vieilles  légendes  et  rattachaient  leurs 
obscénités  habituelles  à  un  thème  religieux  (2).  Dans  les  fêtes 
populaires  du  Bengale,  on  représente  depuis  un  temps  immé' 
morial  plusieurs  aventures  de  la  jeunesse  de  Krichna  (3) ,  où 
Nârada,  le  fils  de  Brahmâ,  est  particulièrement  chargé  d'égayer 
l'auditoire  par  ses  lazzis  (4).  D'antres  bouffons  de  profession, 
les  Bhanres ,  jouent  même  souvent,  sans  plus  de  préparation 
que  les  comédiens  italiens,  des  scènes  de  la  vie  réelle  dont  l'ob- 
scénité brutale  ne  garde  aucun  voile  (S).  Mais  là  aussi  il  y  avait 
sans  doulcà  Torigine  une  pensée  religieuse:  dans  ce  panthéisme 
conséquent  où  le  Dieu  se  manifestait  surtout  par  le  pouvoir  gé- 


Batnâtall:  'Je  d«s  luui  vous  fté-màr 

pour  noire  compte,   nous  .yods  quel- 

ee  e»ractére. 

npérienee  du»  Vaerdce  du  IhéllK, 

Il)  LilITii  idilianla,  t.  IVIII,  p.  18; 

qu'iuiui  i'Mp*r(  qu'ïTM  un  poème  uni 

Dubois,  JToun  deiptupletdt  VIndi,  1.  il, 

<ckui.  d«>  icteurs  habiles  et  de  pareilt 

p.  7Ï.  Il  en  élsil  de  même  diuu  l'Empire 

yens  de  ïous  contenter,  l'occuioD  fïio- 

Bimui,  «lonSymei,  flîiM,  p.  ÎOÎ,  el  nous 

le  nui  ra'ett  donnée  de  pu-silK  deianf 

ne  douions  pas  (jue  les  huil  jeunes  garçons, 

lodiillés  en  fiUei,  qui  jou*reni  le  -risige  cou- 

r moi  tous  les  Fruits  que  je  diiire  ;  Théi- 

vert  de  Feuilles  d'or,  à  la  fâle  donnée  à  Luk- 

inditn,  t.  il,  p.  m.  L'oiileoce  de  ces 

now,  en  (S59,  par  M.un-Singb.  n'tieni  r^ 

présents  un  drame  mjtholoKiiiue  :  voyei  la 

rcs  ^erdt  à  elle  »ule  une  preu.e  positive, 

relation  du  JimM,  duia  le  Immal  de,  Di- 

baltio  17  avril  HBB. 

(4)  Abel  Réinusat,  Jimmal  du  Swanlt, 

tS30,  p.  338. 

qu'appartient  une  autre  pièce  en  Umoul,  Ti- 

uniri.  Swiaiy ,  ÂrichandTa,  trid.  lagl. 

d'apréslet.VlI,daZeil9,  d.d.fflors.GEH». 
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nératear,  on  l'avait  cm  tout  spécialement  incarné  dans  le  lin- 
gam,  et  les  actes  d'impodicité  y  étaient  derenns^  poar  certains 
dévots  de  bas  étage,  one  des  formes  les  pins  significatives  da 
colle.  Si  grosner  et  mal  venu  qne  fftt  le  théâtre,  il  eierçait 
donc  une  sorte  d'autorité  qui  ne  tenait  pas  seulement  à  l'în- 
flnence  mystérieuse  des  sentiments  passionnés  sur  les  imagina- 
tioos  faibles ,  et  les  Jésuites  ,  toujours  habiles  dans  le  choix  de 
leurs  moyens,  l'approprièrent  â  leurs  fins  et  s'en  firent  on  ins-  ' 
troment  de  propagande.  Aux  légendes  du  Brahmanisme  ils  op- 
posèrent des  Miracles  chrétiens  (I),  et,  comme  pendant  le 
moyen  Age,  gagnaient  des  fidèles  au  chrislîanisme  par  l'attrait 
des  spectacles  et  la  contagion  de  la  foi. 

Quelques  reliques,  peut-être  mal  choisies  et  arrivées  confu- 
sément jusqu'à  nous,  on  ne  sait  trop  de  quel  siècle  ni  de  quelle 
province,  représenteraient  sans  doute  bien  insuffisamment  une 
littérature  dramatique  aussi  riche,  si,  en  s'aidant  de  la  religion 
et  de  la  civilisation,  on  ne  les  inlerprélait  comme  le  naturaliste, 
qui,  dansuD  débris  sorti  du  sein  de  la  terre,  retrouve  tonte  une 
espèce  disparue.  Là  surtout  l'unité  resterait  dans  la  variété,  et 
l'on  peut  se  résigner  sans  trop  de  chagrin  à  d'inévitables  la- 
cunes; mais  l'action  destructive  du  climat  et  la  fragilité  des  mo- 
numents épigraphtques  ne  permettent  qu'une  histoire  littéraire 
sommaire,  où  les  faits  incomplets  s'effacent  systématiquement  et 
laissent  ta  parole  aux  idées.  Peut-être  n'est-il  aucune  de  ces 
feuilles  de  bhodj,  qui  furent  longtemps  le  seul  papyrus  de 
l'Inde,  dont  la  durée  ait  dépassé  quatre  ou  cinq  siècles.  Elles 

(l)Li;eiiaeitenial>barearepréKDM»[te  lions  àt  dltripline.  Dai»  ('«gliu  de  P«llvr, 

umie-ci  (  ITltS],  damiuiF  trigi^die,  kmar-  dép^ndinte  du  roTaunc  de  CilculU,  on  r. 

tyredewÛDteAgnà.  QDadanscnclLoiBtBune  pr^secEail  une  dispute  eatn  saint  Pierre  el 

fureur  eilréme  pour  le  Ihéilre...  On  en  use  de  sibt  Tlunnutusujeldupatmoage  de  l'ÉgDie 

la  (orte dans  le>  tragédies  chrétieimcs  qu'on  des  Indes,  et  après  s'Ctre  duputils  et  aine 

oppose  iei  am  Ingtdiei  prophanei  det  ido-  injuriés,  ils  s'en  rapportaient  à  tiinl  C^t- 

lltres;  Lellrei  éâifianln,  t.  IViii,  p.  tl  qne,  patron  de  l'eglite  de  Pallitr,  qui  dtei- 

etlO,!"  idilion.  II  semUemïmeiia'ouaiait  dait  en  faieur  de  lalnt  Thonai;  La  Croie  , 

retonn  a  ce  mOTen  pour  lèrniner  les  ques-  fffitoinduchrjilûiniiniedra/ndn,  p.3<T. 
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étaient  renouvelées  avec  soin  quand  la  conservation  de  leurs 
écritures  importait  à  un  intérêt  encore  vivant;  mais  lorsque  les 
idées  en  avaient  définitivement  vieilli,  on  les  laissait  ioaoucieu- 
sement  se  résoudre  en  poussière.  Grâce  à  la  renommée  de  leurs 
auteurs  ou  à  quelqu'une  de  ces  causes  sans  régie  et  sans  raison 
que,  faute  d'un  nom  plus  intelligent,  on  appelle  le  hasard, 
quelques  pièces  de  théâtre  durent  survivre  à  leurs  premiers 
manuscrits  ;  mais  aucune  considération  de  goût  ou  d'utilité  pu- 
blique ne  les  protégeait  contre  la  destruction  graduelle  qui  les 
atteignait  chaque  jour.  Les  fêtes  paraissaient  plus  magnifiques 
quand  les  poètes  s'étaient  mis  en  frais  d'invention  pour  elles,  et 
que  les  drames,  qui  en  faisaient  un  des  principaux  amusements, 
n'avaient  encore  servi  aux.  plaisirs  de  personne-  :  les  mieux  ac- 
cueillis n'étaient  plus  qu'uD  pis-aller  le  lendemain  et  tombaient 
aussitôt  dans  une  désuétude  systématique  (1).  La  plupart,  sur- 
tout parmi  les  plus  anciens,  se  rattachaient  à  des  croyances 
brahmaniques,  et,  loin  de  les  conserver  avec  peine,  les  Boud- 
dhistes, si  dominants  pendant  des  siècles,  et  les  Mahométans, 
toujours  si  intolérant^,  les  auraient  volontiers  détruits  de  leurs 
propres  mains.  Enfin,  par  une  singularité  qui  n'existe  au  même 
degré  que  dans  quelques  comédies  italiennes,  les  dialectes  po- 
pulaires s'y  mêlaient  à  la  langue  littéraire,  et  cette  absence  d'u- 
nité, cette  étrange  admission  de  patois  méprisés  en  compromet- 
taient assez  le  mérite  aux  yeux  des  puristes  pour  les  rendre 
indignes  d'être  recueillis.  Âassi  dans  l'Ile  de  Java,  oii  cepen- 
dant les  Indiens  se  sont  établis  environ  cinq  siècles  après  l'ère 
chrétienne,  et  dans  les  nombreuses  traductions  du  sanscrit  en 
langue  tibétaine,  n'a-t-on  pas  encore  découvert  le  moindre 
vestige  de  la  littérature  dramatique  (2).  A  défaut  de  documents 


(I)  Wilton,  Thditrt  indim,  t.  1,  p.  tu,     bk  qu'au  i  a  liwiié  U  MtgkadoiUa  d«  Ei- 
trad.  d<  Langloii.  UdiM,  qui  «  n^ritul  à  lucua  autre  titra 

(I)  C'eU  un  tail  d'intant  plu  remiirqiii-     d'iUe  priUH  i  lei  drinwi. 
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anliques  qui  parlent  irrécusablement  par  eux-mêmes,  il  faut 
consulter  les  opinions  justement  suspectes  des  Pandits  et  les 
traditions  plus  incertaines  encore  du  peuple.  Tons  regardaient 
que  l'origine  du  théâtre  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps  avec 
cette  unanimité  que  les  philosophes  déclarent  un  des  caractères 
de  )a  certitude.  A  en  croire  certains  récits,  les  dieux  se  seraient 
même  amusés  à  voir  représenter  leur  histoire  dans  le  ciel  (1), 
et,  pendant  son  séjour  sur  la  terre,  Krichna  aurait  joué  des 
drames  avec  les  bergères  (2).  Dans  le  Râmâyana,  il  est  déjà 
question  de  comédiens  (3),  et  le  Harîvamça  mentionne  positi- 
vement une  représentation  dramatique  (4).  La  date  la  plus  an- 
cienne que  les  indianistes  aient  réussi  à  déterminer,  est  celle  de 
Çakya  Mouni,  le  Bouddha  (o),  et  nous  savons  par  le  témoignage 
d'un  de  ses  disciples  immédiats  qu'il  avait  appris  la  mimique  (6) . 
Un  autre  livre  bouddhique  un  peu  plus  moderne  parle  aussi  de 
spectacles  (7),  et,  d'après  un  des  dix  préceptes  d'aversion,  il 
fallait  s'abslenir  des  danses  et  des  représentations  théâtrales. 
Cette  défense  devait  même  s'attaquer  à  des  habitudes  bien  enra- 
cinées, car  elles  furent  les  plus  forles  :  on  «présente  encore  une 
fois  par  an,  dans  les  couvents  du  Tibet,  la  tentation  d'un  fidèle 
par  le  Mauvais  principe  (8),  sa  résistance  triomphante  (9)  el  sa 
récompensefîtialeparleBouddha  (10).  Les  plus  anciennes  pièces 


(1)  Kfcramor«fl,ïcl.  ii.p.  40,  trdd.  de 
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qui  nous  soient  par?enaes  en  menLionnent  déjà  d'antérienres. 
Dans  le  Mritchakatî,  la  plus  vieille  de  toute»  (1),  il  est  ques- 
tion  de  courtisaaes  qui  lisent  des  comédies  (2),  et  le  Directeur 
disait  au  commencement  de  Vikramorvaçt  :  Cette  assemblée  est 
fatiguée  de  ne  voir  jamais  autre  chose  que  des  sujets  traités  par 
les  poètes  des  temps  passés  :  je  ferai  donc  jouer  devant  elle  un 
drame  nouveau,  intitulé  Vikrama  et  Ourvaçî ,  pièce  dont 
Kâlidâsa  est  l'auteur  (3).  Quoiqu'il  conservât  un  sens  profon- 
dément mythique,  le  théâtre  était  devenu  vers  le  disièuie  siècle 
de  notre  ère  un  divertissement  si  habituel,  au  moins  pour  les 
lettrés,  qu'un  poëme  obligé  par  ses  intentions  de  propagande  à 
n'employer  que  des  formes  populaires,  y  prenait  sans  hésiter 
des  métaphores,  et  comparait  l'homme,  qui  voudrait  à  l'aide 
du  seul  raisonnement  comprendre  l'Univers  k  un  ignorant  qui 
assiste  pour  la  première  fois  à  une  représentation  drama- 
tique (4).  Dans  une  histoire,  probablement  fort  ancienne,  figure 
même  déjà  une  troupe  de  comédiens  nomades  (S) ,  dont  le  ré- 
pertoire se  composait  de  pièces  mythologiques  (6). 


qui  .i.«t  probahlenieBl  i  t.  fin  du  premier 
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truiïième  uècle.  Quant  à  l'autre  grand  dra- 
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L'imagination  est  dans  riade  plus  colorée  qu'étendue,  plus 
rêveuse  et  subtile  que  vraiment  active  et  téconde.  Sorti  de  la 
danse,  un  jour  de  féttj,  au  milieu  des  fanfares  et  d'un  nuage  de 
parfums,  le  Drame  y  resta  ce  qu'il  était  d'abord,  une  pantomime 
dialoguée,  accompagnée  de  musique  et  de  bayadëres,  qui  por- 
tail au  cerveau  plutôt  qu'à  la  pensée.  Ce  drame  flottant,  sonore^ 
accidenté,  plein  de  grâce  sensuelle,  sans  gravité,  sans  profon- 
deur, sauf  dans  la  conception  première  dont  la  portée  u'était 
plus  comprise,  était  bien  d'ailleurs  celui  qui  convenait  aux  In- 
diens. C'était  le  seul  que  pât  goûter  un  peuple  appartenant  en- 
core à  moitié  au  règne  végéta),  qui  s'épanouissait  an  soleil  à  la 
grâce  de  Dieu,  et  se  vivifiait  comme  les  simples  plantes  dans  les 
eaux  du  Gange.  Il  n'avait  point,  ainsi  qne  les  autres,  â  contrac- 
ter des  habitudes  de  travail  el  de  pensée  k  lu  sueur  de  son 
front;  an  sol  nourricier  lui  mûrissait  tous  les  jours  des  fruits 
à  portée  de  ses  mains.  Parqué  par  la  main  même  du  Créateur 
dans  des  castes  infrancbissables,  il  y  continuait  le  passé  et  y  ap- 
prenait à  la  fois  l'impossibilité  du  mouvement  et  le  dégoût  da 
la  vie.  S'il  aimait  la  poésie,  c'était  au  même  titre  que  les  oi- 
seaux aiment  leurs  chants,  parce  qu'une  sorte  de  plaisir  naturel 
s'éveillait  en  lui  quand  l'air  vibrait  sons  l'harmonie  des  vers. 
Pour  l'intéresser  en  reproduisant  son  image  embellie,  le  Drame 
ne  pouvait  représenter  l'activité  et  la  turbulence  des  passions; 
il  fallait  lOettre  en  scène  lé  seul  sentiment  qui  ne  lui  fût  pas  in- 
terdit par  ses  croyances,  la  résignation  du  condamné,  la  quié- 
tode  du  désespoir.  Dans  son  étrange  religion,  tous  tes  indivi- 
dus naissent  éternels,  et  cette  éternité  est  leur  supplice.  C'est 
leur  personnalité,  leur  e&iatence  propre,  qui  fait  leur  vice  ori- 
ginel et  leur  malheur  irréparable.  Leur  caractère,  tel  est  leur 
plus  grand  crime,  et  il  deviendra  un  jour  leur  chdtimeaL  :  iU 
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Texpieront  en  rpdevenant  le  grossier  animal  dont  les  instincts 
res»cmblenl  davantage  k  leurs  habitodes  et  salisferont  plus 
complètement  leurs  penchants.  Par  Is  loi  qui  règle  immuable- 
ment la  vie,  ils  sont  condamnés  â  parcourir  d*aQneau  ea  anneau 
toale  la  chaîne  des  Atres ,  sans  pouvoir  s'arrêter  comme  un 
voyageur  fatigué  d'une  longue  roule  ni  se  reposer  même  dans  la 
mort.  Marche  !  marche  encore  1  marche  toujours  !  leur  crie  une 
inexorable  fatalité,  et  lorsqu'ils  sont  enRn  parvenus  à  l'état 
d'homme,  ils  retombent  dans  la  peau  de  quelque  bote,  pour  re- 
commencer 6  s'élever  graduellement  d'espèce  en  espèce  et  re- 
tomber encore.  A  l'homme  seul  une  précieuse  faculté  est  accor- 
dée, celle  du  suicide  b  temps  :  il  peut  refréner  tous  ses  désirs, 
comprimer  tous  ses  sentiments,  étouffer  sa  volonté,  éteindre  sa 
pensée,  s'anéantir  lui-même  (!].  Quand  ce  n'est  plus  qu'une 
forme  inerte,  où  circule  seulement  ce  qu'il  lui  faut  de  vie  ani- 
male pour  ne  pas  être  un  cadavre,  il  s'est  uni  à  la  divinité  :  il 
jouit  de  son  repos  et  participe  A  sa  puissauce. 

La  métaphysique  elle-même  esi  orthodoxe  et  abandonne  sans 
protestation  la  nature  humaine  à  sa  triste  destinée  :  elle  croit  au 
déploiement  successif  d'un  Dieu  qui  devient  tour  à  tour  le 
fond  commun  de  tous  les  êtres,  et  pose  en  principe  la  synony- 
mie de  l'esprit  et  de  la  matière.  Les  luttes  intimes  de  l'homme 
avec  loi-meme,  ses  aspirations  en  haut  et  ses  tentations  d'en 
bas,  ses  emportements  et  ses  résistances,  les  fluctuations  de  sa 
volonté  et  de  son  caractère,  tons  tes  mobiles  des  dévouements 
héroïques  et  des  grands  forfaits,  manquent  si  complètement  sur 
cette  terre  du  panthéisme  en  action,  qu'on  les  comprendrait  à 
peine  dans  un  drame.  Le  dévouement  n'eût  paru  qu'une  préten- 
tion insensée  (2),  et  l'amour  passionné  pour  un  être  inférieur 


(I)  C'Nt  ce  qu*  l«  Bonddhs  proraetlUI  à  (t)  Ce  corpt,  agtégil  dei  dnq  éUuaoti, 

■M  Kcttlnn,  l«  MrrliBi ,  liltérilanal  le     ttcltit  du  lempa,  de  l'ictjoo  «I  dcc  qiuliMt, 
Odu*  fnfwd.  cmnmeni  peul-U  praUger  d'tutm  crJilumT 


çi,l,zedl!v  Google 


tW  LIVRE  III. 

une  injure  contre  Brahma,  que  l'on  aurait  justement  expiée  en 
renaissant  pendant  sept  générations  dans  le  corps  d'une  tourte- 
relle ou  d'un  chien.  L'Iadien  est  moral  comme  la  béte  féroce 
qui  déchire  sa  proie  et  s'en  repaît  sans  remords  quand  elle 
souffre  de  la  faim;  il  est  libre  à  la  façon  de  l'arbre  qui  porte 
des  fleurs  et  des  fmits  selon  sa  nature  lorsque  la  saison  en  est 
venue.  Infime  rouage,  en|;rené  de  toute  éternité  dans  l'orga- 
nisme de  l'univers,  il  se  meut  quand  le  mouvement  lui  est  com- 
muniqué du  dehors;  c'est  Brahmâ  qui  donne  le  coup  de  piston 
incessant  d'où  procède  la  vie  de  chacun  et  l'histoire  de  tous,  et 
lui  seul  peut  en  apprécier  les  résultats,  parce  qu'il  connaît 
seul  l'ordre  général  et  la  nécessité  des  choses.  Dans  celte  civi- 
lisation d'une  seule  trame,  où  tous  les  fils  restent  dans  la  maia 
omnipotente  de  Dieu,  l'individu  est  déshérité  même  de  sa  per- 
sonne. Forcé  par  principe  et  par  nécessité  de  se  résigner  à 
l'impuissance,  il  se  fait  un  courage  et  un  honneur  en  consé- 
quence; il  renonce  et  s'abstient  plut<St  que  de  résister  et  d'agir, 
et  trouve  à  la  fois  plus  facile  et  plus  digne  de  mourir  sans  effort 
que  de  défendre  bravement  son  bonheur  et  sa  vie.  Pourquoi 
d'ailleurs  engager  une  lutte  désespérée?Sa  renommée  ne  serait 
qu'un  vain  bruit  et  sa  grandeur  apparente  qu'un  véritable 
abaissement  (1);  le  sang  a  beau  ruisseler  de  sa  blessure,  ses 
souffrances  ne  sont  pas  de  vraies  souffrances  (2),  et  s'il  préten- 
dait bêtement  agiter  ses  deux  bras  et  se  mettre  en  travers  des 
événements,  ils  ne  l'écraseraient  pas  moins  en  passant.  Il  se 
répète,  en  regardant  dévotement  son  nombril,  que  les  malheurs 
inévitables  ne  sont  pas  des  malheurs,  mais  des  nécessités,  des 
conditions  inséparables  de  la  vie  qu'il  faut  accepter  au  même 


homme;  BMgavat Pourâna,  I.  I,  ch. 
îl.  43, 

(I)  Qu'un  Bnbmuie  Criigne  eimilunn 
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litre  qné.la  vieillesse,  le  sommeil  et  la  faim.  A  la  vérité,  malgré 
le  mécanisme  athée  dont  il  avait  fait  sa  Providence,  le  Brahma- 
nisme admettait  des  infortunes  accidentelles  et  désordonnées 
que  toutes  les  religions,  qui  accordent  plus  de  liberté  d'allares 
à  rUnivers  se  sont  refusées  à  reconnallre.  Quand,  par  unelongue 
suite  d'expiations  et  d'anéantissements  volontaires,  un  pénitent 
de  la  vie  avait  assez  complètement  dépouillé  l'homme  pour  s'unir 
intimement  à  Brahma,  il  entrait  en  partage  de  sa  puissance  (1  ) 
et  obtenait  dans  son  lot  la  faculté  de  maudire.  Si  futile  qu'en 
fût  la  cause,  si  déraisonnable  qu'en  fussent  les  conséquences,  sa 
malédiction  était  littéralenientaccomplie;mais des  malheurs  qui 
vont  à  rencontre  de  l'ordre  habituel  sont  par  cela  même  dé- 
nués de  toute  valeur  poétique  :  ils  révoltent  le  sentiment  mo- 
ral, et,  loin  d'élever  l'âme  k  une  plus  haute  conception  des 
choses,  ils  l'abattent  et  la  désespèrent  (2).  La  mort  elle-même, 
cette  épreuve  suprême  du  courage  chez  les  autres  peuples,  n'est 
pour  l'Indien  que  la  douleur  inappréciable  d'un  moment  et  une 
délivrance  (:)).  Lors  même  que  des  préjugés  insurmontables  eus- 
sent permis  de  la  mettre  réellement  en  scène  (4)  et  d'employer 


lui  en  rippeUe  li  mémoire.  Un  piral  ipee- 

leon  uiWritéi;  Jrdiuva,!.  I,  fl.  41.  lodri 

(3]  Pour  moi,  regardint  ce  malbeor  (l> 

t'effrijiit  même  quflquerois   de  cfs   aouf- 

mort  de  SB  mère  p»r  une  monure  de  serpent) 

Cnncei  Tolonlïiret ,  et  pour  ne  p»s  perdre 

conime  un  bicnruit  de  l'Être  luprèiue  qui  ié- 

imc  pirtiï  trop  cooiidÈriblE  de  u  puissance 

sire  le  salut  de  ceui  qui  lui  sont  dÉ>oui!i,  je 

leste,  une  Apun,  dont  ]«  léductiona  les  ime- 

i>urdna.  1.  [,  cb,  ti  ,  (1.   10,  trad.  d'Eu- 

naienl l  k  woienii  qu'ils  iTsient  un  corps  : 

gène  Barnouf. 

Toye.  l'H.jloifn  da   Kandou,  induite  par 

de  ChéiT  duu  le  t.  I  du  Journal  aii'iliqwi. 

TMâlriindloi,  1. 1,  p.  k.t,  trad.  de  Lui- 

(ï)  Elle  leul  montrer  li  grandenc  de  li 

par  une  règle  poiiliie,  et  la  mort  du  Htm* 

uluK  bomtlii»  et  U  jnsUee  mortle  de  l'his- 

et de  l'Héroïne  ne  doit  jamaii  «tre  annoncée  ; 

toire,  elduu  un  des  diefi-d'otuTre  du  théi- 

Ibiiim,  p.  ,,y.  La  déteiiK  do  iuer  aur  le 

Ire  indien  un  BratamBne .  pont  le  Tenger  de 

théâtre  tient  i  l'horreur   qu'inspire   un  ea- 

qui  force  <on  nuri  de  l'oublier  complilemenl 

dDpeuptiidt  l'Inde.  i.l.p.U*. 
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le  corbillard  comme  une  de  ces  commodes  machines  qu'Euri- 
pide avait  inveulées  pour  dénouer  ses  pièces,  leti  spectateurs 
n'en  auraient  pas  compris  la  portëe.  Habitués  h  des  croyances 
toutes  différentes,  ils  n'auraient  point  vu  dans  la  mort  une  ex- 
piation, et  les  exécutés  de  parlepoëlen'euBsentpoint  satisfait  en 
mourant  i  la  justice  qu'ils  avaient  violée.  Les  héros  de  thédtre 
eux-mêmes  demandent  comme  une  faveur  au  Pouvoir  destruc- 
teur de  les  sauver  du  tourment  de  vivre  (I),  et  il  y  a  des  pièces 
empruntées  aux  plus  vieilles  traditions  où  les  victimes  ressus- 
citent tout  exprés  pour  remercier  gracieusement  leurmeurtrier 
delesavoir  lihérées(2].  GedénoAment,  si  défînilirailleurs,  de 
toutes  les  avenlures  n'elït  paru  dans  l'Inde  qu'un  atermoie- 
ment;  quand  tes  Héros  auraient  été  tués  raides  et  dûment  en- 
terrés, le  public  eOt  été  dans  son  droit  en  faisant  relever  la  toile 
et  coniinuer  la  pièce.  Le  Drame  historique,  cette  restitution  du 
pass)^  avec  ses  causes  intestines,  ses  ressorts  intérieurs  et  sa  jus- 
tice rétrospective,  est  plus  impossible  encore  :  la  volonté  hu' 
maine  n'existe  pas  dans  l'Inde  (3j.  Quand  l'Homme  croit  agir, 
c'est  une  illusion  d'optique  :  le  Temps  dispose  à  son  gré  du 
monde  j  il  é1<-ve  et  renverse  les  rois,  comme  le  vent  grossit  etdis- 
perse  les  nuage»(i). L'histoire  ne  pouvaitd'ailleurs  prendre  une 
forme  saisissable  et  se  résumer  dans  un  drame  ;  rien  ne  com- 
mence ni  ne  finit  pour  ce  peuple;  tout  continue  sous  des  appa- 
rences nouvelles  sans  jamais  aboutir,  et  les  personnages  les  plus 

(I)  Çakountala  finit  pir  cm  ptrolea  de  lupplit)  no  secimd  iuUnca  «tien  Ibe  in- 

DDuQhBiuli  :  Uui'  le  loul-puliHUil  Çiia,  u-  waid  llte  oC  lh<  »ul  bio  «>  compIcMlr  ab- 

tiifiii  de  nwn  lèlc  k  le  <er>ir,  me  iléli«n  lorJwd  ail  Ibe  praclical  laculUet  ot  ■  «baie 

dtt  liuu  d'une Kcunde  niiiunce  I  people,  ind,  in (>ct,  aJmual  detlrujeil  Ibo» 

(1)  C'etl  i(  que  FodI  Kabandh*  dau  le  qualiliet  ii]  «hicb  i  Daliuo  gajni  iti  place 

MalûiBlrnlchatittattÇuabuiAtduiti'Ittil-  in  biilory  ;  Huiler,  Hiilory  a( mitiinl  imi- 

lara  Mma  Icharilra.  kril  (ilTati.r»,  p.  SI. 

[3]  The  HiudLil  were  a  nition  at  philMO-  (t)  Oui,  e  «t  Kila  [la  Tempi)  qui  tal  la 

pben,,.Thep™ïBl  aione.which  ii  thereil  cauie  de  "olre  infurluoe,   lui  qui  dilpow  a 

pasl  and  Ihc  future,  Hcnii  œier  ta  bav«  quipoutuleinuageiiainoDce1é>;ilA<lgaDiiJa- 
■llraclcd  Ibeir  Ihougti»  «r  ta  hare  cnlled  PiirdHa,  I.  I ,  sh.  u  ,  gl.  It ,  trad.  d'Kn- 
ciutlbeirKnergiei...Tikenai  mbolï,  bialori      |«ii*  BuiDOut. 
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voyants  disparaisiteiit  dan»  le  tourbillon  des  événements  comme 
la  goutte  d'eau  tombée  du  ciel  dans  la  haute  mer. 

Malgré  un  dénoûment  heureux,  toujours  conforme  aux  idéei 
d'ordre  et  de  justice,  qui  met  chacun  à  Ba  place  (1),  la  comédie 
proprement  dite  n'eût  pas  été  une  entreprise  moins  chimé- 
rique :  le  rire  n'est  pas  non  plus  indien.  Dans  ses  plus  grands 
accès  de  gaieté,  on  porte  encore  le  deuil  de  son  bonheur;  et 
l'on  se  répète  avec  épouvante  que  la  vie  humaine  ressemble 
à  une  feuille  de  lotus,  qui  tremble  au  moindre  souffle,  et  cette 
indestructible  mélancolie  n'est  pas  seulement  un  sentiment  pro- 
fond de  la  fragilité  des  choses,  c'est  la  conscience  que  leur 
forme  est  une  illusion,  et  leur  hase  une  substance  sans  réalité, 
toujours  prête  â  s'évanouir.  Aussi,  quand,  cédant  à  leurs  habi- 
tudes de  subtilité,  les  philosophes  ont  voulu  classifier  le  rire, 
au  lieu  d'en  rechercher  les  vraies  causes  dans  l'intelligence,  ils 
n'en  ont  observé  que  les  effets  et  n'en  ont  distingué  que  les  dif- 
férentes grimaces.  Leur  classification  commence  par  le  sourire 
que  marque  légèrement  le  jeu  des  paupières  se  rétrécissant  (2), 
constate  l'un  après  l'autre  comme  autant  d'espèces  i  part  les 
dilTérenls  mouvements  des  nerfs  (3) ,  el  se  termine  |iar  le  rire 
grossier  dont  les  convulsions  secouent  tout  l'organisme  et  obli- 
gent de  se  tenir  les  cdtes  (4j.  Comme  dans  les  autres  pays  où 
une  religion  tout  extérieure  ne  reconnaît  point  l'autorité  delà 
conscience,  les  devoirs  positifs  sont  d'ailleurs  extrêmement 
multipliés  dans  l'Inde:  tous  les  mouvemenlsy  sont  déterminés; 
toutes  les  habitudes,  réglementées;  la  vie  s'y  trouve  enlacée 


■el.  ir;  Thidlre  ittdifn,   t.  11,  p.    !!«. 

pou  M  pièce,  de  déltiminer  loi-jet  de  l'.c- 

(!)  Ili  l'sppelienl  .«mf'a. 

tion,  de  déTelopper  les  incident!  «QHTen.- 

(î)  Hvtila   eit   le  rire  où  l'nu  Hcfam 

bles.  de  jeter  une  xinence  qui  delle-méme 

>e>  dent»!  Vihaiila,  1*  rire  car»clérisé  par 

dail  produire  de*  Hruitt  înallendut,  d'éien- 

uneUfitre  eielïmilioBj  Ourohanla,  le  rire 

dre,  de  rettener  Ka  dexil».  de  mêler  e»- 

temble  les  SU  de  linirigue  M  ae  cumbinef 
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dans  un  réseaa  d'observances  si  minulieases,  qae  l'acte  le  plus 
indifférent  en  apparence  peut  à  peine  passer  par  ses  mailles. 
Les  défauts  et  les  ridicules  y  deviennent  nécessairement  trop 
graves  pour  relever  du  rire  :  ce  sont  des  atteintes  aux  usages, 
des  infractions  à  la  règle,  en  un  mot,  des  désordres  qui  exci- 
tent a  bon  droit  l'indignation  publique  et  recevront  dans  l'exis- 
tence d'oulre-tonibe  le  châtiment  sévère  qu'ils  auront  mérité. 
Celle  copie  matérielle  de  la  vie  avec  ses  teintes  grises,  ses  ver- 
rues et  ses  ulcères,  le  réalisme,  s'il  faut  l'appeler  par  un  nom 
aussi  barbare  que  la  chose,  était  plus  impossible  encore  ;  la  réa- 
lité elle-même  n'existait  qu'à  l'état  de  rêve,  et  les  peintnres  les 
plus  vraies  n'auraient  encore  été  que  de  vaines  images  et  des 
illusions.  Eût-elle  été  suffisamment  orthodoxe,  une  comédie  si 
pleine  d'irrégularités  et  de  scandales,  si  peu  poétique  et  si  dé- 
solante, n'aurait  pu  se  faire  accepter  comme  un  plaisir.  Aussi 
persévéra-t-on  jusqu'à  la  fin  dans  les  premiers  errements  du 
théâtre.  On  continua  à  mettre  en  scène  des  légendes  presque 
toujours  mythologiques,  dont  les  principaux  personn^es 
échappaient  aux  plus  grandes  misères  de  l'Humanité  et  faisaient 
entrevoir  de  meilleures  destinées. 

Chez  un  autre  peuple,  cette  différence  de  fortune  eût  beau- 
coup trop  amoindri  l'intérêt  :  on  ne  sympathise  véritablement 
qu'aux  souffrances  de  ses  semblables  par  un  retour  instinctif 
sur  soi-même  et  un  acte  secret  d'égoïsme.  Mais  tous  les  êtres 
n'étaient  pour  les  Indiens  qu'une  seule  et  même  substance  mou- 
lée pour  un  temps  dans  des  formes  différentes,  et  la  diversité 
de  leur  condition  ne  modifîïiit  en  rien  leur  unité  d'essence.  La 
supériorité  des  héros  légendaires  n'était  pas  d'ailleurs  un  fait 
immuable  qui  leur  assurât  une  existence  à  part  et  les  isolât 
dans  leur  grandeur  ;  la  prière  et  l'expiation  pouvaient  accroître 
la  valeur  de  l'homme  et  l'élever  indéfiniment  dans  la  chaîne 
des  êtres  par-dessus  les  plus  puissants  et  les  plus  grands.  Sou- 
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rein,  si  l'on  pouvait  se  servir  d'une  telle  expression,  ta  person- 
nalité extérieure  subsistait  seule,  la  forme  avait  peroû  sa  signi- 
fication accoutumée,  et  ce  public  d'idéalistes  était  trop  habitué 
à  se  croire  dans  un  monde  d'illusions  pour  se  laisser  arrêter 
dans  son  plaisir  par  des  apparences.  Ailleurs,  ces  sujets  qui 
flottent  entre  le  ciel  et  la  terre,  auraient  sans  doute  paru  trop 
vides  et  trop  vagues  :  on  en  trouverait  les  Héros  beaucoup  trop 
semblables  à  des  fantémes,  et  on  leur  voudrait  une  personnalilé 
plus  dense  et  moins  ondoyante  ;  mais  cette  absence  de  consis- 
tance était  devenue  dans  le  monde  indien  la  condition  univer- 
selle de  toutes  les  existences.  Quels  qu'ils  fussent,  les  individus 
y  gardaient  une  certaine  généralité  de  sentiments  et  de  pensées  ; 
personne  ne  s'y  détachait  nettement  de  tout  le  monde,  et  le 
plus  en  saillie,  celui  dont  le  caractère  et  les  conlours  étaient  le 
mieux  marqués,  jetait  à  peine  un  peu  d'ombre  au  soleil. 

L'inaction  était  pour  les  Brahmanes  un  acte  religieux  et 
un  système  de  conduite.  Ils  l'appelaient  la  Science  suprême(]) 
et  se  plaisaient  à  répéter  comme  le  résumé  de  leur  sagesse  : 
«  s'asseoir  vaut  mieux  que  rester  deboOt  ;  se  coucher,  mieux 
qne  s'asseoir;  dormir,  mieux  que  veiller;  mais  le  meilleur  de 
tout  est  la  mort.  »  Les  poètes  se  gardaient  donc  soigneusement 
d'introduire  sur  le  théâtre  des  événements  trop  multipliés 
et  trop  vifs  :  en  agissant  immodérément,  les  Héros  auraient 
failli  à  leur  béatitude  et  pécbé  contre  Brahma.  On  leur  donnait 
cependant  des  passions,  mais  elles  sentaient  en  dedans  :  c'était 
vraiment  des  passions  indiennes,  des  souffrances  et  des  inerties. 
Les  plus  passionnés  étaient  seulement  les  plus  poétiques;  ils 
exhalaient  leur  amour  et  leur  colère  en  belles  paroles  (2),  puis 
ils  s'asseyaient  sur  leurs  talons  et  attendaient  le  dénoùment.  La 

(I)  BMgavala'Piivrina,  I.  I ,  ch.  • ,  mythe  :  l'eil  Siriniti ,  li  déeiK  de  l>  p«- 

{I.  lî,  rôle,   qui  penoimifle   1c  pouiolr  tcUf   de 

(1)  La  Indien!  ont  eiprimé  leur  Idée  sur  Brabml. 
tt  paint  conme  lur  tovt  l«i  utm  pu  un 
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pièce  n*eii  marchait  pas  moins;  souvent  même  elle  passait  sons 
les  yeux  bAocoup  trop  vi  te  et  pour  ainsi  dire  en  un  monceau  ; 
mais  les  événements  venaient  du  dehors,  sans  préparation  et 
sans  raison  ;  ils  se  suivaient  (à  et  là  comme  des  feuilles  déta- 
chées par  le  vent  d'automne  ;  an  accident  imprévu  amenait  une 
crise  aussi  inatteodue  et  se  trouvait  à  la  fin  neutralisé  par  un  autre 
hasard.  Ce  drame  sans  substance  remplaçait  le  mouvement  par 
des  peintures,  paraphrasait  les  peusëes  eu  lieu  de  les  exprimer 
simplement,  décrivait  les  sentiments  au  lieu  de  les  montrera 
l'œuvre,  et  cachait  l'insuffisance  des  idées  lous  l'empâtement  de 
la  couleur  et  l'éclat  papillotant  des  images.  Il  n'élevait  pas 
l'âme,  ne  louchait  pas  le  cœur,  n'ïnléressail  point  l'esprit;  il 
berçait  l'imagination  comme  dans  un  hamac  :  bientôt  les  yeux 
fatigués  se  fermaient  à  demi;  la  terre  semblait  manquer  sous 
les  pieds  et  se  balancer  doucement;  les  formes  vraies  se  dila- 
taient, s'effaçaient,  et  le  sentiment  de  la  réalité  s'évanouissait 
comme  sous  l'influence  d'un  rêve.  Avec  des  éléments  si  incoui- 
plels  et  celte  prédominance  du  sentiment  sur  la  pensée,  il  de- 
vait abonder  en  effusions  lyriques.  Mais  là  aussi  la  personnalité 
du  poëte  était  absente  :  il  ne  s'abandonne  point  à  ce  lyrisme 
naturel  oii  l'ame  ramassée  sur  elle-m^me  résonne  sous  l'impal- 
sion  de  sentiments  qui  l'ébranlent  ;  c'est  un  lyrisme  banal  dont 
l'enthousiasme  prémédité  s'allume  à  tous  les  lieux  communs  et 
célèbre  tourà  tour  le  lever  de  la  lune  et  le  coucher  du  soleil, 
les  chaleurs  mornes  de  l'été  et  l'épanouissement  de  la  Nature 
sous  le  souffle  du  printemps.  Les  livres  rappellent  toujours 
dans  l'Inde  ces  musées  de  marchands  enrichis  où  des  cadres 
magniQquement  dorés  tiennent  le  milieu  des  murailles,  quel- 
*  quefois  même  remplacent  entièrement  les  tableaux;  mais  le 
Drame  n'y  pouvait  compter  que  sur  l'encadrement;  il  était  altéré 
dans  son  principe  par  le  vice  radical  de  toute  poésie  indienne, 
l'absence  de  l'idéal,  l'impossibilité  de  concevoir  aucun  person- 
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nage  dans  des  conditions  de  senliment,  de  moralitâ  et  d'indé- 
pendance qui  lui  apiiarlinsieat  vérîlablement  en  propre  et  le 
conBtitnaaient  une  personne.  L'imagination  elle-inflme  ne  sau- 
rait créer  des  individus  :  il  n'y  a  de  possible  qu'une  espèce,  et 
cette  espèce  n'a  même  pas  de  caractères  qai  la  distinguent  net- 
tement; elle  commence  *  Brahma  et  finit  an  cryptogame  :  ce 
serait  le  chaos,  si'ce n'était  l'ordre  universel.  Cette  logique  mo- 
rale de  l'histoire,  cette  justice  poétique  que  toute  oeuvre  d'Art 
doit  dégager  de  la  confusion  des  événements  et  rétablir  dans  son 
jour,  ne  peavenl  non  plus  se  produire  sur  la  scène  et  rendre  ft 
ohacuD,  selon  ses  vrais  mérites,  et  non  au  juger,  d'après  des 
snccès  auxquels  participent  toujours  l'aventure  et  la  fortune. 
Dana  ce  monde  sans  passé  et  sans  avenir,  aucun  eiemple  ne  san- 
rait  devenir  une  leçon  ;  tout  se  prolonge  et  se  perd  dans  un  flux 
et  rcDus  de  causes  et  d'effets,  dont  le  sens  et  la  fin  dernière  ne 
seront  connus  qu'après  félernilé.  L'histoire  n'y  parait,  même 
aux  poêles,  qu'un  spectacle  frivole  :  on  dirait  un  de  ces  contes 
de  fées  inventé  pour  endormir  les  enfants,  ou  les  hommes  et  les 
choses  flottent  dans  le  vague  de  l'air  comme  ces  fils  légers  qui 
ne  commencent  h  rien  de  visible  et  n'aboutissent  nulle  part. 

À  des  événements  réels,  toujours  incomplets  et  un  peu  ter- 
nes, on  préférait  donc  les  imaginations  compactes  et  chatoyantes 
delà  légende,  et  au  lieu  d'en  inventer  de  nouvelles  A  ses  risques 
périls,  on  s'appropriait  les  plus  curieuses  et  les  plus  autorisées. 
Kdlidâsa  lui-même,  un  des  plus  célèbres  et  certainement  le  plus 
poêle  des  dramaturges  indiens,  suivait  pas  à  pas  des  traditions 
merveilleuses  ressassées  depuis  des  siècles.  Il  a  représenté 
dans  nne  de  ses  pièces,  avec  le  bon  sens  et  la  logique  d'un  grand 
opéra,  les  amours  d'un  roi  et  d'une  nymphe  dn  ciel  (I).  Après 

(1)  r<lirsnior«ifl.  Induit  «n  UllB  par  l«     fiiic  Vikrama  ri  Oanuflj  litUnlanant, 
ir  Le»   90IU  le   litre  de  Urvoiia,  et  if-     Le  Biroi  li  la  Nymphi. 
t»\é  pu  M .  Fuclw  dana  u  tradustloa  fna- 


çi,l,zedl!v  Google 


des  aventures  tour  à  tour  fantastiques  et  bourgeoises,  mais 
toujours  invraisemblables,  la  nymphe  pénètre  sans  le  savoir  dans 
une  forêt  qoi  lui  était  interdite,  on  ne  sait  par  quel  caprice, 
et  en  expiation  de  cette  désobéissance  involontaire ,  elle  est 
aussitôt  changée  en  liane  ;  son  amant,  un  héros  fameux  parson 
courage,  s'abandonne  à  toute  sa  douleur,  et  dans  son  désespoir 
devient  fou  d'amour  comme  Nina,  après  avoir  chanté  et  dansé 
ainsi  qu'il  convient  à  un  homme  privé  de  raisoQ- La  Providence 
des  légendes  inspire  sa  folie,  il  croit  reconnaître  sa  bien-aimée 
dans  une  liane  perdue  entre  mille  autres  et  lui  rend  sa  pre- 
mière forme  en  la  pressant  tendrement  sur  son  coeur.  Une 
autre  pièce  deEâlidâsa,  L'Anneau  de  Çakountala,  commence 
aussi  par  l'amour  foudroyant  d'un  grand  roi  pour  une  nymphe 
qui  y  répond  également  sur  l'heure,  et  si  complètement  que 
Douchraanta  lui  donne  un  peu  trop  tard  dans  nos  idées  euro- 
péennes un  anneau  pour  gage  de  sa  foi.  Mais  le  bonheur  n'est 
pas  étemel  dans  l'Inde  :  il  est  rappelé  dans  sa  capitale  par  les 
soins  de  son  empire,  et  Çakountala ,  tout  entière  à  son  chagrin, 
néglige  de  saluer  convenablement  un  solitaire.  Irrité  d'une 
distraction  si  insoucieuse  de  la  vénération  qui  lui  était  due, 
le  solitaire  veut  la  punir  dans  son  principe  et  vone  la  pauvre 
nymphe  à  l'oahli  du  malavisé  qui  causait  ses  préoccupations. 
Touché  de  sa  douleur  et  ne  pouvant  rétracter  sa  malédiction  ni 
en  changer  les  termes,  il  en  limite  la  durée  et  donne  à  l'anneau 
'  le  pouvoir  d'en  arrêter  les  effels.  Çakountala  n'a  plus  qu'une 
pensée ,  recouvrer  le  cœur  de  son  amant ,  mais  le  hasard  veut 
qu'elle  perde  en  se  baignant  la  bague  qui  pouvait  seule  rompre 
le  charme  ;  en  vain  espëre-t-elle  que  sa  vue  ne  sera  pas  moins 
puissante,  la  malédiction  suit  son  cours,  le  roi  la  méconnaît 
malgré  sa  beauté  et  ses  larmes.  Heureusement  un  nouveau 
hasard  intervient  dans  ses  aventures  :  l'anneau  se  retrouve  à 
propos  dans  le  ventre  d'un  poisson,  plus  à  propos  encore  le 
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pécheur,  accusé  d'avoir  volé  un  des  bijoux  royaux,  est  conduit 
devant  Douchmanta  qui  en  voyant  l'anneau  sent  se  rallumer 
sou  amour,  et  moyennant  un  voyage  au  ciel  ta  pièce  finit  comme 
un  conte  de  fées. 

La  forme  de  ce  drame  s'était  comme  toujours  inspirée  de 
son  esprit  et  conformée  à  ses  tendances.  Assez  élastique  pour 
se  resserrer  et  s'étendre,  elle  multipliait  et  restreignait  â  volonté 
le  nombre  des  actes  et  des  scènes,  et  se  prélait  avec  la  même 
facilité  aux  sujets  les  plus  divers.  Aucune  limite  de  temps  ne 
hâtait  l'épanouissement  naturel  des  choses  et  ne  forçait  le  dé- 
noùment  à  laisser  derrière  toute  la  poésie  et  la  réalité  pour 
arriver  exactement  a  l'heure.  L'action  entraînait  la  scène  avec 
elle  partout  où  se  trouvaient  réellement  les  personnages,  tantét 
au  nord  et  tantét  au  sud,  parfois  même  au  ciel  :  dans  leur 
indifférence  pour  les  choses  extérieures  les  spectateurs  se  le 
tenaient  pour  dit  sans  qu'il  fût  nécessaire  de  les  en  prévenir. 
Le  style  n'avait  pas  plus  d'unité  (1  ]  et  de  vraisemblance  que  te 
drame  lui-même  :  quelquefois  il  était  simple,  uni  et  positif; 
on  aurait  dit  une  conversation  de  tous  les  jours  ;  puis  il  se  sur- 
chargeait de  couleur,  se  fleurissait  comme  un  bouquet,  s'élevait 
et  resplendissait  en  l'air  comme  un  feu  d'artiiice.  Il  préférait 
même  la  forme  la  plus  libre,  la  prose,  mais  il  y  mêlait  indis- 
tinctement tous  les  rbythmes,  depuis  le  simple  vers  de  huit 
syllabes  jusqu'au  dandaka  qui  en  admettait  cent-qualre-vingl- 
dix-nenf.  Le  chant  n'était  plus,  ainsi  qu'en  Chine,  réservé  à 
un  seul  acteur  chargé  à  priori  de  toute  la  musique  de  la  pièce  : 
tous  les  personnages  devenaient  également  poêles  lorsqu'ils  se 
trouvaient  dans  une  situation  poétique  ;  tous  chantaient  (|uand 
quelque  chose  chantait  vraiment  en  eux  et  que  leur  âme  se 
mariait  à  leur  voix,  sans  doute  par  un  de  ces  usages  qui  sont  les 
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lois  constitutionnelles  dee  peuples  qui  n'en  ont  pas  d'autres. 
Certaines  particularités  des  anciennes  pièces  étaient  pour  ainsi 
dire  devenues  inhérentes  à  la  poésie  dramatique  et  devaient  h 
reproduire  dans  les  plus  modernes  :  c'étaient  des  morceaux  de 
musique,  des  pas  de  danse,  peut-être  même  des  pantomimes, 
qui  rappelaient  des  idées  et  des  situations  étrangères  aux  per- 
sonnages en  scène  et  retiraient  à  la  représentation  cette  appa- 
rence de  réalité  indispensable  à  l'émotion  des  spectateurs. 

À  l'époqoe,  beaucoup  moins  reculée  qu'on  ne  l'a  cru  pendant 
longtemps  (!]•  où  les  Véda  ont  été  composés,  les  dieux  eax- 
mémes  n'étaient  point  personnifiés.  Si  le  Soleil,  le  Tonnerre, 
le  Feu  et  les  Yents  étaient  déjà  reconnus  et  honorés  comme  des 
étressupérieursdont  on  avait  heaucoupà  espéreretk  craindre, 
ils  exerçaient  leur  puissance,  chacun  de  son  cdté,  sans  subordi- 
nation, sans  hiérarchie,  et  on  ne  leur  attribuait  encore  ni  les 
passions  vivantes  de  l'homme,  ni  l'inlelligence  suprême  du 
Dieu.  Le  symbolisme  monstrueux  qui  déshonore  la  mythologie 
indienne,  n'avait  même  pas  d'autre  cause  que  cet  état  indéter- 
miné des  dieux  :  faute  de  connaître  suESsamment  lear  nature, 
on  voulait  exprimer  leur  puissance  et  représenter  le  mode 
d'action  par  lequel  ils  manifeslaient  leur  existenoe.  Dans  le 
Mahâbhârata,  les  cinq  lîls  de  Pftndou  sont  cependant  assez 
distincts  les  uns  des  autres  ;  mais,  malgré  certaines  nuances  natu- 
relles de  tempérament,  cette  distinction  leur  vient  plulêt  des 
événements  auxquels  ils  se  trouvent  mêlés  que  de  leur  propre 
initiative,  et  les  rares  personnages,  marqués  ainsi  à  un  coin 
particulier  par  l'histoire,  avaient  besoin  d'un  poème  épique 
pour  commentaire  (â).Â  la  (erreur  superstitieuse  de  la  vie  se  joi^ 
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gnai<?nt  d'ailleurs  les  énerveroents  d'no  climat  où  tout  mouve- 
ment devient  une  fatigue,  et  l'on  se  plaisait  même  involontaire- 
ment à  combattre  son  inâividualité  et  i  la  restreindre.  Âncun 
besoin  ne  venait  galvaniser  les  organismes  affaissas  et  détendus; 
aucune  passion  n'excitait  les  dmes  à  ces  efforts  énergiques  qui 
les  développent  et  les  trempent  :  la  subsistaDce  de  chaque  jour 
poussait  d'elle-même  dans  les  champs,  le  plus  léger  vêtement 
semblait  un  embarras  et  un  poids,  et  l'habitude  de  se  laisser 
aller  comme  un  corps  mort  au  courant  de  toutes  les  tentations 
supprimait  les  luttes  intestines  où  se  forme  le  caractère.  C'est, 
sous  no  seul  mot,  la  constance  dans  les  opinions  et  dans  les  ten- 
dances morales,  la  consistance  de  la  volonté  et  son  triomphe 
habituel  sur  les  idées  qui  se  mettent  en  travers,  et  l'Indien  n'a 
point  appris  à  penser  de  son  chef  ni  à  réagir  contre  ses  pen- 
chants du  moment.  Il  ne  sait  point  se  mouler  lui-même,  c'est 
le  monde  extérieur  qui  le  fait  et  le  défait  sans  cesse.  Il  tient  du 
phénomène  plus  que  de  l'individu;  il  ne  reste  pas  ce  qu'il  était 
la  veille,  il  le  devient  de  nouveau,  et  sera  demain  tout  autre  s'il 
vient  k  sentir  d'une  manière  différente.  La  division  en  castes 
FMidait  cependant  la  personnalité  bien  moins  vague  qu'en 
Chine  ;  chacun  avait  déjà  sa  destination  propre  et  ses  devoirs 
particuliers;  mais  il  les  recevait  une  fois  pour  toutes  le  jour  de 
sa  naissance,  et  la  vie  était  si  minutieusement  réglementée  dans 
ses  moindres  détails,  que  la  volonté  périssait  à  la  peine.  Il  res- 
semblait bientôt  k  ces  rosses  attelées  à  nne  machine,  qui  font 
corps  avec  elle,  st  la  tête  basse,  suivant  indéllniment  la  trace 
de  leurs  propres  pas,  tournent  et  retournent  mécaniquement 
dans  le  même  rond.  Aucun  effort  ne  pouvait  améliorer  sa  con- 
dition ni  relever  son  caractère  :  on  était  marqué  à  ta  peau  (1) 
comme  les  bétes  d'un  troupeau.  It  était  même  impossible  de 

(1)  Le  mot  lanKiit  de  Caile,  Yama,  àfaiB*  titUntamot  CmUor, 
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devenir,  à  la  sueur  de  son  front,  un  véritable  individu  :  on  élait 
né  classé  définitivemenl  dans  une  espèc*.  Si  quelque  poëte  dé- 
paysé eût  voulu,  à  l'instar  du  Bouddha,  prendre  les  choses  de 
haut  et  nier  les  catégories  humaines,  le  fait  physique,  la  marque 
indélébile  de  la  caste,  eût  victorieusement  réfuté  l'idée  méta- 
physique :  encore  de  nos  jours,  on  ne  prouve  pas  aux  Âméri- 
caias  que  les  Noirs  sont  des  Blancs.  La  Femme  elle-même, 
malgré  ses  conditions  différentes  de  sensibilité  et  d'existence, 
n'était  pas  reconnue  pour  un  être  indépendant,  ayant  des  sen- 
timents spécifiques  et  une  physionomie  distincte  (1)  :  c'était  un 
appendice  de  l'Homme,  qu'on  mésestimait  et  couronnait  de 
fleur8(2);uoe  créature  inférieure  qu'on  élevait  jusqu'à  soi, 
quand  on  éprouvait  trop  fortement  le  besoin  de  la  progéniture. 
Les  théoi'iciens  du  Drame  n'en  étaient  pas  moins  parvenus  à 
découvrir  de  nombreuses  diversités  entre  les  différents  person- 
nages de  théâtre  ;  ils  distinguaient  et  classaient  à  part  jusqu'à 
cent  quarante  espèces  de  protagonistes  (3).  Mais  ces  différences 
n'avaient  au  fond  rien  de  réel  ;  elles  ne  tenaient  point  à  la  na- 
ture du  caractère  :  mais  à  des  circonstances  fortuites,  souvent 
même  extérieures,  à  la  naissance,  à  ta  patrie,  i  l'Age,  et  au  sen- 
timent qui  se  trouvait  plus  particulièrement  en  jeu  dans  la  pièce. 
Généralement  les  Héros  gardent  avec  des  formes  beaucoup  plus 
civilisées  le  caractère  un  peu  sauvage  du  héros  des  temps  pri- 
mitifs :  le  siège  principal  de  leur  intelligence  est  encore  au  bout 
de  leurs  bras;  ils  aiment  le  danger  comme  une  occasion  d'exer- 
cer leur  force  et  ne  comprennent  guère  dans  l'amour  que  le 
bonheur  égoïste  de  s'approprier  l'objet  aimé  et  de  l'aimer  lont 


(t]  PeodaiiOnn  enfance,  une  femme  doit 

par  nn  mariage  légitime,  eUe  aequiert  HIe 

d^pcnilre  de  uin  père  ;  pendant  sa  jeunesie, 

même  se»  qualités,  de  même  que  la  rinéra 

elle  dépend  de  un  mari  ;   ion  mari  «lant 

par  son  union  atec  l'Océan;  Ibidm,  1.  ii, 

mort,  de  ion  QIe  ;  une  femme  ne  doit  j.mai! 

çl.îî. 

M  gouierner  à  ta  guite;  MHiuwa-dhorma- 

(î)  Voye.  enire  aulres  de  Cbéiï,  ,iBfl- 

Çiatm,  1.  T,  9I.  ItS  ;  <d].  auxi  Ibidem. 
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(3)  En  Euucrit  «dvohi;  ThUm  mdiM, 
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•  iear  aise. Les  Héroïnes  ontplusoublié  et  plus  appris:  elles  se 
ont  de  leur  faiblesse  naturelfe  une  dislinction  et  un  nouveau 
harme  ;  leurs  Tiiées,  étrangères  à  tous  les  soucis  de  la  terre,  se 
ilaisent  dans  le  bleu  du  ciel,  et  leur  cœur,  toujours  avide  d'a- 
nour,  se  donne  violemment  avant  qu'on  tende  la  main  pour  le 
Drendre.  À  côté,  se  trouve  habituellement  une  Confidente  trës- 
^omplaisante,  comme  toutes  les  Confidentes  de  comédie,  dont 
a  gaieté  légèrement  railleuse  varie  et  détend  le  ton  du  dialogue; 
sais  si  la  position  est  différente,  au  fond  c'est  le  même  person- 
age,  et  l'on  sent  qu'au  premier  moment  la  Confidente  passera 
îéroïne  à  son  tour.  Il  j  a  cependant  une  variété  de  femme  assez 
ouvent  employée  par  les  dramaturges,  c'est  la  Courtisane  :  eile 
;st  plus  spirituelle,  plus  provoquante,  plus  remuante.  A  cela 
près,  la  différence  n'est  pas  grande  :  seulement  la  Femme  hon- 
nête se  rend  à  discrétion,  et  la  Courtisane  capitule  ;  mais  elle  ne 
discute  jamais  ses  conditions  en  public,  et  l'on  peut,  sans  trop 
d'invraisemblance,  lui  mettre  au  cœur  un  amoor  désintéressé  et 
lui  refaire  une  nouvelle  pudeur  pour  la  circonstance  (I).  À  dé- 
faut d'un  comique  vrai  qui  naquit  de  la  nature  des  choses,  il 
avait  fallu  cependant  égayer  le  public  par  des  personnages  ex- 
centriques, mêlés  accidentellement  à  la  pièce.  Tantôt,  comme 
dans  Çakountala,  c'était  une  espèce  de  fou  qui  jouait  déjà  près 
de  Doucbmanta  le  rdle  officiel  des  Fous  dans  les  cours  du  moyen 
âge  ;  tantôt  c'était,  comme  dans  le  Mriichakatî,  un  coquin  de 
la  haute  société,  ignoblement  lâche  et  ridicule,  qui  n'onvraitpas 
la  boncbe  sans  confondre  les  noms  les  plus  connus  ou  proférer 
quelque  grosse  sottise.  Ce  comique  extérieur  avait  même  fait 
inventer  deux  masques  ;  nous  dirions  deux  caractères  s'il  ne 
s'agissait  de  l'Inde.  L'un,  le  Yila,  familier  d'un  des  premiers 
personnages,  achetait  son  pain  de  tous  les  jours  par  de  hon- 

(l)  KHtchaliatt,  ute  i  ;  duu  le  TIMin  indùn,  1.  I,  p,  183. 
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teuseB  flatteries  et  des  complaisances  encore  plus  avilissantes. 
Assez  ingéoieux  et  avisé  pour  se  rendre  utile  et  agréable,  il  en 
sentait  mieux  les  turpitudes  de  son  métier  de  parasite  et  se  dé- 
dommageait de  sa  servilité  par  des  aparté  piquants  sur  la  bê- 
tise et  la  dégradation  morale  de  son  patron.  L'autre,  le  Vidoû- 
chaka,  le  GoBTive,  était  un  boaffon  inTolootaire  gui  excitait 
nalvenMat  la  gaieté  des  spectateurs  et  devint  sans  prémédita- 
tioB,  par  l'entralDemeirt  naturel  de  l'esprit,  une  sorte  de  cari- 
cature nationale .  C'était  le  Brahmane  indigne  de  son  rang  (1  )  ; 
le  Brahmane  sensuel  et  poltron,  lourd  et  gauche  dans  loua  ses 
mouvements,  fat  et  malenooutreux  dans  tons  ses  sentimeuts, 
inepte  «t  bas  dan*  toutes  *es  idées,  et  gardant  à  travers  toutes  ses 
mésaveDluree  une  foi  imperturbable  dans  ses  mérites.  Les  rap- 
ports intimes  de  ces  dtai.  repr^aentants  du  comique  indien  avec 
les  principaux  pu-ioiiiiag«s  forçaient  de  les  prendre  parmi  les 
Brahmanes}  eux  seuls  pouvaient  frayer  avec  les  grande  sans 
les  souiller  de  leur  contact,  et  leur  noblesse  de  naissance  ren- 
dait encore  plus  plaisantes  la  dépaidancc  et  l'humiliation  où  de 
mauvaises  passions  les  avaient  conduits, 

Dana  les  oivilisalioas  indécises  où  les  indiTiâiialitds  étaient 
encore  trop  enveloppées  pour  avoir  une  physionomie  bien  dis- 
tioctOt  M)  lee  a  souvent  personnifiées  sur  U  scène  par  un  masque 
auK  traits  fortement  accentués  et  des  habits  de  forme  et  de  cou- 
leurs biearres  ;  mais  ces  caractères  extérieurs  étaient  aussi  im- 
possibles dans  rinde.  Une  loi,  d'origine  divine  comme  tontes 
les  autrsft,  avait  ré^é  catégoriquement  la  nature  des  véte- 
ments(S)i  et  l«  Yiaaffi  iHÏ-méme  n'était  pas  arbitraire  :  c'était 


(1)  liislKït  ou ignOriBl,  un  SraluBuie  Rt  «Ue  dooiSil'iiiiKebtlryiiquiiiH 

diTiailé;  Minaca-dhanna-ÇdtlTa ,  1,  ii ,         (1)  Mditma-dhiinna-Çiitra 

;1.   3 1 T  ■  Auui  U  [lute  qu'an  BrsbmaDe  ri-  47  :  on  y  Bie  jiuqu'àl'e^tcc 

ehetait  pir  dii  joDnd'eipJMÉ>n,al  iTigalft  da  UtDB. 


çi,l,zedl!v  Google 


THâAfllB  IHfilEN.  iH 

en  qnelqne  sorte  celui  de  la  caste  tout  entière,  et  il  dcTcnail 
l'état  civil  de  chacun.  La  variété  des  langues  offrait  seule  un 
moyen,  à  la  vérité  bien  insuOisant  et  bien  prosaïque,  de  donner 
an  commencement  de  personnalité,  an  moins  à  quelques-uns 
des  personnagee,  et  la  poésie  paya  pour  le  Drame  (1).  Les 
fonnes  grammatioalee  du  sanscrit  étaient  trop  nombreuses  et 
trop  compliquées  pour  ne  pas  être  bien  souvent  altérées  par  les 
peraoanee  qni  n'ea  avaient  pas  fait  un  objet  particulier  d'é- 
tude. Il  se  forma  donc  iBsensibiement  un  dialecte  plus  simple, 
plas  usuel  (2),  qui  se  divisa  bientôt  lui-même  en  plusieurs  pa- 
tois locaux.  Ce  dialecte  primitif  devint  sur  te  théâtre,  ainsi  que 
dama  la  vie  réelle,  la  langue  de  toutes  tes  femmes  (3),  et  l'on 
dHisit  Mti%  tes  différents  patois  te  plus  analogue  au  rdie  que 
les  hommes  de  conditien  inférieure  jouaient  dans  la  pièce,  celui 
qui  les  spécialisait  davantage.  Ainsi,  par  exemple,  les  gens  atta- 
chés auK  princes  employaient  l'idiome  de  la  capitale  (4);  les  do- 
mestiques et  tes  marchands  y  mêlaient  les  corruptions  parti- 
culières aux  villes  de  commerce  et  de  luxe  (5)  ;  les  intrigants 
parlaient  la  lanpe  du  Dekhan,  le  pays  des  fourbes,  et  les  fri- 
pons, celle  d'Oudjayant,  la  ville  classique  des  voleurs  (6).  Mais, 


(l)  Cette  tojât  DiiU 


ré»lisme,  comme  on  dil  sujourd'hui,  se  re- 

tioidniequlcbuileunecliauBOn;Jfri(c/«l(ol(; 

Ironie  «M  U  miaie  acute  dsns  presque 

duu  le  Tftfdlr.  mdien  ,   t.  1,  p.  Si.  Un 

(Du>  les  Ihéâtres.  Ainsi,  pour  eo  ciler  un 

aprèi  aïoir  innlUeœeal  appelé  ses  «cttitoB 

tario  {(517)  où  TorrcB  Nsharro  .  .odu 

en  stuiscril  ,  Je  directeur  dit  :    Je  dCTrais 

plutAt  leur  parler  une  langue  qu'eUeipuieunt 

comprendre  (/Èidem.  p.  9),  el  il  les  ap- 

Irangaii ;  un  autre  parle  italien  ;  un  troialèmc, 

pelle  en  prlcril.  Celle  forme  du  prier»  l'ip- 

qaiéine,  latin,  elle  Kite  de  1>  pièce  eaticrilen 

ferame.  qui,  comme  Pari.rijik*  de  Mâla- 

imuMJttMKluai>c«Hiù(l&ia),  U.tail 

une  pusition  eiceplionuelle  par  leurs  connaii- 

ahtnter  su  Groad-Frèln  lue  friére  en  bé- 

unces  au  ICMr  intelligence,  b'eiprim aient  eu 

bnm;  uaii  il  l'inipinil  de  l'eiprit  da»  «t- 

raeu  HjHèret. 

(4)  Le  Mdgadhi. 

-.£«»m<(BienIo™é),  a' ^pelait  co«mu- 

■tmeal  BMcM  on  Bhâkhd,  L<u>g>ge  usuel. 

(3)  U  ï  .  deni  ch0M>  queje  m  pui.  Toir 

UM  doute  pu  une  appUc«lioa  du  mime  piin- 
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quoique  également  sortis  du  sanscrit,  tons  ces  langages  s'élaient 
constitués  à  part,  d'après  des  lois  différentes;  tous  s'étaient 
approprié  des  éléments  nouveaux,  apportés  çà  et  là  par  des 
étrangers.  Lors  même  que  les  anciennes  formes  en  facilitaient 
sufâsamment  l'intelligence,  ils  exigeaient  quelques  efforts  d'at- 
tention, qui  détournaient  l'esprit  de  la  pièce  et  enaaraient  renda 
les  complications  moins  faciles  à  comprendre.  Il  fallut  donc 
préférer  des  sujets  légendaires,  dont  les  spectateiirs  connussent 
d'avance  tous  les  détails  et  les  comprissent  avant  de  les  entendre. 
Ou  voulut,  comme  dans  nos  opéras,  parler  aussi  aux  yeux  par 
le  spectacle  et  la  mise  en  scène.  On  rechercha  les  situations 
simples  et  passionnées  où  une  pantomime  expressive  devait  tra- 
duire les  paroles.  On  réduisit  à  sa  plus  simple  expression  le  rdle 
de  tous  les  personnages,  y  compris  l'Héroïne,  qui  ne  se  servaient 
pas  de  l'idiome  littéraire  [1]  :  on  coupa  leur  dialogue;  on  le  dé- 
barrassa du  fouillis  habituel  de  poésie  qui  l'aurait  obscurci  (2), 
et  l'on  y  mêla  des  personnages  plus  forts  en  linguistique,  qni 
pouvaient  an  besoin  le  commenter  sur  place. 

Dans  un  pays  où  toutes  les  distinctions,  tous  les  biens  qu'on 
ambitionne  ailleurs  sont  réputés  des  vanités  et,  moins  encore, 
de  misérables  illusions,  il  était  impossible  de  s'intéresser  beau- 
coup aux  poursuites  d'une  passion  fourvoyée  qui  voulait  se 
pourvoir,  ou  aux  transes  ridicules  des  passions  arrivées  à  leurs 
tins  et  menacées  dans  leurs  tristes  jouissances  :  ta  religion  ne 
permettait  pas  même  de  les  comprendre.  L'amour  lui-même, 
cette  voie  la  plus  sûre  au  cœur  de  l'Européen,  ne  menait  à  rien 
dans  l'Inde.  Il  était  trop  individuel  dans  sa  cause,  trop  sensuel 


t  ïuui  un  lADja^e  par-         (1)  A.uiii  quind  «oui  l'iufluenee  d'un 

iriti  milins  parlaient  Lft     timdil  «allé  Lu  femjnea  dcYaient  s'npr 

it  1b  Lingue  du  Fili-      me  plut  de  poéiie  et  de  grtce,  ellei  re 

çBienl  pour  la  montent  à  leur-  dUleclect 
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dans  son  bnt,  trop  immoral  au  fond  et  trop  dégradant,  pour  exci- 
ter de  grandes  sympathies  (1).  La  loi  ne  se  bornait  pas  à  déclarer 
en  principe  les  femmes  indignes  de  tout  sentiment  tendre  (2)  ; 
elle  défendait  expressément  de  céder  à  leurs  séductions  (3] ,  et 
ne  permettait  pasmëme  de  rechercher  l'amour  dans  le  mariage  : 
elle  tenait  pourmauvaisesles  unions  trop  désirées  qui,  en  satis- 
faisant pleinement  les  vceux  des  deux  époux,  les  attachaient 
trop  à  la  terre  (4).  On  se  plaisait  d'ailleurs  à  croire,  comme  une 
conséquence  d'affinités  électives,  qu'un  sentiment  suffisamment 
vif  était  toujours  payé  de  retour  (5)  :  dès  qu'on  avait  quelque 
raison  valable  de  lui  porter  intérêt,  il  n'en  restait  plus  de  s'in- 
quiéter de  son  avenir  et  de  le  suivre  jusqu'au  bout  avec  celle 
curiosité  fiévreuse  qui  fait  le  succësdes  drames  de  bas  étage.  La 
fidélité  ou  plutôt  l'infidélité  conjugale,  cette  question  flagrante, 
constamment  tranchée  et  toujours  reprise  sur  nos  théâtres,  ne 
pouvait,  mâme  en  s'autorisant  d'un  événement  assez  notoire 
pour  n'avoir  plus  besoin  d'être  vraisemblable,  devenir  jamais 
un  sujet  indien.  Tout  l'état  politique  reposait  sur  la  perpétuité 
et  la  pureté  des-castes  :  fût-il  disciple  de  Kapila  ou  môme  Boud- 
dhiste, le  plus  socialiste  du  pays  n'aurait  point  supporté  le 
spectacle  d'une  femme  assez  dénaturée  pour  trahir  ses  devoirs 
d'épouse.  La  délicatesse  du  public  était  si  ombrageuse  sur  ce 
point  qu'nne  régie  littéraire  interdisait  à  tous  les  personnages 
même  de  ressentir  aucun  amour  pour  les  femmes  à  qui  des  en- 
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gagements  posîlirs  ne  permettaient  pas  d'y  répondre  (1).  Ltnft- 
(lë)itâ  des  maris  eât,  an  conli^ire,  pam  bien  trop  insnffiflanle  si 
des  drconstances  pic[aânt6s  n'eâ  avaient  releré  la  banalité  :  taas 
être  on  droit  babitnel,  )a  polygatnie  *ïle-lnéme  ne  violait  pas 
loBt  à  fait  même  l'esprit  de  la  loi,  et  les  Temmes  se  résignaient 
trop  facilemenl  à  partager  leur  bonhenr  avec  "nne  TÏTaïe  {2)*pour 
qu'on  se  tourmentât  beaaconp  de  leors  petites  ctfntrariâtés.  Les 
cordBS  les  plus  sensibles  de  l'âme  restaient  donc  fatalement 
inaccessibles  à  ce  genre  de  drame;  malgré  les  théories  des  sa- 
vants qui  ont  prétendu  le  législaler  à  vue  de  pays,  l'intérêt  qu'il 
comportait  tenait  beaucoup  moins  au  sentiment  qu'aux  idées. 
C'était  un  intérêt  rétrospectif  qui  tournait  le  dos  à  la  scène  et  se 
donnait  sans  partage  aui  traditions  historiques  et  aux  croyances 
religieuses  que  lepoëte  avait  mises  au  fond. 

Il  y  a  cependant  une  pièce,  le  Mritchakatî,  qui  diffère  par 
des  traits  fortement  marqués  des  autres,  et,  malgré  tout  son 
mérite,  est  par  cela  môme  un  peu  négligée  dans  un  tableau 
d'ensemble  (3).  Mais,  n'était  te  prologue,  on  la  prendrait  plutdt 
pour  un  roman  dialogué  que  pour  une  pièce  de  théâtre:  l'ifuteur 
avait  sans  doute  pour  thème  une  nouvelle  adtiptâe  par  le  public 
avec  toutes  ses  circonstances,  et  il  l'a  mfse  en  scène  ifvec  tine 
exactitude  de  détails  et  une  lib^té  de  procédés  qui  ne  se  1re~ 


(1)  D*n>  ploiieun   Iribu   l'vlullèn  ett 

(3)  Nou.  r«.OM  déjà  dil,  p.  IS3,  noie 

1  :  neiu  De  croïoni  pu  que  le  MriUhaluttt 

loin,  uni  doute  en  h.ine  de  l'idultère  :  l« 

HHl   de  Çoûdraka.   Ainsi  qu'à  H.   Weber, 
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trouTent  guère  qu'a  l'époque  la  plus  brîtlanle  du  théâtre  an- 
glais. Non-seulement  le  sujet  est  d'une  ampleur  extraordinaire 
et  nécessite  un  nombre  insolite  de  personnages,  mais  il  réunît 
dans  un  nœud  assez  lâche  quatre  actions  âi[férentes(t)  et  les 
complique  encore  de  plusieurs  épisodes (2).  Â  chaque  instant 
la  scène  change  de  place ,  et  les  mêmes  acteurs  continuent 
leur  couTersàtion  (3)  sans  plus  s'inquiéter  du  temps  qui  s'est 
écoulé  et  des  distances  qu'il  leur  a  fallu  franchir,  que  ne 
font  les  personnages  d'un  roman  du  moment  ot  l'on  tourne 
a  page.  Des  événements  séparés  par  un  intervalle  nécessaire  se 
snivent  immédiatement  (4),  comme  dans  un  récit  qui  n'a  point 
à  se  préoccuper  de  l'illusion  ni  de  la  réalité  des  choses.  Quelque- 
fois même  l'action  s'arrête  tout  court,  et  l'auteur  va  chercher 
ailleurs  d'autres  personnages  dont  le  concours  lui  est  devenu 
indispensable  (5).  La  concentration  et  la  vivacité,  les  qualités 
premières  du  Drame,  sont  constamment  sacritîées  à  la  variété  et 
à  la  couleur  locale,  les  mérites  secondaires  de  la  Nouvelle,  et  des 
détails  inouïs  sur  le  théâtre  indien,  nous  dirions  intolérables, 
s'ils  n'y  avaient  été  tolérés  une  fois,  sont  produits  sans  nécessité 
aucune.  Malgréleprofond  dégoût  qu'inspirent lescadavres,  une 
femme  était  étranglée  sur  la  scène  par  un  prince  dont  elle 
repoussait  l'amour  (6),  et  un  Bouddhiste  mêlé,  on  ne  sait 
pourquoi,  à  l'action,  exhibait  sans  le  moindre  égard  pour  un 

(I)  L'unonr  d'une  courtiime  pour  un  (i)  Officien,  allu  ;  inaidci  devaiil  Is  conr 
de  TuuilÉnâ  pu  im  de  ke  amourem  ;  la  reparaîl  imaitAt  iifc  elle  en  diuol  camme 
■«n  procËa  el  ti  cimdEmDation j  puiaeniln  La     La  mère  répond:  Trè^-bien,  Uonaieur,  très- 

(1)  La  fuite  du  joueur  âamidliaka,  aoo  inSdlalement    après  elle    répond   an  Ju^i 

airetlalioa  al  originale  el  u  coDienioD  au  acte  ii;  Thêâln  indini,  I.  I.  p.  147. 

BauddhitBie,  le  lal  des bijoui  de  Vuuiléni  (S)  Cela  arriie  une  domaine  defoisdani 

el  la  conduite  ûngulière  du  loleur.  le  i'  acte. 

(a)  HJtréja  parcsurl  nicceiÙTenient  huit  (6]  A  la  <érit«  TaaanléuA  est  rappelée  i  la 

noun  et  unjardîn,  et  les  décrit  lana  chmger  lie,  mail  les  spectateurs  devaient  la  eroiir 

de  place  ;  acte  n  -,  dans  le  Tfxiâin  indim ,  ojorle  et  ressenlir  toute  la  rtpulsion  qu'un 

t.  I,  p.  "O-ii.  meurtre  diËnilif  leur  aurait  inspirée. 
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public  de  Brahmanes  sa  tête  tondue  et  ses  vêtements  rouges  (I). 
Un  peuple  qui,  par  principe  de  religion,  pleurait  tous  les 
jours  sur  le  malheur  de  vivre,  ne  pouvait  sans  se  démentir  lui- 
même  chercher  à  égayer  la  vie,  et  les  Indiens  avaient  trop  de 
métaphysique  dans  l'esprit  pour  ne  pas  se  piquer  d'être  logi- 
ciens même  à  leurs  dépens.  Aussi  n'eurent-ils  pendant  long- 
temps de  spectacles  que  par  exception,  lorsque,  dans  un  but 
politique  ou  par  un  caprice  de  prince  oriental,  quelque  radja 
voulait  témoigner  de  sa  magnificence,  et  il  aurait  cru  en  donner 
une  idée  bien  mesquine  s'il  eâl  fait  représenter  dans  ses  fêtes 
des  piëc-es  déflorées,  dont  ses  conviés  n'auraient  pas  en  les  pré- 
mices {2}.  Les  anciennes  pièces  n'étaient  donc  presque  jamais 
reprises,  et  tombaient  bientôt  dans  l'oubli  ;  la  célébriLé  des  plus 
fameuses  restait  une  sorte  de  pénombre  oii  elles  ne  pouvaient 
acquérir 'une  autorité  véritable  et  devenir  des  modèles  dont  on 
imitât  au  moins  la  forme.  Le  théâtre  se  prêtait  aux  Iransforma- 
lions  les  plus  variées  avec  toute  l'indifférence  d'un  kaléido> 
scope.  Chacun  choisissait  une  légende  à  sa  convenance,  sou- 
vent sans  aucune  autre  raison  qu'un  rapport  quelconque  avec  la 
fête  ou  le  prince  qui  l'avait  commandée,  et  ne  s'inquiétait  plus 
ensuite  que  des  détails  de  sa  matière.  Les  lois  si  multipliées  qui 
avaient  prétendn  organiser  la  physiologie  du  Drame (3),  étaient 
en  réalité  des  observations  anatomiques  relevées  sur  un  ou 


(i)  U  y  .  une  ratre  pièce,  XdlaU  el  Md- 

que  Bhisiki,  Saumilli  et  KaTipoutri  pour 

et  sous  un  jour  enFore  plus  Tivorshle;  mm 

lr»d.  sllemande  de  Weber. 

elle  est  bien  postérieure,  el  apparlienl  à  une 

(3)  Ou  cil*  entre  lulresle  Daçoroilpoto 

[Les  dii  espèces  de  drame),  de  Dhanandjïja, 

que  M.  Benfej  a  peut-être  eu  tort  de  croire 

de  H  Tiolence. 

(1)  Les  iroupes  qui  entreprireul  de  donner 

u-  seelion.  t.   IVII,  p.  las),  puisqu'il  s'j 

de>  Ëpectadesàleursrisqnesel  périls,  durent 

troure  plusieurs  passages  du  JlalniIsaU  ;  le 

Saraarad  Uanlhâb/iarana,  attribué  au  roi 

pieees  qui  leur  épargnaient  de  nouTeUcs  élu- 

Blioi)ia ;  le  Kdtya  prakâça,  de  Mammatta 

des  el  des  frais  d...  i-^:ie  enseéne.  Ainsi  dans 

BhalU,  et  le  siiiÈme  li.re  du  &ïh«JK«ior- 

pona,  d>  VisTanitli  K..irij>  ,  intitulé  Jki- 

nyaaTavya-kdvjia-nirovpanat. 

noui  1»  ovnaget  dei  «eri<un<  tiUbtei,  leU 
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deux  sujets ,  el  a' obligeaient  personne  que  sous  la  réserve 
de  son  bon  plaisir.  Â  en  croire  les  théories,  le  Drame  devait 
réunir  i  un  développement  profond  des  différentes  passions,  de 
la  noblesse  dans  les  caractères,  de  l'intérêt  dans  l'intrigue,  de 
l'élégance  dans  la  diction  (1),  uo  dénouement  en  liaison  directe 
avec  le  commencement (2),  et  parmi  ceux,  qui  nous  sont  parve- 
nas,  peut-être  n'en  est-il  pas  un  seul  qui  satisfasse  à  toutes  ces 
obligations.  Des  règles  bien  autrement  précises  et  sensibles  au 
public  étaient  elles-mêmes  violées  avec  le  même  laisser-aller  (3). 
Les  événements  restaient  d'un  seul  tenant  comme  dans  la  lé- 
gende elle-même  (4),  ou  se  divisaient  au  gré  du  poète,  quelque- 
fois en  quatorze  actes (5),  et  il  ne  prenait  pas  toujours  la  peine 
de  les  marquer  par  une  coupure  dans  l'action.  Quand  le  mo- 
ment en  était  venu,  il  jetait  au  travers  un  intermède  de  musique 
ou  des  exercices  de  jongleurs,  puis  les  mêmes  acteurs  reparais- 
saient sur  la  scène,  et  la  pièce  reprenait  juste  an  moment  où 
elle  s'était  arrêtée  (6).  Parfois  même  le  dialogue  laissait  de  cété 
des  détails  indispensables  de  la  légende,  et  il  fallait  combler  les 
lacunes  de  l'action  par  un  récit  adressé  directement  aux  spec- 
tateurs (7).  La  Poésie  dramatique  ne  resta  pas  d'ailleurs  une 
propriété  réservée,  exclusivement  destinée  aux  plaisirs  des 


(1)  Pn>I<^e  de   Mâlatl  et   ViUb»»; 

de  Hanoumla)  que  l'on  appeUe  au»  MaM- 

duu  le  Tliiain  indien,  t.  1,  p,  174. 

tdlaha  (La  grmde  Pièee)  :  on  l'altritaiï  k 

(î)  MowMBakchata  (l.'Aime>u  de  Rilt- 

chau),  altribué  a   ViçtUiaditU;   doni  le 

de  Bhodja. 

Théâlrt  indien,  t.  It,  p.  las. 

(«)  C'est  ce  qui  ani.e  sprèt  le  ™"  acte 

(3)  Ainsi ,  pur  eiEmple,  il  «t  rigoureuse- 

du  MHtchakall,  et  comnie  rien  n'obligeait 

menl  défendu  dus  le!  poétiques  de  («ire 

de  Im  donner  dii  actes  plulûl  que  neuf,  l'au- 

teur j  *lùl  certainement  autorisé  par  de  nom- 

loi)  sonl  tioléeidim.  1e  K.AIA»  lAlabhOn- 

(7)  Daus  le  Mahd  «tra   tckaritra,   par 

djikd  (La  Figure  talUSe  au  ciseau),  de  Rddj'a- 

lékbara. 

Vietoire  de  Dhanandj  ajs,  ud  dei  noms  d'Ar- 

qnefois  une  étendue  et  une  fréquence  incom- 

4<Hma)  ;  le  Pralchooda  Pdndam  (Lei  Fils 

de  Pludou  outragés)  en  a  deui. 

SO.(*S-«. 
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dfîux  castes  aristocratiques;  elle  devint  aussi,  avec  le  temps, 
nne  des  récréations  les  plus  chères  à  la  foute.  II  se  Toraia  des 
troupes  permanentes  de  comédiens  qui  vivaient  de  leur  profes- 
sion au  jour  ie  jour,  en  parcourant  le  pays  ()),  et,  ainsi  qae  nos 
histrions  forains,  annonçaient  leur  spectacle  au  son  du  tam- 
bour (2).  Pauvres  et,  comme  tons  les  vagabonds,  menant  sans 
doute  une  vie  désordonnée,  ils  étaient  dés  le  sixième  siècle  de 
notre  ère  assimilés  par  le  mépris  aux  bouchers  et  auxbalayeurs 
d'immondices  (3).  Sans  parti  pris,  par  son  besoin  de  représen- 
tation et  par  sa  tendance  naturelle  au  succès,  le  Drame  s'abaissa 
pour  devenir  plus  à  la  portée  de  son  nouveau  public;  il  abjura 
son  esprit  religieux,  varia  plus  encore  ses  sujets  et  renonça  in- 
sensiblement à  ses  habitudes  de  poésie.  Ce  ne  fut  plus  qu'un 
dialogue  sans  contrainte  d'aucune  sorte,  qui  s'adaptait,  selon  le 
hasard  du  moment,  à  des  sujets  plus  simples,  plus  réels,  plus 
positivement  immoraux  ou  même  entièrement  métaphysiques. 
Nous  en  avons  encore  un,  accompagné  de  son  prologue  ordi- 
naire, qui,  sous  un  titre  bien  digne  de  son  sujet,  LeLever  de  la 
lune  de  la  connaissance  (4),  n'est  rien  moins  qu'un  traité  de 
psychologie  en  six  actes. 

Mais  au  milieu  de  ces  révolutions  souvent  plus  apparentes 
que  réelles,  le  drame  aristocratique,  le  vrai  drame  indien,  gar- 
dait le  souvenir  de  son  origine,  et  resta  fidèle  à  l'esprit  de  ses 


{l)  Âvaddna,,  ÛJjl.  «ra;  l.  II,  p.  7fl, 

gnée».  OuBud  ils  tooI  «l  Tiennent  du»  Is 

jad.  de  M.  Julien. 

•iUage»,  iU  se  «tirenl  sur  le  c6l*  giuclie  d» 

uge  du  Kalhà  MriUigara  (l'Océui  des  Lia- 

contTéfs  accidenlalei ,  1.  I,  p.  ii ,  tnd. 

«iiet),  de  Somadeii  BhatU  (dcuiième  siè- 

de  H.  Julien. 

le).  Il  parillrait  mtiae  que  Itt  princlpaiu 

(4)En»3nKrilPro!«)d/«i(chondnKfaso. 

icteurs   anicnt    une    manière  (wrticulière 

L'suleur  esl,  selon  l'sneien  usage  ,  nomM 

e  se  faire  annoncer;  car  on  reconnaïl  au 

misra ,  qui  pif  ait  noir  «éeu  dans  le  douiième 

evailjoufT  duu  Ujouraâe. 

(ièile .  Le  leite  1  Été  publié  par  M .  Broc ldi»ut, 

(3)  Le^  l>i>uchen,  Iti  pfcheun,  les  comâ- 

Leipsig,  I33S,  el  il  ï  >  une  tradueUoneB 

lienl ,  lei  baurreiui  et  ceui  qui  enlèvent  Ie« 

anglais  par  Jones  Ti)lDr,  Londres,  Igll, 

rdures,  sont  relégués  en  debora  dei  Tillea, 

et  une  en  aUemod  pu  U.  Binel,  Zurich, 
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premievsvtsais.  Sorti  de  la  danse,  un  jour  de  fête,  il  se  plaisait 
dans  le  monT«ment  et  dans, la  pompe,  préférait  les  grâces  toa- 
jours  un  peu  vagnes  de  la  pantomime  à  la  force  des  situations,  et 
sacrifiait  k  des  jonissances  tontes  sensuelles  les  plaisirs  sérieux 
de  l'iMelligenoe.  Aucun  désir  d'imiter  réellement  les  choses  ne 
g*nait  la  Hberlé  de  ses  altures  :  dans  des  représentations  en 
plein  joar,  sur  de  simples  eatndes  dépourvues  de  machines, 
avec  des  homnespour  actrices,  l'ilInsioTi  était  impossible  (4), 
et  il  acceptait  l'inTraisemblance  comme  un  principe  et  nne 
condition  de  son  existence.  À  peine  est-il  nne  pièce  où,  sans 
quitter  la  scène,  les  personnages  ne  se  tronvent  tout  à  coup 
arrivés  à  de  grandes  distances  (2).  Tantôt  ils  chassaient  nne  ga- 
zelle &  la  course  sur  le  théâtre  (3)  ;  tantôt  ils  traversaient  tes 
airs  sur  un  char  roulant  emporté  par  des  chevaux  (4),  et  le  pu- 
blic était  obligé  de  le  voir.  Quelquefois  môme  ce  facile  inter- 
médiaire était  supprimé  comme  parfaitement  inutile,  et  l'action 
passait  incontinent  du  ciel  sur  la  terre  (5).  Au  lieu  de  se  dégui- 
ser, au  moins  pour  la  forme,  et  d'entrer  dans  les  habits  de  leur 
personnage,  sinon  dans  sa  peau,  tes  acteurs  se  drapaient  dans 
des  soieries  aux  couleurs  éclatantes  et  flamboyaient  de  bijoux  (6). 


[{)  Noiu  ui  Taudriom  pu  «»  iji»  «  lr>- 

•^  eoureMt,  DOB  Us  glusenl  «ur  U  pl>i« 

é«ûll«e...LeeliarB'«lsn«d'u]iwl  si  rapide 

que  ce  qui  tout  i.  l'heure  ne  paraii^ail  qu'un 

ral  déflnili-eœmt  rgœpu  ».bc  U  duae.  Un 

poinl  i  ma  lue  prend  tout  à  coup  une  di- 

dhœa  :  Noire  (mncipid  Mtem  Uoil  p»™ilre 

i41   Cenhe.,  'po«»e    <«  chc.aiu  d'une 

»U8  le  costume  ie  Kimiuidaki ,  lieille  aeu- 

eaine  rapide  (dans  l'air),  lers  la  pUge  da 

diinls  bnuddhiite,  eamérsetenipiqu'uiiede 

nont«t...(lUmBnla«eeiies  gestes  la  lilesM 

iM  élcTn,  AislokiUj  c'eel  mgi  qui  rempli» 

dWdiar.)  De.aBl  n,on  char,  les  nuages, 

«  itTmsibU;Thi&M indien,  t.l,  p.  Ï74. 

réduits  au  puudre,  s'Slendent  teb  qu'on  clie- 

(î)  l»ual'«teiT'dei(iUoII.(i(<idAora, 

siiie   ent«  «s  rayon,  eomme   une  rangte 

gner  B  l'endroit  où  le  Slndhou  et  le  Pirj  u 

nouvelle  de  rayons;   Vikraraoreaçl,  p.  8; 

Tille.  (ll>  se  léienl   et   Bisrctieiit   quelque 

rieui  se  trouve  dans  l'aele  .i.*  du  MahA  gln> 

temps.)  Voici  l'endroit.  .  bonis  laiireiii  uù 

tcharilra. 

les  deui  ririères  se  réuoisawitj  TMUr'  *»- 

Jim,!.  1,  p.  311. 

Kikramortaçl  Ml(lwl«™l.  e'l«t»~«le 

sur  la  terre. 

etuueur  monW  sur  im  dur  s'écrie  :  Les  ehe- 

(8)  YïKuiUséBi,  portant  sur  elle  or  lut 
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Le  théâtre  était  orné  de  splendides  teittnres,  saûs  rapport  avec 
la  pièce,  qni  témoignaient  jusqu'à  la  fin  qae,  nialgré  le  dépla- 
cement de  l'action,  on  n'avait  pas  même  l'idée  d'avertir  le  pu- 
blic que  la  scène  ne  changeait  point  de  place  (1).  Pour  dispa- 
raître entièrement,  il  suffisait  de  se  couvrir  la  tête  d'un  voile  (2), 
et  au  besoin  on  démentait  le  voile  :  les  personnages  devenus  in- 
visibles restaieot  visibles  pour  un  des  acteurs  et  s'entretenaient 
avec  lui  à  haule  voix,  sans  que  les  autres  se  permissent  de  rien 
entendre  (3).  Quand,  pour  rendre  une  scène  plus  intéressante, 
il  fallait  prévenir  le  Héros  d'ua  malheur  imminent,  son  œil 
tremblait  involontairement  (4),  ou  un  corbeau  croassait  dans  le 
voisinage  :  il  se  tenait  pour  parfaitement  informé,  et  cependant 
ces  prétendus  pressentiments  n'avaient  aucun  sens  pour  les  spec- 
tateurs (S).  Âtin  de  leur  épargner  l'ennui  d'explications  sora- 
bondanles,  mais  indispensables  à  un  des  personnages,  un  acteur 
au  courant  de  la  situation  était  censé  lui  apprendre  à  voix  basse 
tout  ce  qu'il  devait  savoir  (6).  Lorsque  le  moment  de  finir  un 
acte  était  arrivé,  et  qu'empêtré  dans  son  sujet  l'auteur  ne  savait 

or,  ressembluit  an  chef  d'une  tnnipe  de  (1)  It  ne  veui  pu  m'olTrir  deisnl  sh 

comédiens  qui   lool  jouer  une  pièce  sou-  yeni  pour  l'intUml  ;  mail  iniitible  derrière 

telle;  llrilehakaa ,  icLi;  dani  le  TM/Ut,  mon  voile  eL  toonunl  à  TeBloiir  de  lui,  je 

inditn.  I.  I,  p.  1§.  Si  dou>  noua  croyiona  Teui  écouter  ce  qu'il  déiilKre  Kcrètemeol 

Aulorilé   k  préférer  une  interprélatiDn  qui  ici  ïiecle  confidonl  qui  mBrche  à  ua  eèté«; 

noua  eat  tonle  peraonnelle ,   noua  diriona  :  KiltramofTa^l ,  p.  31,  trad.  de  M,  Fauche, 

Au  principal  peiwmnige  d'une  pièce  nou-  (3)  Ainai  dam  l'Oultora  Aifina  tchonlra, 

telle.  Sili,  nue  Hm  toile  rendait  intisible  à  loua  lei 

(1)  On  lit  pourtant  dana  le  prologue  de  peraonnAgea ,  eieeplé  à  Tanaçâ ,  loi  parlait 

représenter  celte  pièce  atec  les  décoratioiu  pendantuuacte  entier;  TAtillrtûi(fi>n,t.lI, 

convenablea;  TIÛAlrt  indien,  1.  I,  p.  17*.  p.  41-SI. 

Maia  la  traduction  anglaùe  ètail  dèjè  trèa-         (1)  C'était  l'œil  ^uche  pour  un  homfoe, 

peu  fidèle,  et  H.  Langlois  a  enc«e  euefaéri  et  l'an]  droit  pour  une  femme. 

aoT  aon  ineiaetitude  :  il  ue  a'agiisait  lana         (ï)  Angiras  a  dit  :  Vupect  dea  planète! , 

doute  qne  dea  lenturea  ou  dea  coatumea ,  car  les  songea  et  lea  aignei ,  les  métèom  el  la 

noua  lisons  aussi  dans  le  prolopedu  RnJnd-  prodiges,  tout  cela  n'est  qu'un  jeu  du  hasard 

Esll ,  une  pièce  qui  est  cependant  beaucoup  et  ne  doit  pas  émoutuir  le  sage  ;  Vini  aon- 

décoratione,  je  profite  du  moment  pour  ip-  indien,  t.  II,  p.  198. 
prendre  s  l'assemblée  que  te  sujet  du  drsme         (a)  Noos  citero^i  entre  beaucoup  d'aulrea 

que  nous  allons  jouer  est  tiré  de  l'hialoire  une  scène  du  Halnântli,  dana  le  Thiâtn 

célèbre  du  roi  VatUi  TMdfri  l'ndùn,  t.  11.  l'nditn,  t.  U,  p.  147. 
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comment  s'y  prendre,  il  faisait  crier  dans  la  coulisse  qu'il  était 
midi ,  et  tous  les  personnages  sortaient  précipitamment  de  la 
scène  pour  s'acquitter  des  devoirs  religieux  que  lein-  imposait 
le  milieu  dajour(l).  A  l'époque  la  plus  florissante  de  l'art  dra- 
matique, on  employait  deux  procédés  bien  rudimentaires,  qui 
remoQteut  certainement  à  un  temps  où  le  Drame,  à  peine  ébau- 
ché, cherchait  à  se  débarrasser  de  la  danse  et  à  se  constituer 
d'une  manière  indépendante.  Un  acteur  étranger  à  l'action 
remplissait  l'emploi  de  Moniteur  ;  il  entrait  sur  le  théâtre  sans 
aucune  autre  raison  que  son  bon  plaisir,  s'avançait  jusqu'au 
bord  (2)  et  annonçait  dans  des  termes  qu'il  choisissait  lui- 
même,  les  changements  de  scène  et  les  nouveaux  personnages 
qui  allaient  se  produire.  Un  autre,  plus  antipathique  encore  i 
la  nature  du  Drame,  intervenait  aussi  de  son  chef  dans  la  pièce, 
et  lui  servait  de  complément  (3)  ;  il  suppléait  aux  défectuosités 
du  dialogue  et  racontait  au  public,  parlant  à  sa  personne,  les 
événements  laissés  dans  l'ombre,  qu'il  lui  importait  de  con- 
naître. 

La  poésie  indienne  se  distingue  entre  toutes  par  la  grandeur 
des  conceptions  et  l'éclat  des  images;  mais  on  y  chercherait  en 
vain  le  sentiment  de  la  réalité,  l'intelligence  de  la  vie  et  le  sens 
de  l'histoire  :  c'est,  si  nous  osions  nous  servir  de  termes  assez 
mal  sonnants  hors  de  l'école,  un  étrange  amalgame  de  l'absolu 
et  du  fini,  où  les  faits  sont  absorbés  par  les  idées,  et  où  les  idées 
elles-mêmes  s'évanouissent  quand  on  veut  les  saisir.  Autant  par 
sa  nature  philosophante  que  par  ses  tendances  au  mysticisme 
et  ses  habitudes  descriptives,  le  drame  véritable  lui  était  inter- 


(l)  Il  7  en  »  un  eiemple  dtai  Maiavikâ-  Fra,  Ee  fto  doiLatins,  riç,EiilKr,  e\Ka, 

grÂmitra,  p,  30,  trad.  aLÏem&nde  de  M,  We-  li  puticii\e  mlTiic  indiquimt  un  agpnt. 
ber.  et  dîna  le  Viddha  lâlabhdnitiika;  duu         (3)  En  sangcrit,    Yifliambhalta ,  l'Iuler- 

le  TMdtre  indien,  t.  II,  p.  319.  prête,  littéralemeot  Celui ijui  eulre  pour  ei- 

(!)  On  Tuppelsit  Pror»E(ifai,  et  (on  nom  pUqiier  ;   de  Viç,  Entrer,  Kambh,  RipU- 

■■giiiGall  Celui  qui  entre  en  aTUçanl  ;  de  quer,  et  £a ,  U  pirticule  luffiie  de  l'action. 
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dit;  ellenepoavait,  sans  s'abjurer  elle-mMe,  soivre  pas  à  pas 
de  vrais  personnages,  marchant  i  un  but  positif  dans  leur  indé- 
pendance et  dans  leur  force,  et  l'entraînant  avec  eus  en  avant 
par  la  voie  de  terre.  S'ils  avaient  méconnu  à  ce  point  les  condi- 
tions de  leur  génie,  les  plus  grands  poètes  n'auraient  produit 
que  des  avorlements.  La  matière  première  leur  manquait  : 
l'Homme  n'est  pas  dans  l'Inde  une  intelligence  individuelle 
servie  par  des  organes,  mais  une  particule  de  la  divinité,  asso- 
ciée étroitement  à  an  corps  et  limitée  par  ses  sens.  On  était 
d'ailleurs  trop  indifférent  aux  questions  de  temps  pour  cher^ 
cher  sérieusement  à  donner  sur  le  théâtre  un  caractère  actuel 
h  des  événements  passés  :  on  tes  racontait  plutAt  qu'on  ne  les 
représentait.  Le  Drame  conservait  l'esprit  épique,  et  pour  ob- 
vier aux  malhabiletés  et  à  l'insuffisance  de  la  mise  en  scène,  on 
l'encadrait  dans  une  de  ces  traditions  populaires  dont  les  moin- 
dres détails  étaient  connus  depuis  l'enfance  (1).  Mais  dans  ce 
pays  de  la  métaphysique  et  du  rêve,  les  traditions  n'étaient  pas 
de  simples  histoires  :  le  peuple  s'éprenait  d'idées  purement  re- 
ligieuses et  leur  donnait  une  base  quelconque  dans  le  passé,  ou 
transformait  les  événements  dont  il  avait  gardé  le  souvenir  et 
en  faisait  desmythes.  Pour  la  foule,  le  Drame  n'était  donc  qu'un 
spectacle  sensuel  qui  poussait  à  la  peau,  et  les  plus  intelligents, 
ceux-là  qui  savaient  briser  l'enveloppe  et  saiMr  le  fond  des 
choses,  ne  voyaient  dans  les  différents  personnages  que  des 
mannequins  qui  s'agitaient  an  bout  d'un  fil.  Coordonnés  ensem- 
ble comme  les  mots  d'une  phrase  pour  exprimer  une  idée,  ils 
n'avaient  ni  indépendance  ni  existence  à  part;  le  plus  en 
saillie,  le  Héros  lui-même  n'était  pas  quelqu'un,  c'était  quelque 


(t)  Ji.ioii,le  MahA  vira  lcharilra,]e  Ha-  If o  .  du  Mahâbhârala  ;    le   Prndjo 

nowmliiiHftaftOBt  rifiargfto  nja^ovoifliil  vidjaya,  do   Harivamça,  el  1«   .W 

lirti  du  Bâmâyana;  L«  Pralchanda  Pân-  tcharilra,  du  Bhâgavala. 
ima,  la  Ytni  lOfiAdra  et  rfaydli  tchari- 
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chose.  Dans  cet  idéalisme  forcené,  les  snjets  le  plus  historiques 
se  détachaient  de  la  terre  et  n'apparaissaient  plus  qu'avec  des 
formes  fantastiques,  comme  ces  vapeurs  indécises  à  peine  colo- 
rées par  les  clartés  blanchâtres  de  la  lune.  La  nature  de  la  lau- 
gne,  la  savante  organisation  de  sa  grammaire,  sa  facilité  à  com- 
poser des  mots,  à  nuancer  et  à  raffiner  l'espression,  se  prêtaient 
surtout  anx  subtilités  de  la  pensée  et  à  ces  descriptions  katéido- 
scopiqucs  où  la  couleur  bariole  la  couleur,  et  le  substantif  dis- 
paraît soas  une  double  couche  d'adjectifs  et  d'adverbes.  Le  trait 
pur  et  précis,  la  saillie  des  contours,  l'expression  nette  et  carrée 
des  idées,  le  cri  naïf  du  sentiment,  la  parole  stridente  qui  frappe 
à  la  joue,  la  phrase  brisée  qui  va,  revient,  interroge  et  répond, 
n'étaient  point  dans  ses  habitudes  ni  peut-être  dans  ses  moyens. 
Cette  langue  toute  littéraire  se  fut  bientôt  altérée  dans  la  bouche 
des  gens  illettrés,  et  il  s'en  forma  une  autre  plus  vive,  plus  leste, 
allant  plus  droit  au  fait,  beaucoup  plus  propre  au  Drame  ;  mais 
en  dehors  de  la  société  officielle  des  Brahmanes,  il  n'y  avait  que 
des  Bouddhistes  dont  l'intelligence  se  fermait  systématiquement 
à  tous  les  plaisirs  (1),  et  des  Parias,  avilis  et  grossiers,  qui  n'ap- 
préciaient en  fait  de  littérature  que  des  parades  obscènes  suffi- 
samment crues  pour  être  comprises  sans  efi'ort(2).  Tel  fut  donc 
jusqu'à  la  fin  le  Drame  indien  :  resplendissant  de  couleur,  ruis- 
selant de  lumière,  plus  grand  que  nature  et  plus  poétique  que 
la  vie.  Mais  sa  couleur  a  l'éclat  monotone  et  papillotant  du  ver- 

(I  ]  Le  BoudillilBle  dilTire  du  sectateur  de     dous  poEsédons  un  4chauli[loD  dios  le  Dlioûr- 
Brahina  en  ce  qu'il  ue  re;(innidt  pas  d'Es-     laïamdgama  (La  CoQJUnction  d»  Vauriens), 

torde  BTec  lui  sur  la  oegslioo  de  la  peraoo-  gtKht  gelihrU  Aoseïgen,  1839,  d"  utiii, 

nalitâ.  UT  le  dâlaeheineut  complet  des  inU-  p.  67i.  D'aolres  farces  dW  genre  nu  peu 

r^  de  ce  monde,  et  professe  encore  plus  moins  bas  rappellent  nos   Uouologues   du 

rigoureusemCDl  ces  deui  erojgnces  :  le  sen-  moyen  t^  (  KilM),  les  Atellanes  romaines 

timeni  religieui,  si  puiesint  en  Orienl,  teut  (Data  railpulia)el  cet  Dialogues  saliriques, 

regagnersurla  pratiqueloul  cequ'il  aperdu  si  bardis,  qui,  pendant  les  galeiei  et  le* 
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nis  ;  sa  lumière  phosphorescente  et  plate  n'a  ni  les  Ions  cbaads 
ni  les  ombres  de  celle  qui  nous  vient  du  soleil  \  sa  poésie  ne  sait 
où  poser  les  pieds  et  flotte  dans  le  vague,  inconsistante  et  dis- 
proportionnée comme  un  rêve.  La  grandeur  de  ses  personnages 
manque  de  profondeur  et  de  perspective  ;  rien  de  virant  ne 
bat  sous  leurs  habits  de  pourpre  et  d'outremer;  lorsqu'ils  se 
meuvent,  c'est  la  main  d'un  entrepreneur  de  spectacle  qui  les 
pousse,  et  ils  glissent  en  avant  sans  laisser  sur  le  sol  l'em- 
preinte de  leurs  pas.  Le  déuoûment  ne  conclut  rien,  et  la  pièce 
finit  quand  on  tire  le  rideau.  Ce  n'est  pas  encore  le  Drame  âe 
la  poésie,  c'est  celui  d'une  lanterne  magique. 
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LIVRE  IV 

COMÉDIE    fiRECQUE 


CHAPITRE  I 
DsoBes  mimique  a. 


Toutes  les  anciennes  histoires  du  théâtre  grec  oât  péri  depuis 
des  siècles  (1  ]  ;  la  Poétique  d'Àristote  elle-même  ne  nous  est 
parvenue  que  bien  mutilée,  et  des  cent  cinquante- deux  poètes 
comiques  dont  le  nom  s'est  trouvé  cilé  (2)  par  des  écrivains  peu 
soucieux  pour  la  plupart  des  aventures  et  des  mérites  du  Drame, 
il  n'y  en  a  qu'un  seul  dont  nous  possédions  encore  quelques 
pièces  entières.  Le  dernier  mot  et,  â  certains  égards,  l'expres- 
sion la  plus  complète  de  la  Comédie  d'Athènes,  Ménandre  et 
toute  son  École,  m  nous  sont  plus  connus  que  par  les  traduc- 
tions systématiqnement  infidèles  des  Romains,  et  une  grossière 

(i)  Le  roi  labh  avail  composé  un  'Iim^i  doute  de  précieui  renuigoemcole,  deui  <ril. 

luipuii;  Neitor,  un  SiiTfui ùntLr<||uiiii ^  /la-  Ui  d'Arielote,  un  de  Sophocle,  un  deThéo- 

tiochu,  d'Aleiudrie ,  un  Hifl  t&>  Ivij  tilipg  phrute.undeChunaiJéon,  un  daCiryiliuBdc 

"^atlf  u|>^tiiv|Lln>>  ni^Kh,  el  Éritoithéne,  Pergamc,  un  d«  Herodicus ,  et  il  «t  lu  œuim 

<>iiIli^ii^>li,,H,),Ynii(,  mIod  Hupocnition,  probable  que  Denjs  d'RBliciniuse  el  Rufui 

t.  T.  Hiinliliiif^ilifliuiurliM,  selon  Pullm,  l'ilBienl  occupés  du  théitre  dans  leur»  Hb- 

1.1,  p«r.  I*.  et  Athénée,  1.  ii,  p.  SOID,  et  foires  de  li  musique. 

Hifluiirtio.,  lelon  le   StoUtsle    ad  Rofui         (1)  C'ebt  le  numbre  que  doime  Meinekc 

ÂTiiloph. ,  T.  tûla  :  TOT-  Bemhtrdj,  Era-  duu  ion  Hiitoria  comicorum  gratcorvm , 

loithtnica,  f.  103-13T.  Nous  citeons  entre  tt,  taul  Maison  et  Tolynus,  il  ne  cile  lucua 
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imilatioa,  ignorée  jusqu'à  nos  jours  et  fort  récusable,  de  Démé- 
Irius  Moschus(l).  Dans  des  compositions  encore  si  libres,  où 
l'amusement  du  public,  souvent  même  le  propre  plaisir  du 
poète  était  la  seule  loi  généralement  admise,  la  nature  du  sujet, 
le  caprice  du  moment,  les  tendances  individuelles  de  chacun 
variaient  sans  cesse  l'inspiration  et  modifiaient  profondément 
la  foime.  Pour  reconnaître  avec  quelque  certitude  et  éliminer 
toutes  ces  efllorescences  éphémères,  il  faudrait  comparer  en- 
semble, la  loupe  à  ta  main,  les  œuvres  de  plusieurs  auteurs. 
C'est  alors  seulement  qu'il  serait  possible  de  distinguer  les  ca- 
ractèresessentielsde  la  Comédie,  des  hasards  particuliers^  cha- 
que pièce  et  des  excentricités  personnelles,  de  l'originalité  des 
poètes.  Il  semble  donc,  au  premier  abord,  qu'il  y  ait  au  moins 
bien  de  la  témérité  à  vouloir  suivre  dans  ses  évolutions  et  com- 
prendre dans  ses  détails  un  genre  si  divers,  si  mobile  et  si  mal- 
traité par  le  temps.  Mais  l'esprit  dupeuple  grec  était  vraiment  au- 
lochthone  ;  c'était  l'esprit  de  son  terroir,  de  son  soleil  et  de  sa 
race.  Sans  croire  aucunement,  ainsi  qu'un  célèbre  archéologue, 
que  la  Comédie  ne  pût  être  inventée  qu'en  Grèce  (2),  nous  te- 
nons pour  certain  qu'elle  n'y  fut  apportée  toute  faite  par  per- 
sonne, pas  même  par  ce  personnage  mythique  qu'on  appelle 
Orphée  (3)^  C'est  une  manifestation  originale,  uQ  développe- 
ment intérieur  du  génie  grec,  et  les  jugements  des  Anciens  sont 
a&iBi  motivés;  leurs  anecdotes,  assez  nom^euses;  les  pièces 
d'Aristophane,  assez  significatives,  et  celles  de  Téreoce,  asseï 
transparentes,  pour  permettre  de  remonter  à  son  origine,  d'ap- 
précier son  caractère  général  et  de  restituer  les  grandes  lignes 
de  son  histoire. 


(I)  Nfoira,  publiée  iAibÈDEs,  en  iW,  (ï)  Otfried  Miiller,  Giiciie, 

gar  Xaiiitt  MiuUiirdii^  et  réiinpcii)^  i  chischtn  Liuraivr,_i.  II,  p.  t: 

awNXHi  «n  li.SB,  ÏW  11..  Elïuen,  Dem  {})  C'at  l'origine  que  lui  us 

fièou  wciumei  «Igjutt  ii^lltuUet  Hùcfi  :  Fuuliudtoi  ion  pelit  t/vU  0 
l'uu,  pu-^iwi:!^!  el  l'*"!",  pv  Philémon. 
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Ud  pesple  d'une  beanté  si  parfaite  qa'it  pot,  sans  Irop  d'tm- 

piélé,  ae  faire  des  dieax  à  son  image,  devait  se  plaire  anx  eieT- 
cices  du  corps,  surtout  à  ceux  qui  demaadaieotdela  grâce.  La 
grâce  n'est  pas  seulement,  comme  l'a  dit  un  poëte,  le  moaTe- 
ment  de  la  beanté,  c'en  est  le  développement  naturel.  Aussi, 
même  eu  leurs  gesiesles  pins  irréfléchis  et  leipluspassionnéSilea 
Grecs  gardaient-ils  de  la  mesure  et  des  poses  de  statue  antiqne. 
Leur  plus  simple  démarche  devenait  une  sorte  de  danse  con- 
tenue qui  n'avait  ponr  se  compléter  qu'à  s'animer  et  à  s'accen- 
tuer davantage.  Si  pétulante  qu'elle  fût,  la  danse  n'était  jamais 
pour  eus  un  besoin  fiévrens  de  vivre  plus  vite,  mais  une  satis- 
faction d'artistes  amoureux  de  la  forme  et  une  jouissance  de 
leur  intelligence  (1]  ;  ils  l'aimaient  instinctivement,  comme  on 
aime  à  chanter  sans  avoir  appris  la  mnsiqne  (2) ,  et  dans  leur 
habitude  de  tout  mettre,  même  leurs  vices,  en  commun  avec  les 
dieux,  ils  supposaient  que  la  danse  était  aussi  un  des  plaisirs  de 
rOljmpe  les  plus  appréciés  (3).  Dans  ce  pays  avantagé  de  la 
Nature,  où  ta  réalité  n'avait  pour  devenir  l'idéal,  qu'à  se  laisser 
voir  sans  voiles,  la  civilisation  semblait  l'œuvre  des  Muses;  la 


[I)  Son  uniDB  intime  itcc  la  poésie  ta  Ronot,  t,  401,  IÎI3  ,  et 
faùiil  atlribuer  l'invention  k  Bicchua  (Ti-  (Eumélua,  duu  Athénée,],  i 
bulle,  Ettaiartim  1.  1,  il.  tu,  i,  3T),  el  od     (Ariituphine,  ThismofhoTi 


AgncoLn  unduo  primtini 


Pio-Cltmmlino .  Minerve  iccomjiigne  a 
Il  flilte  une  dinse  armËe  des  DiotcoreE  (to; 


(î)  le«  banqueUd'ippanit  «talent  souvenl     le  Bcoliaile  de  Knilare,  Pjjlhia  II ,  t , 

tcnnioéi  par  de«  duues,  même  mllitAires,  on  et  ThtEfnophfynazvsat ,   i.   M3fl),  et  un 

tateun  en  funeat  eHrajéi  :  toj.  Xénopbon,  bile  par  M.  Cerbari,  Den)iwS,ltT,  Fortclum- 

Sympoaion,  cb.  ii,  par.  l,el  eh.  n,  par.  6  gen  und  Srn'chk,  ia!l7,  pi.  icii,  représente 

[Optra.f.  S7S,-édit.  Didot},  et  Plulanjue,  Il  triple  Béette,  autour  de  laquelle  Démêler, 

(}iia»j<iontim  cancicallant  ).  tii,  quest.  S  ;  Cor»,  Artérais  et  un  Satyre  eitcuteul  uue 

Opéra  morada,  p.  g«S,  «d.  Didol.  Let  pela-  danie.  Aiuai  Apulée  diuit-il  :  AegjplU  ou- 

lur«i  dei  iate>  re|»«seiilent  trop  wraTeBl  dei  mina  ferme  plsngonbus ,  Craec»  plemmque 

duuet  pour  que  doui  en  eilioai  tucun  en  dtoreii  (gaudent)  ;  De  dto  Socratii,  rh.  iir. 

pvticuUec.  Voj.  auulAiiitophane,  Avei^t.  117. 
(3)  Non^ealeneat  Biechui  (AriUopbane. 
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poésie  était  passée  religion  de  l'État,  avec  toutes  ses  métaphores 
et  ses  périphrases,  et  I'od  cultivait  la  danse  par  ordre  snpérieur, 
comme  un  moyen  d'éducation.  On  lui  demandait  de  développer 
la  grâce  et  de  fortifier  les  muscles,  de  former  à  la  fois  l'homme 
et  le  citoyen  et  de  le  rendre  plus  digne  de  combattre  poor  sa 
patrie[1}.  La  place  publiquede  Sparte  se  nommait  le  Chœur  (2), 
et  même  en  cette  ville  si  dédaigneuse  des  beaux-arts,  les  exer- 
cices du  gymnase  se  terminaient  par  des  danses  au  son  de  la 
ilùte  (3),  que,  pour  en  mieux  marquer  le  caractère,  on  exécutait 
quelquefois  sur  un  vrai  théâtre  (4).  Incessamment  pratiquée  et 
rapprochée  du  culte  des  dieux,  la  danse  régularisa  la  grâce,  per< 
fectionna  de  plus  en  plus  ses  mouvements  et  devint  un  art  :  elle 
sut  même,  sans  le  concours  de  la  musique,  exprimer  les  pas- 
sions, imiter  les  mœurs  et  reproduire  le  passé  (5).  Un  poète 
vraiment  religieux,  malgré  la  frivolité  apparente  de  la  religion, 
Pindare,  croyait  honorer  le  dieu  de  la  poésie  en  l'appelant  le 
Danseur  (6) ,  et  le  même  mot  désignait  également  des  Danseurs 
et  des  Comédiens  (7).  Chez  un  peuple,  d'un  sentiment  poétique 


(i)  S«rite  diuit  selon  AlUnéc,  1.  ut. 

nias,  1.  m,  cb.  »n,  par.  1,  donne  à  cette 

p.  SIS  F  ; 

(5)Aristole,  PD.Hca,  cb.  .,  par.  5.  Aussi, 

(îjPausaaiM,!.  III,  ch.  i..  pw.  7  :  le 

lunlomime  ;  Di  fagiftu»,  1.  vn  ;  Optra,  t.  Il, 

lieu  où  l'on  duue;  «oj.   lliadis   1.  xn». 

p.    39!!.  Naguère  encore  une  danse  pD|Hi- 

ï.  &9Û,  *!<«;,<"«  l--".'- 160. 

(î)  Lucien,  De  Sallalioni,  p«.  ..  L. 

dei  bataiUes  d'Aleiandre.  L'orebestre  cban- 
Bon  commençant  ainsi  : 

aanse  gymnopeQiquç  BTaii  un  caraciere  rcu- 
gieuj  et  par  coniéquenl  d«  intentions  mimi- 

quel  puisque  eUe  âtaiictnuacriet  Apollon,  i 
ArtâmisetàLatoaejFauuniu,  I.IIl,ch.  Il, 

*««,a.i.lW.- 

y  cilébrsil  lea  guerriers  qui  aTiient  p«j*  de 

d»ns  Guys,    Voyagi  litléraiTi  de  la 

leur  lie  la  .icloiie  de  Thjrta,  el  l'Eurque  y 

GriM,l.  I,  p.  107. 

portait  la  couronne  thjré.liqoe  ;  AIhénée  , 

(7)  Voy.  Plulatque,  Âgisitai .  eh.  «i. 

comme  d'une  chou  CODEtanle,  de  l'unour  des 

Spartiates  pour    la  danse  ;   LyiUlTala  ,  >. 

p.  6«.  noie  î.  On  appelât  mène  les  po*l« 

1305-7. 

(4)  ne),  nou»  semble  résulter  d'un  pas- 

(ïoj.  Albénée,  1. 1,  p.  îî  A),  el  MliBl— la  M- 

sige  d'Athénée,  L  .n,  p.  631C,et  le  Ihéâlre 

cine  de  Helpomène,  signifiait  à  lafois  CbuXer, 

bàli  en  pierres  blaucbn  danl  parle  Fausi- 

cl  Danser  au  son  des  instruments. 
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si  délicat  et  si  pur,  la  danse  ne  poavait  représenter  uniquement 
des  scènes  triviales  et  grossières  :  l'allDre  vacillante,  le  corps 
affaissé  et  la  tête  pendante,  d'un  ivrogne  (4  )  ;  les  airs  effrayés  et 
la  marche  embarrassée  d'un  voleur  de  fruits  (2),  ou  l'amour 
éhonté  de  quelque  dieu  des  bois  pour  une  nymphe  épouvan- 
tée (3).  Elle  eut  des  risées  plus  hautes,  étendit  son  personnel  et 
son  cadre,  anoblit  ses  sujets,  et,  avec  l'imagination  publique 
pour  complice,  devint  un  spectacle  historique.  Ainsi  la  danse 
trouvée  par  Thésée  dans  l'enlhoasiasme  de  sa  victoire  sur  le 
Minotaure,  reproduisait  par  de  nombreuses  évolutions  tous  les 
entrelacements  du  labyrinthe  dont  il  s'était  si  heureusement 
échappé  (4).  Souvent,  sans  doate,  la  cadence  et  la  grâce  empié- 
taient beaucoup  trop  sur  l'action,  et  pour  les  spectateurs  qui 
n'étaient  pas  dans  la  confidence,  l'idée  s'effaçait  ou  même  dis- 
paraissait au  milieu  des  gestes  et  des  figures  qui  devaient  la 
mettre  en  lumière.  La  disposition  du  Chœur,  ses  mouvements 
circulaires  i  droite  et  k  gauche,  ses  pauses  devant  l'autel  et  la 
constante  régularité  de  ses  passes  avaient  certainement  un  sens 
et  une  raison,  au  moins  liturgique,  et  cependant,  quelques  an- 
nées après,  les  contemporains  de  Sophocle  ne  le  comprenaient 
déjà  plus  (5).  En  un  pays  aussi  sensible  à  l'harmonie  et  à  la 
grâce,  nn  tel  oubli  était  inévitable  ;  en  dépit  du  livret,  on  y  dan- 
sait surtout  pour  son  plaisir  et  pour  les  yeux  des  autres.  La  danse 
représentée  sur  le  bouclier  d'Achille  se  rattachait  sans  doute  à 

(1)  Selon  II  eaiy«tun[ort  pJautible  d'un  il  lui  faiEoit  u  rcqs^te ,  et  «lie  ('eu  riQil;elIe 

râèbre  «rndit,  l'iTresK  d«  Uotei  que  l'oa  l'enfuroil,  lui  la  pounuirinl,  conriDl  iiir  le 

donDiit  en  apectacle  loi  jeunea  Sp*itiatei  bout  d»  orleila  pour  mirai  conlHlaire  iea 

a'Hât   qu'une   pantomime   plni    ou  moisi  pieds  de  bouc  ;  elle  feignoil  d'*lr«  leise  et  de 

dansée;  Otfried  Millier.  Dit  Bariir,  t.  11,  ne  pouioirplut  courir,  «tui  lieu det  roseaui 

f.  34!t,  8'slluil  caclicr  dans  les  ho»;  [.  ii,  p.  33, 

(1)  Alh«ii«e,  1.  ITT,  p.  en  D  :  voy.  aussi  trad.  de  Courier, 
PdUui,  I.IT,  ch.  ut,  par.  109.  (4)  PluUrque,  Thtittu ,  eb.  XX\ ,  par.  i 

(3)  Noua  citrnM.  comme  «ample  la  dM  {Vilat,p.  iO.éd.  Didot)  ;  Csllimac|ue,  Hum- 

gus  :  DaphnÏE  elChloC  incontiDCDl  selcTèreDl  101,  et Euitallnut.  adliiadil\.  itiit,  t.  SSA. 
etdaïuèreDl  h  coule  dtLaiDi>n.D«p)uiiBCOi)-  (9)  Citait  uns  doute  le  sujet  du  liYre  sur 
trefaÏHHlle  dieu  Pan  ;Cbloâ,  libelle  SyriDge;      le  fhiEur  que  Sophocle  aTait  compote. 
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un  érénement  historiqae,  puisque  c'était  le  chant  d'an  poëte 
qui  en  marquait  la  mesure  (f),  et  les  Homérides  eux-mêmes 
tenaient  le  sujet  pour  si  iadiGEërent  qu'ils  ont  dédaigné  d'en 
instruire  leur  auditoire.  Mais  il  y  arait  de  grands  événements, 
chers  à  la  populatioo  de  toute  une  YJUe,  dont  elle  célébrait 
pompeusement  l'anniTersaire.  La  danse  perdait  alors  son  carac- 
tère personnel  et  ses  grâces  de  fantaisie',  elle  entrait  dans  le 
programme  de  la  fête,  s'associait  complètement  à  sa  pensée  et 
participait  de  plus  en  plus  de  ces  pantomimes  nationales  avec 
accompagnement  de  coups  de  fusil,  dont  le  premier  mérite  est 
d'éire  facilement  comprises.  On  dansait  les  aventures  des  Dios- 
cures  (2)  et  la  folie  d'Ajax  (3),  le  jugement  de  Paris  (4)  et  la 
mort  d'Hector  (5)  :  toute  l'histoire  était  successivement  mise  en 
ballet  et  reproduite  an  vif  pour  l'édification  publique  et  la  plus 
grande  glorification  du  patriotisme  de  chacun{6]. 

Dans  une  religion  si  exclusivement  esthétique,  les  solennités 
ne  pouvaient  être  que  des  commémorations  et  des  spectacles. 
On  y  célébrait,  non  l'essence  des  dieux  et  leur  puissance  vir- 
tuelle, toutes  choses  beaucoup  trop  métaphysiques,  mais  leurs 
manifestations  réelles  et  les  bienfaits  que,  dans  leur  passage  à 
travers  rhistoire,  ils  avaient  laissé  tomber  sur  les  hommes. . 
L'objet  capital  du  culte  était  d'intéresser  les  sens  et  de  plaire 
aux  fidèles  :  il  n'y  avait  au  fond  d'autre  dévotion  que  le  senti- 
ment du  Beau  et  d'autre  propagande  effective  que  la  séduction 


(1)    1i^U.^lfX>.tnt,U,i^l^ 

(S)  intAotojrfo  F»™,  1- ".  *P- "■ 

w">- 

(8)  i.»»«a  di«it  du.  ane  «glog«  Ir.- 

AmitàMgKx: 

Et  cela  M  KtroU'C  Utieralemenl  dus  d» 

IinUlidie  Pdopi  nuKitam  dical  EU>  koDO^ 

^     ^       -   [h.e  ; 

(î)  Alhenêe,!.  rr.  p„,    84;  Qoéron. 

lithmit  defuncto  celcbnti  FiUemane  notum  ; 

De  nalura  Deorvm,  1. 1,  ch.  43. 

Pjlbii  pUcando  Delphi  «(«tuHe  dTBeoDi. 

Noue  ajouleroni  Kukmait  que,  tout  letuu  ■ 

Slrsbon,  1.  I,    p.    4ÏI);  K.  Henpaim,  Dit 

gicjond,  on  lumanit  par  its  duues  trigi- 

FtiU  i«tH(Ua.,l.l.p.l3l. 

quet  la  i>itlheuKd'itdrule;H«rod<M«,  1.  V, 

ch.  n.ii,f.  ï50,id,lMdoi. 
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du  plaisir.  Lors  doac  qu'à  destitres  divers  la  danse  n'eût  pas 
été  dans  toute  l'Antiquité  un  accessoire  obligé  du  culte  (I),  elle 
s'y  fût  introduite  en  Grèce  (2)  et  eût  mis  le  plus  agréablement 
possible  les  croyances  en  scène.  Parfois  même  elle  formait,  non 
plus  seulement  un  des  principaux  attraits,  mais  la  substance,  la 
partie  vraiment  sacramentelle  de  la  fête,  et  la  liturgie  prenait 
ose  forme  assez  dramatique  ppar  que  les  prêtres  abandonnas- 
sent le  premier  plan  aux  pantomimes.  Le  mariage  de  Jupiter 
arec  Junon  était  représenté ,  à  Samos  (3)  et  à  Athènes  (4), 
et  l'on  dansait  encore,  dans  les  derniers  temps  du  paganisme, 
les  travaux  et  la  foreur  d'Hercule  (5).  Quand  revenait  la  fête  de 
Gérés,  les  Athéniennes  n'auraient  pas  cru  la  célébrer  assez  dé> 
TOtement  si  «Iles  n'avaient  point  mimé  à  grand  spectacle  ses 
enseignements  et  montré  les  bienfaits  de  l'agriculture  (6).  La 
mortd'Adoms(7)  et  celle  d'Hyacinthe  (8)  ramenaient  chaque 
année  un  deuil  national,  et  la  douleur  anonyme  des  pleureuses 
ne  semblait  pas  suffisante.  Pour  la  rendre  plus  légitime  et  plus 
réelle,  on  reproduisait  à  nouveau  ces  deux  déplorables  tragédies 
avec  toutes  leurs  circonstances  (9).  Le  Drame  n'avait  pas  même 


rilio  m(,  quod  Dollan  majores  nostri  porlem 

et  Suétone   Ntro,  eh   iii 

(e)  toT    la  disiertatioa  de  La  Forie  dn 

gionem;  SerTios,  adïirgilimn.EcI.  v,  i.73  : 

TOï.Henliius,  D.  JuAuoromwImmsoiW- 

inoiTo    di   lAcadtnHi  dca  Iruenpliom, 

MonflwinliiiiiMia,  Leipiieli,  1738.  Nom  ci- 

l.  XXXH    p    Î03î3e    On  imilait  aussi  U 

Lyiùlrala,  i.  IT77  ;  Lucien,  De  Saltalioni, 

dore,  1  ■    ch  1    t    I    p    île 

(7)  La  représentation  a*ait  même  pna  du 

««m  1.  IX,  <i«eît.«v,  oh,  î  (tf™"»,  P- H  3); 

Pol!ui,  1.  n-,  p«r.  i04,elH«<yi!hiu.,.. -t. 

mtlique,  comme  le  prouTenl  lei  trois  ver» 

AU7^<.elX.!,.>J..i.  t^TI'O' 

des  Bwciera,  de  Cratinus,  qui  nous  ont  Hi 

(t)   Lacuia,    Dt   Saltalioni,   pu.   m. 

conteniis  par  Athénée  ;  1,  >iv,  p.  <38  D, 

(S)  Psuumas.l,lll,ch.<i..par.3et4; 

Athénée ,  1.  T.,  p.  1 39  E,  et  Maoso,  Sporlo, 

(î)  Alhénée,  1.  j„,  p.  SU  ;  Di«lore,  1.  V, 

'  (9)'onecléhrdl  sussi  tous  les  soslsmorl 

ch.  ihut;  t.  1,  p.  M». 

(l)  On  i'appelail  M:  T^l"'!  ;  »oï«  V.r- 

Ihelogie,   1.  n,  i^p.  33,    traduite  par  Au- 

ron,  dan»  Ltclance,  1.  i,  ch.  1J,  'el  sainl 

Augustin,  Di  cMialeDii,  [.  -.,.  oh.  1. 

étaient  uoe  eiiiiation  de  la  mort  de  Cameios 

(5)  SaÎDt  Krtme,  EpUlola  ad  Mardi- 

o<i  Carnés,  un  prâtre  d'Apolloni  Fauiamal, 

çi,l,zedl!v  Google 


331  LIVRE  IV,  COMÉDIE  ORECQUE. 

tonjonrs  besoin  de  se  cacher  derrière  an  snjel  en  rapport  avec 
la  solennité  du  jour  :  on  lui  reconnaissait  k  Delphes  ane  valeur 
absolue,  et  il  célébrait  le  Dieu  par  lui-même,  ainsi  qu'aurait  pn 
le  faire  une  hymne  tonte  pleine  de  ses  loaanges.  Le  premier 
jour,  un  beau  jeune  homme  à  l'image  d'Apollon,  Tétn  comme 
lui  d'une  tunique  splendide,  chantait  sur  une  cithare  semblable 
à  la  sienne,  sa  victoire  sur  le  Pyihon  (1),  et  on  la  représentait 
avec  toute  la  réalité  possible  (2)  ;  mais  te  lendemain  et  le  jour 
suivant  on  dansait  le  rappel  à  la  vie  de  Sémélé  et  le  suicide  de 
Charila  (3),  deux  histoires  étrangères  au  dieu  de  la  fête,  qui  ne 
pouvaient  l'honorer  qne  par  l'intérêt  dramatique  de  la  danse. 
Il  arrivait  même,  et  à  une  époque  encore  bien  reculée,  que  les 
ballets  liturgiques  sortaient  du  vague  auquel  la  pantomime  est 
condamnée  par  sa  nature  :  on  y  associait  un  chœur  dont  le  chant 
suivait  le  sujet  pas  à  pas  et  en  expliquait  successivement  tons 
les  tableaux  (4). 

Si  complets  en  apparence  que  fussent  jamais  ces  drames  de 
sacristie,  ils  manquaient  d'un  élément  indispensable  à  toutes 
les  œuvres  d'art;  ils  n'étaient  pas  libres.  Au  lieu  de  rester  leur 
but  à  eux-mêmes  et  d'y  marcher  de  leur  propre  pas,  dans  toute 
leur  force,  ils  n'étaient  qu'un  appendice  du  culte,  quelquefois 
même  une  simple  cérémonie.  Comme  inspiration  et  comme 


1.  m,  ch.  im,   p«r.  3;  AlMn*e,  1,  ht, 

méino 

Btian  f  tpialoln  :  Cbarila  aiait  iU  frap- 

p#ea 

yittft  par  un  ™  à  qui  ell«  demaii- 

■Al^il!. 

dsitr 

umftne,  e(  «■«tait  tuée  pour  «ehapper 

(1)  Fhotini,  Bibtiotheca.  p.  »9S.  On  l'ip- 

4  1'hu 

nilialion  el  i  la  raim. 

pelul  Sltpltriuia,  el   cominc  l'a   recannu 

(*) 

Ce  clupur  aTail  même  on  nom  parii- 

Thiersth,  Pindor.  t.  1,  p.  SO,  Apûllonj  fi- 

eulier 

UvpOTchtma  {voïei  Athénée,  1.  ^, 

p.    IS 

D),et  la   musique  ï  jouait  un  rWe 

di  D«I(h;  Virgilï,  Amtido,  1.  it,  ■..  14*. 

.»« 

mportant  pour  que  Plntarque  nom  «il 

(i)  Hvmnuitn  JfKi(»nfTn,T.  MOctsui- 

TiDla;  Fauiuiiu,  1.  i,  cb.  7;  PliiUrqne,  Dt 

muslq 

thés  de  Lalone  ;  Dit  Muiica,  par.  ni  ; 

p.  SOS);  Strïbon,  1.  .,,  p.  «i  ;  Poilu., 

JfOfB 

0.  p.  1 384,  éd.  Didot.  Cette  asiociB- 

1.  iT,  par.  84  :  toj.  Scaligar,  Dt  camo«i,a 

tiond 

la  dauK  aiec  de>  ehanti  allenél  » 

t  eneore  en  Grèce  à  la  fin  du  ùède 

«ni™»,l.VIll,col.  IS43. 

demie 

,  Klou  Cuyi,  Vayagi  Ultcralredt  la 

(3)  Plutirque.  Qwuitionu  grairai,  cb.  m  ; 

Grice 

Moralm,  p.  lit.  C'éldl  encore  uns  com- 
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pensée,  ils  u'esistaieut  pas,  et  leur  forme  elle-même  lear  était 
imposée  par  les  traditions  du  temple.  Heureusement  ils  trou- 
vërent  à  ciïté  de  la  religion  officielle  un  autre  tfaé&tre  moins  ex- 
clusif, moins  hostile  à  l'indépendance  de  l'Art,  et  lui  laissant, 
sinon  son  inilialive  complète,  au  moins  toute  la  liberté  de  ses 
mouvements.  Partout  où  les  prêtres,  favorisés  par  les  circon- 
stances, sont  parvenus  à  constituer  une  caste,  ils  ont  tenu  â 
prouver  qu'ils  formaient  réellement  un  ordre  intermédiaire 
entre  le  ciel  et  la  terre,  et  vonlu  légitimer  leur  prééminence  au 
moins  par'  des  devoirs  particuliers,  des  pratiques  spéciales  et 
des  vérités  qui  leur  appartinssent  en  propre.  Mais  lors  même 
que  l'esprit  de  prosélytismeleur  eût  manqué,  et  les  intelligences 
vraiment  convaincues  en  sont  toujours  travaillées,  une  politique 
habile  leur  eût  fait  enseigner  quelques-unes  de  ces  doctrines 
réservées  aux  plus  capables  de  les  comprendre  ;  elle  eût,  à  cer- 
tain jour,  entr'ouvert  le  sanctuaire  et  environné  une  communi- 
cation discrète  de  formes  solennelles  qui  en  rehaussaient  encore 
l'importance.  Cet  enseignement  mystérieux,  sorti  de  la  civilisa- 
tion de  rOrient  comme  son  complément  et  sa  conséquence,  lui 
était  trop  inhérent  pour  ne  pas  être  porté  de  ville  en  ville  avec 
ses  idées  (1).  Mais  les  institutions  les  plus  respectées  changent 
de  caractère  quand  on  les  dépayse  :  ce  ne  fut  pins  en  Grèce  une 
grave  initiation  k  des  doctrines  austères;  il  n'y  avait  ni  caste 
sacerdotale  intéressée  à  la  conservation  du  passé  et  â  la  perpé- 
tuité des  rites,  ni  dévots  néophytes,  purifiés  par  de  véritables 
épreuves  et  ne  cherchant  dans  la  vérité  que  la  vérité  elle-même. 
L'idée-mère  du  polythéisme  grec  avait  disparu,  étouffée  sous 
les  mythes  qui  voulaient  la  rendre  plus  sensible,  et,  en  inscri- 
vant successivement  en  tête  de  son  symbole  les  croyances  et  les 


.    (0  On< 
Bhtiui,  y, 
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superstitions  particulières  de  chaque  bourgade,  la  religion  avait 
bien  perdu  de  vue  les  vérités  absolaes,  son  premier  principe  et 
sa  cause.  Dans  les  Mystères  qu'établirent  çà  et  là  des  prêtres 
d'occasion,  sians  aucan  intérêt  à  maintenir  des  traditions  que 
souvent  même  ils  connaissaient  mal,  rien  ne  protégeait  l'idée 
primitive,  et  l'esprit  d'innovation,  si  actif  chez  les  Grecs,  la 
fantaisie,  plus  active  encore,  ne  tardèrent  pas  à  j  pénétrer  et  k 
les  envahir.  La  forme  acquit  une  influence  de  plus  en  plus  do- 
minante; on  voulait  ébranler  l'imagination,  étonner  les  yeux, 
charmer  les  oreilles.  Ce  fnt  désormais  un  spectacle  que  les  ama- 
tears  y  venaient  chercher,  bien  platdt  que  des  idées  religieuses; 
l'initiation  n'aboutissait,  en  réalité,  qu'à  une  distraction  de 
quelques  heures  et  à  la  satisfaction  d'une  cnriositë  puérile.  Les 
Mystères  d'Eleusis  étaient  seuls,  et  depuis  un  temps  immémo- 
rial ,  une  institution  de  l'État  :  la  loi  veillait  à  la  porte  et  ordon- 
nait de  les  respecter,  sous  peine  de  mort.  Ils  avaient  donc,  se- 
lon [ouïe  apparence,  conservé  fidèlement  l'idée  qu'une  religion 
spirituallste  y  avait  déposée,  et  faisaient  de  la  politique  sans  le 
savoir;  ils  concouraient  an  but  que  se  proposait  le  gouverne' 
ment  de  la  République  :  te  bonhenr  des  citoyens  dans  ce  moode 
en  apaisant  les  terreurs  qu'inspiraient  celui  d'outre-tombe  et  ses 
incertitudes  (1).  Le  problème  capital  de  la  destinée  humaine  (2), 
l'explicalion  des  infortunes  qui  révoltent  la  conscience  publi- 
que (3),  et  la  raison  dernière  de  la  vie  (4)  trouvaient  la  philoso- 


(0         114«L,^ii.l,,1«( 

(3)  E>  Itulhui  humanae  Titae  erroribuset 

l«l  f  fîï^  li^  i«l., 

i«.^^Ml«S«' 

mcnlis  Interprètes ,  qui  nos  ob  antiqui  kc- 

(I)  Hïureui  celui  quidewenil  sous  U 

■euie  aprèi  atoir  yu  ces  iboses;  cir 

causi  natos  cssc  dlierunl ,  aliqgid  Tidisse  ri- 

jil  est  le  but  de  IsTie  cl  ounsit  le  roj 

denlur;  CicOpon,  Fragm.  incert.  ;  dsns  saint 

«  donne   Jupiter  |  Pindare,   Fragment; 

pira.  1.  lll,p.  1î8,éd,  deHeyoe.  V 

j.  le 

Opira,  1.  X,  col,  8Î3  ;  .oj.  aussi  Diodcm, 

apnent  de  Sophocle ,  cil*  pir  PluU 

qoe. 

1.  V.  ch.  im,p«.  8;l.  I,  p.  î»6. 

nlitndii  pdlia,  par.  n  ;  Aristophioe ,  [i]  ka  fragment  de  Sophocle  que  m 

*    '    '     -' ":  Hertaum,  Orphti  frag-     ditfuioiu  daot  l'aTtol-deroiète  note,  el 
de  Findan,  qite  nous  tvou  traduit  ( 
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phie  du  temps  silencieuse  et  impatiente,  et  les  grands  Mystères 
soalevaient  ud  coin  du  voile.  Des  écrivains  dignes  de  toute  con- 
fîancB  l'ont  attesté,  quelques-nns  même  â  leurs  risques  et  pé- 
rils, et  il  suffisait,  pour  en  être  sâr,  de  conoattre  l'esprit  épicu- 
rien et  pratique  de  la  Société  athénienne  et  d'apprécier  sa 
curiosité  d'intelligence. 

Four  se  maioleoir  pendant  des  siècles  à  la  tète  de  la  civili- 
sation, les  Mystères  d'Eleusis  ne  devaient  pas  cependant  com- 
bler seulement  les  lacunes  de  l'instruction  publique  :  des  vé- 
rités réduites  à  leur  plus  simple  expression,  et  communiquées 
doctoralement  comme  des  théorèmes,  auraient  été  bientôt  dé- 
laissées aux  écolieis  qui  avaient  l'amour  des  mathématiques.  II 
fallait  les  mettre  habilement  en  scène,  attirer  le  public  par  des 
parades  estérieures(l},  et  satisfaire  ses  goûts  artistiques  par  la 
pompe  du  spectacle.  Si  philosophique  et  si  élevé  qu'il  fût,  cet 
enseignement  religieux  ne  pouvait  donc  se  produire  utilement 
que  par  des  symboles  (2)  :  les  initiés  étaient  à  la  lettre  des 
voyants  (3).  La  danse,  ta  pantomime  en  faisaient  le  fond  (4); 

niut  Clament d'Aleundrie,  SIroniala,  t.  m,      Plutmja*,  D*  liidi  et  Oiirùh,  par.  ut; 

p.  SI8,éd.(iePotter),noiiBijoutBn)nil(!pu-     JBonido,  p.  4*1. 

HReds  Oiodore.pablU  diBilsExeiriilavii-         (3) 'EiinH'!  c'tlail  un  de)  eurnoiiuds  Ju- 

Crubfr,  EiKycloptidie ,  >■  <.  EugtunDi,  p.  dlquent  au  ipecUclc  :  '1^  l>tl>*,  du>  Pin- 
î83,iHile  4;  ^mmuifl  Cererem,  v.  *8!;     dir*,  M.;i»in«î^b«ta>i,dMnSophocl«, 

DtUgilMu,i.\[,cb.in,pai.t6,îtJtfaiit]  I.  Tl'[[,  ch.iir;  1.  X,  ch.uii),«lduu  Plu- 

MtlanvyrjtlKtton  1.  ii,  p.  ITO,  éà.   dm  tarqm  (De  liidi  <<  Ofiridi,  ch.  unn,  M 

Dtia.-raali.\ai.GtiBa,Pri)liuioqaaotliit  D<  profeeliStw  in  w**'' .  «h.  i),  qiÛHKrt 

dltur  dogma  de  pirtmti  aBtmanHB  naiTO  auHi  de  JunV«i  Ibidtm,  cl  Aleibiadet, 

ptr  Eltiuinia  propagafam  tae  jryilsria.  i-h.  nn.  On  tnure  uini  i^  tviw».  S^ic 

(l)  AprésdcnambreusMliutritionsiurle  ii>mi^,4^)L^«i(T0T.  Lobeck,  Agkiopha- 

twrdde  limer,  tes  Mjstei  se  reodaienl  pro-  lim»,  p.  51-»*),  «t  n>ènie  )f*ii«  ;  uiat  Cl«- 

ces»i»iiDel1eineDl  à  Eleusis  en  pari^uurant  lou-  mpnl,  CohoTlaiio,  p.  9,  éd.  de  Sïlhiirg. 
ta  les  grandes  rur;  d'Allicnes.  (4)  Panumu,  iuica.th,  iiiTni,  pir,  t; 

{*)  liiiS-^U  :  c'en  le  mot  de  Sopaler  (  Dii-  Aristophane,  Banai,  r.  îî8  et  135;  Thii- 

(fnetiO  quofriiommi;  dans  Wali,  Bhtioret  mopAortaiiune ,  y.  SSî-fl9*  et  HT».  Apu- 

graeei,  l.  VIII,  p.  IIO),  et  de  uiot  Cl«-  Ue,  qui  aTiil  une  eonnaiasance  pariieuliere 

ncBl  d'Àlemodrie  (Cohorlatio ,  p.  ii,  ta.  des  Mystères ,  a  dit  dans  un  passage  tori  te- 

'-  "-■ter),  qai  emploie  danile  mèine  sens  nwniuiible,  <pioli|u'il  n'ait  *t*  que  bien  peu 

;  Tmdtm,  p-  It^-'OHit  ^amuii  tifai;  remorqué  :  Itidem  pro  reponibui  et  cetert 

>ni|u>i  (ù  lOiiiIt .  djuil  également  in  ucrii  diiTerunt  longi  Tuielale  :  pianpa- 
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mais  l'art  grec,  pour  la  première  fois,  infidèle  à  son  principe, 
ne  cherchait  point  dans  ces  représentai  ions  à  réaliser  on  idéal  ; 
il  voulait  contrefaire  la  réalité  et  tromper  l'œil  des  spectatenrs  : 
c'était  de  l'art  doublé  de  physique  amusante  et  montrant  la  lan- 
terne magique  (1).  Quand  la  poésie  exhume  quelque  héros  de 
l'histoire,  elle  condense  sa  vie,  en  fait  l'âme  et  la  cheville  ou- 
vriëre  de  son  temps  et  le  grandit  au  détriment  de  tous  tes  autres  ; 
à  Eleusis,  au  contraire,  chaque  fait  particulier  devait  représen- 
ter un  ensemble  de  faits  dont  il  sortit  une  loi  :  anssi  le  spectacle 
de  chaque  jour  se  composait-il  de  plusieurs  tableaux  entière- 
ment différents  (2),  et  la  plupart  étaient  changés  tous  les  ans(3). 
L'objet  principal  de  l'initiation  était  la  réhabilitation  de  la  Pro- 
vidence :  habituellement,  sinon  toujours,  les  Mystes,  plongés 
dans  une  obscurité  effrayante,  étaient  transportés  en  imagina- 
tion dans  les  enfers  (4),  et  la  vue  des  supplices  réservés  aux 


niœ  ■gmina.  Kfiiterioniin  lUentii,  ucerdo-  répliquée,  t.  H,  pi.  78  lie Catalogat dv câ- 
lina atStit,  MCrifieintiuin  obtequia;  De  Dco  binti  Darmid ,  f.  183  et  huïmUs;  Chriltie, 
Socralli,  ch.  m.  Diiquiiilimii  upan  thi  painUd  greek  wum 
(I)  Hom n'acceptons  pu  ccpendantleHi»  oml  tktir  probabli  eoantxlim  teith  Iht 
matériel  que  H.  Leiiorniinl  a  donné  dam  les  Einulnian  and  olhir  Mytleriei),  et  les  $a- 
Noamnux  Mémoirti  dw  l'Académit  dei  In-  lants,  qui  ont  pgussé  lemi  rechsrdietle  pin 
(cn'pliofu,  t.  ÏXIV,  r.  1,  p.  373,  à  la  phrau  aiinl,  n'en  doutent  pu  ;  vojei  Lobêck, 
du  Phidri  :  '0\àH^t^  H  iak  ixi.i  Eal  é^nii^  Aglaopliamiit ,  p.  (33,  et  Peler»en,  Der 
»L  c&^Eïtna  fwiioTB.  PlatOD  parle  de  râpoptje  geheimeGotlesdinut  beidenGriecheit/p.  IS 
dont  lei  «nie>  bienheureuset  jouiront  dons  le  et  «uiTasta. 

etel  et  l'oppOK  i  celle  d'Éleusii  :  Du  appa-         {*)  Lucius ,  qui  aTÙl  été  initié ,  dit  dani 

n'Iiotw  coraplètti  (el  noa  det  représenta-  le  Mtlamarjihoixni  d'Apulée  :  Crede  quae 

tioni  fictiTes),  m'mpiti  [l'eipliquanl  ellei-  ïcra  lunt.  AcceMi  conBnium  mortis,  et  cal- 

ménws  uni  la  parole  de   l'Hiérophante)  ,  cito  Proierpinae  limine,  per  omnia  Teclai 

immaablea  (et  non  pasugérei)  et  donnant  elementa  lemeni.  Lea  poëlei  confirment  ce 

te  bonhffiir  (au  lieu  de  le  promettre)-  témoignage  si  poiitif  : 

îî!  v^''™r',.'t!!!^'"^.'~"^'"jrn.^.  ^'"  P""^ '*"°'  "***'* "'''"' Bb"" 

OtBiieo,  De  raptu  Praëtrpinat,  l.i,  t.  )S. 
.,-..  ^saenue  canes  ululare  per  umbram; 
Virgile  j  Jeneiddi  L  ti,  t-  H7. 
De  là  ce>  ténèbres ,  cea  géniMeiiienli  (tot- 
Hésychim,  b.  i.  ijufn'!)  et  cea  lerreort  dei 
initiés  dont  parle  Proclua  :  'ùnxf  t»  tali  â^(iH- 
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grands criitiinelsabsolvaitla justice  divine  de  ses  lenteurs.  Sans 
une  illusion  au  moins  momentanée,  ces  fantasmagories  n'eussent 
été  que  des  puérilités  indignes  de  préoccuper  l'intelligence  :  il 
fallait  impressionner  assez  vivement  les  spectateurs  pour  suspen- 
dre leur  bon  sens  et  leur  persuader  que  la  mise  en  scène  était  la 
vérité  même,  et  le  spectacle,  une  réalité.  Dans  ces  conditions, 
les  paroles  étaient  impossibles  (1):  aucune  n'aurait  répondu  à  la 
gravité  de  la  scène  ni  exprimé  les  souffrances  surhumaines  des 
condamnés.  Une  musique  assez  vague  pour  s'accorder  égale- 
ment avec  le  sentiment  de  chacun  et  se  mettre  à  l'unisson  de 
toutes  les  imaginations,  pouvait  seule  accompagner  réellement 
tes  danses  et'compléter  dignement  la  représentation.  Quelque- 
fois seulement  le  chaut  grave  et  accentué  de  l'Hiérophante  se 
mêlait  à  l'action  comme  le  Chœur  de  la  tragédie  antique  (2);  il 
racontait  les  scènes  capitales,  les  expliquait  et  aidait  les  intelli- 
gences paresseuses  ou  distraites  à  conclure  (3).  Naguère  encore, 
en  Espagne,  un  prêtre  en  costume  de  choeur  assistait  aussi  aux 
pantomimes  qui  représentaient,  pendant  la  semaine  sainte,  la 
Passion  dans  les  églises,  et,  quand  il  croyait  son  auditoire  suf- 
fisamment préparé,  prenait  la  parole  et  prêchait  l'amour  du 
Ghrist(4).Acertains  moments,  des  formules sacramentelles(S), 


eëne.  f  WJoiopftiBMfifl,  1.  V,  !ch.  ï.d,  p.  1 1  S, 

th.  7,  «1  eE-dessus,  p.  Ï3S,  ooU  ♦. 

phiUe,  qui  rËmplisHJl  dsus  u  Ticiilesse  les 

(a)  Op  sait  mime  que,  UDS  doute  pour 

faire  mieui  croire  à  un  dépôt  tradilionnei  de 

bdle  qu'H«Ml)lide ,  Tonginusel  Claucui,  nui» 

l'empurtsil  sur  la  plupart  de  m  de.incier» 

étaient  hÈrédiUire.  à  Éleusii  :  Toy.  Bossler. 

ptr  la  dignilé  eitârieure  et  11  tnajeBlâ  du 

Di  gtntibia  il  familiii  Âttieae  aacerdola- 

K«le;  D>  vitis  tophittanim ,  1.  u,  ch.  ÎO. 

tilnu,  Dumttadt,  IS43,  in-l*. 

(4)  Ces  «plicnlioDS,  fdui  ou  nuHU  »n)- 

Korel,  afBrme  que  le  Kat  eaeb«  d«  repré- 

niurM,  j  étaient  m*nie  doni«es  ani  panto- 

pw  un  eipoHieur  (Km'iO  ^  un  iuteT)«te 

doute  oomoie  aui  ll,stèrei  dÉleusis,  ellei 

étaient  quelquefois  en  vera  :  loy.  Cervantèl, 

Don  Qvijatt,  p.  n,  chap.  16. 

In  BCènei.inèmecapitalci,  n'^tnienl  certïiue- 

(G)  L'api  blmd  »l  (awM  (pu  alluaion 

UtiOB  :  UDÛ  iMiu  u>ou  pu  le  prétendu  Ori- 
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d'anlanl  plus  saintes  pour  la  fouie  qu'elles  affectaient  d'être 
ptns  obscures,  étaient  prononcées  d'une  voix  imposante  et  sem- 
■  blaient  aux  moins  intelligents  la  substance  et  la  fin  dernière  de 
l'initiation  (1).  La  forme  dramatique  était  enfin  complète;  les 
décors  localisaient  la  scène,  les  coslinues  caractérisaient  les  per- 
sonnages et  les  figurants  vivifiaient  le  théâtre  ;  mais  ce  n'Ôlait 
pas  encore  le  Drame.  La  poésie  n'y  occupait  qu'un  rang  bien 
secondaire  ;  die  joaail,  â  proprement  parler,  le  rûle  muet  d'en 
accessoire,  et  il  ne  iai  était  pas  permis  d'améliorer  sa  porilion  r 

InreUi  l'btMO»  ledel ,  Mlernnaïque  aedebit. 

Mais,  autorisée  par  des  précédents  si  révérés,  l'imaginatioii  pou- 
vait désormais  évoquer  les  anciens  héros,  non  plus  comme  Les 
omhressilencieuses  que  mouti'e  l'histoire,  mais  eachaireteuoSr 
avec  leurs  mouvements  propres  et  leur  vie.  Les  représentations 
si  longtemps  futiles  dupasse  avaient  appris  à  se  prendre  au  sé- 
rieux, â  suivre  un^sujet  jusqu'au  dénoûmenE,  et  à  conclure,  non 
par  un  fait  accidentel,  mais  par  une  idée  poétique  et  une  vérité 
morale.  A.  ces  nouveaux  éléments,  si  nécessaires  et  jusqu'alors 
si  inconnus,  ne  s'arrêta  pas  même  l'influence  des  Mjstères  sur  le 
développement  du  Drame  ;  il  y  eut,  grâce  a  leurs  initiations,  un 
public  curieux  de  spectacle,  facile  à  émouvoir  et  ne  marchandant 
pas  à  quiconque  savait  l'amuser  les  conditions  de  son  plaisir  (2). 


Il  «ublinc  Brimo  t.  talimté  Binni»].  ITsim 

(î)  Une  pmit:  «UritiVe,  et'un^ld  fWf 

«TOB  surtout  parlÉ  des  KjiWrïS  1«  plus  eé- 

m«gfig«e,  de  rinfluenee  de<  HystéeH  s»  le 

ohîle,  MD  grtnd  wpiHàeteur,  domu  .n. 

gehiiacb,  yachhomtriiclu  Tlutiogie.F-  39i 

aclenrs  des  eostumes  qui  se  rapproehuent 

(1)  Il  y  a  encore  de»  Franc»- maçons  oaîts 

Toqua  ta  grue  iccustlioD  d'aToir  r«<eié  les 

t(ui  croienl  que  l'on  m  réunil  en  loge  pour 

1.  m,.*.,,  par.  17. 

Kac  Bt^,  L.  chtir  quilt.  [es  os. 
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GHAPITHE  II 
Les  DtalogueB  Ijachiques. 

Les  peuples  les  plus  graves  de  l'Antiquilé  sortaient  de  leurs 
Iiabitudes,  et  s'abaudounaient  à  la  joie  quand  leurs  moissons, 
parvenues  i  la  maturité,  n'étaient  plus  exposées  aux  avaries  des 
mauvais  temps  (1).  Ils  célébraient  du  fond  du  cœurle  repos  dé- 
finitif de  leurs  fatigues  (2),  et  les  plus  religieux  remerciaient  les 
dieux  qui  avaient  protégé  et  béni  leurs  travaux.  À  celle  époque 
de  civilisation  naïve,  les  fêtes  élaient  véritablement  des  jours  de 
plaisir;  on  s'y  livrait  avec  abandon  au  chant,  à  la  danse,  à  toutes 
les  manifeslatioQS  bruyantes  desSmes  affranchies  de  leurs  soucis 
habituels,  où  déborde  le  trop-plein  de  la  vie.  Plus  éveillé,  plus 
ingénieuK  et  plus  artiste  qu'aucun  autre,  le  peuple  grec  mettait 
plus  d'imagination  et  de  fougue  dans  ses  divertissements.  A  la 
fin  des  vendanges  surtout,  la  joie  porlait  à  la  télé  de  tout  le 
nionde  et  poussait  à  des  démonstrations  souvent  exorbitantes: 
c'était  une  des  plus  importantes  récolles  du  pays,  et  le  plus 
pauvre  la  regardait  comme  une  félicité  publique.  Les  danses 
prenaient  alors,  particulièrement  en  Laconie,  un  caractère  ef- 
fréné (3)  :  elles  reproduisaient  toutes  les  opérations  de  la  ven- 
dange (4),  on  y  semblait  cueillir  encore  le  raisin,  le  fouler  dans 
les  pressoirs,  remplir  les  tonneaux,  et  l'on  imitait,  souvent  sans 

(1)  Voy.  Iwîe.ch.  itr,  i.  (0,  el  Jéré-     twnlî»;  M»>ùne  de  Tyr,  diis.  i..,  p.  ÎIS, 


Amtorhmt.AclUiritiuii.T.  SftI.  '  (jj  poUu",  [„  appelle  t«^lUi ,  Effrii»- 

'jlllMl«(  ît  4  iilv  mlai*  giiûin  ^ojA  miiSn  sUt      tes;  I.  it,  pur.  104. 
ulni^,  Yt,< 'rr*™' ■•<* '^i''"! 'o™!"">i  <>p«         W  Fbiloelraliu  junior,  Ittuiginti,  cli,-i. 
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doute  aa  naturel,  les  gestes  emportés  et  les  chants  tapageurs  des 
TÏgaerons  qui  avaient  trop  goûté  à  leurs  cuves.  Dans  ces  joies 
avinées,  l'impudence  était  de  la  couleur  locale,  et  tous  les  excès 
se  trouvaient  k  leur  place.  C'était  tantôt  la  danse  lubrique  et 
cabriolante  des  Satyres  (1)  ;  tantôt  la  démarche  abandonnée  des 
courtisanes,  leurs  provocations  éhontées  et  une  représentation 
beaucoup  trop  exacte  de  leurs  obscénités  habituelles  (2).  Des 
travestissements  donnaient  au  divertissement  plus  de  piquant  et 
d'imprévu  :  c'était  déjà  une  sorte  de  pièce  confuse,  où  cent 
scènes  étrangères  les  unes  aux  autres  se  mêlaient  et  se  succé- 
daient au  hasard,  sans  autre  sujet  que  la  joie  des  acteurs  et  au- 
cun autre  dénoûment  que  leur  lassitude  ou  leur  ivresse. 

Bientat  le  cadre  de  la  fête  s'agrandit,  et  des  représentations 
plus  complètes,  plus  soucieuses  du  sujet  et  de  la  vérité  du  spec- 
tacle se  substituèrent  à  ces  drames  informes.  Peut-être,  malgré 
ses  rapports  intimes  avec  Osiris^(3),  Dionysos  ne  figurait-il  pas 
à  l'origine  d'une  manière  active  dans  tous  les  Mystères(4),  Ainsi, 
par  exemple,  Déméter,  la  Gérés  des  Romains,  semble  avoird'a- 
bord  présidé  seule  à  ceux  d'Eleusis.  Mais  Bacchus  était  comme 
elle  un  des  créateurs  de  l'agricullure,  et  ses  bienfaits  n'étaient 
pas  seulement  une  tradition  vieille  de  plusieurs  siècles  et  déjà 
entamée  par  les  Voltairiens  d'Athènes,  son  intervention  était 
persistante  et  s'attestait  tous  les  ans  par  la  fertilité  de  la  vigne  (5] 
et  la  saveur  généreuse  du  vin.  Tant  de  services  rendus  à  l'Hu- 


(1)  Plïlon.D.  i«iiiiHM,  1.  ft;  Optra, 

t.   VIII,  p.  370;   Diodore  de  Keile,  1.  ir. 

par  un  prêt»  initié  à  loutei  l«a  doctrines  d« 

fî]  Cïtle  duK  nùmiqne  «■appelsit  HMf, 

Hïstèrei.  Hais  son  culte  ne  lard*  pu  à  T 

pénétrer  (toj.  Sophocle,  AMigiyae.  i.  HI9 

une.  La  Cordace  eUe-méme  élail  cettaioe- 

el  sni..  et  lîerhard,  Antiia  BiJdu.n-|Cc,  t.  1, 

pi.   î  et   3),  et  derint  domimuil.  Tl^uf* 

p.  S3(  D,  elLeScolJuleadfVuï«9,  t.  340. 

|.»Mf«  UmUh..  ^tpni»  *«(!».  ii».«B, 

(î)  Ausone.ép.  >iiiDiodore,  1.  .,ch.  m 

disait  Etienne  de  Balance,  s.  t.  'Ayr*-  '* 

Euripide  appelait  Baccliua  rtv  «lb>i»»  li^' 

(4)  Aa  irom.  n'en  ïsWl  pas  enoor*  q«.- 

/on,v.  107*. 

tiOB  dane  THymoe  homérique  A   Dimittr, 

(5)*vri!,K,«(  ikUr.  était  un  de  ««  surnoms. 

:.g.i.zedi!,GoOQlc 
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maaité  De  l'avaieDt  poiat  sauvé  d'uDe  mort  sanglante  (J)  ;  mais 
au  momeol  où  il  semblait  accablé  par  les  cmautés  de  la  Fortune, 
il  était  sorti  triomphant  du  tombeau,  une  auréole  sur  la  tôle. 
Âucuoe  autre  histoire  ne  réhabilitait  plus  complètement  le  goa- 
vemement  du  monde  ;  aucune  ne  pouvait  montrer  d'une  ma- 
nière plus  frappante  la  justice  anale  du  Destin,  et  le  respect 
qu'inspirait  nn  dieu  si  puissant  rendait  encore  plus  efficaces  les 
enseignements  qui  s'autorisaient  de  sa  vie.  Bacchus  devint  donc 
bientût  un  des  sujets  habituels  des  tableaux  que  l'on  présen- 
tait aux  initiés  (2)  ;  ils  suppléaient  alors  facilement  aux  insuffi- 
sances de  la  scène,  croyaient  aux  détails  les  plus  défectueux 
comme  à  des  vérités  religieuses,  et  la  vue  de  sou  corps  déchiré 
en  morceaux  (3)  leur  laissait  à  lous  une  longue  impression  de 
pitié  et  de  salutaires  espérances.  Il  devint  même  le  centre  et 
l'âme  de  la  représentation  :  les  aventures  tragiques  liées  à  son 
histoire  et  à  son  culte,  le  suicide  d'Ërigone.'la  mort  d'Âdr3ste(4) 
et  la  mise  en  pièces  d'Orphée  furent  préférés  à  des  catastrophes, 
peut-élre  aussi  significatives,  mais  qui  lui  étaient  étrangères. 
Ces  fréquentes  exhibitions  les  rendirent  plus  populaires,  plus 
faciles  à  comprendre,  plus  saisissantes,  et  elles  furent  trans- 
portées dans  les  Bacchanales  avec  des  cris,  des  emportements  et 

(I)  \a^.  LobeclL,  De  merle  Bacchi,  m«      nouffruiceê  daiu  les  Lénëennes ,  et  telou  Hé- 


liltqi  iLORiyliif,  Le  Fbf^Ui  de  Milite,  parce 
qs'ÏI  7  >r»il  dam  te  bourg  de  pedti  Hy»- 

(ï)SuiitCléiHnl  d'Aleisudrie,  ColiortaHo 
ad  Gtfitts,  eb.  ii  ;  Opcni,  \.  I,  p.  1 9,  éd. 
de  Folter.  On  ne  repréientail  nfiDe  que  Kt 
I. 


Bibi    diïidil 

rarb 

;    Firmic 

trrorf  jm-f 

itiani 

m  religi 

.OJ. 

suMiDiodore,!,  T,ch 

l.  I,  p.   30 

de  Mbit  Clé 

d'Aleiandri 

rapporte 

le  pusB^e 

nobe;  Adv 

GmlM, 

p.  197,  M 

del 

SI  :Vhil 

dLBlrMlii  il 

j-ibuB  Liberi. 

(*)  Voï 

Hérodote,  1.  t 

ch.  «T. 
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une  vérité  wavage  (i)  que  pouvait  seule  pruduire  l'ivresse; 
puis  quand,  «aturés  d'excès  et  de  vip,  les  Baccbants  voulaient 
terminer  l'Orgie,  ils  luspendaieut  aux  arbres  des  offrandes  ex- 
piatoireB('2]  et  sacritiaient  un  bouc  aux  dieux  infernaux  (3)- 
Parfois  mâme  le  dieu,  représenté  par  un  de  ses  prêtre^,  coudni- 
sait  lui'Uiéme  le  cortège  deses  adorateurs  (i)  et  figurait  en  per- 
sonne dans  un  épisode,  ordinairementlugubre(â],  de  sa  légende. 
Telle  fgt  la  première  tragédie  :  (6)  un  poëme  lyrique  (7),  dausé 
par  un  chœur  de  Satyres  (8)  qui  lui  ont  doané  leur  nom  (9),  el 
terminé  par  un  sacrifice. 

H)  Le  uom  des  Uinadei  «ieot  mfme  bous     biluel  des  Bïcoliintes  a.iiO  'Iim^l  ;  1=6,  loi , 
douta  de  kUlMi»',  ËM  taiù  de  fkiceur.  Pour     el  ces  deui  len  4e  Virgile,  J^tnii4ot\.  m, 


■a  Sg/funocAum ,  1.  i,  t.  UD  ;  VdY'  Timhbeùi,  JttCMil  de  ifrauurit.  1,  1T, 

Viridei  discinituiil  ore  chelydros,  pi.  46,  elWelcket,  SachWag  m  der  Schriji 

Qni  Bromlum  plieare  tolunt iibtr  dît  Aitchyliiclu  Trilogli ,  p.  993. 

El  fecisse  reor  Uimiiiis  [urialibiu  îpsu  '  (6)  Elle  e'ippelùl  d'abord  T^u^i^ia,  chanl 

Maenadas,  inBimniaDle  mero,  in  acelol  onne  dci  lendingu  (Albëaéa,  1.  n  ,   p.  MB; 

[rolïtas.  Elymologictin  inagnum,  s.  v.  Tp«-[ifita), 

(î)  Voj.  l'Appendice,  n'  ».  el  Donstan  a  Ibrl  bien  raeonnu  Tragoediae 

(3)  ç'éUiX  MotdaïUe  à  l'acigiiie  uuiym-  origjnem  iUi  comoediae  antiquiorem  es». 
bole  de  Bacchua  :  car  il  aialt  été  caclie  aoui  ratione  aipuoeoti  perinde  atque  lemporit 
b  fornie  d'un  bouc  (t^liiMlfii'a,  l.in,  |>.  "1,  luo  àt  inventa.  La  eriti(|ue  de  peottej  était 

el  peul-élre  tU-ca  à  ee  aeilteDir  qu'il  dniil  pour  ^e  pas  (eceplar  pleineraenl  «tl^  opi- 

faD(bride(voy.lta«(H,<.  lill,elCreuier,  niun  ^  OpuiBvla  philologica,  p.   ÎS9,  éd. 

Bin  aitallunUclm  ÛifOu,  p.  il  etuiiv.)  de  Leipdck,  I7«f, 

ïl  tes  cornes;  Ovide,  Ds  arlt  amaloria,         (7)  Voy.  Dioscorides,  ép.  lYTjTliéniistins, 

1.  III,  I,  349, et  Stuliiu,  Thebaidot  I.  vn,  p.  316,  M.  de  Hardooin;  Elymotogirtim 

T.    I SO.   Oïide  rappelait  même  Bicomiger  magnum ,  p.  704  ,  1,  6,  el  BÔclih ,  Corymi 

■uu  )  Collier  uuiuu  autre  dMfiuition  j  tfi-  liuoriptiomim,  t.  l,  p.  7tlS-76T,  et  t.  II, 

r«)dw,ép.  uii,T.  33.  V{>j.  ti-apcM,  p.J(3,  p.  ^09,  Arislole  a  mime  dit  (foetica,  cta.  n, 

note  4.  par.  iî)  qu«  Us  premitres  tragédies  furent 

(4)  Il  SK  tttOé  âm  le*  BacçluM,  i .  1 4  i ,  iraproriiees,  et  en  «ers  truchaiquEs  {Ibidaa , 
(Un<(  Bf^i"*!!  *l  leU  r«s»it  cliirebieal  <jes  pu-  U),  parce  que  le  trochée  popiient  da- 
tera que  lea  llhipballen  cbantaieul  :  vautage  B  la  denK  et  au  ahaat.  Douatua, 

mtotivé  lù(  ifUt  lii^fi^^i-w  qui  eounaiEiail  ceclainenieDt  beaucoup  de  Ira- 

lii  |i(iBif  ialiitu  ■  ditiQu  antiques  que  uoiu  ne  poiEddont  plut, 

ïoy,  Pholiui,  Lttiit'ia,  s.  ».  ili[iil.loi ,  disait  en  terme»  eiprèî  ;  Comoedia  vetua,  ut 

p.  1Û5  ;  Héaycbiua,  ir  t.  IHfvV^asi  Mil-  ipaa  quoqoe  oLim  tragoedia,  sioiplei  carmen 

lu,  Pimlvrt*  M  c«Mt  snliquji,  pi.  m,  fuit,  quod  Cbunia  cum  tibicine  coqeioebal. 
■t  I ,  et  Comaunlaire ,  p.  1|  Ri  jtl,  (S)  La  Chceur  jouait  a^l  ;  tuS/t^^t^, 

(S)C'«laJt,iui<wt  Fanuniaa,  (jnuciM  |.  eplon  l'eiprwtion  de  DiAgèpe  de laérte,  I.  lu, 

lui,  eh.  37,  auKbniu  t*  utfiliunc.  et  Diodora,  ch.  S6,  et  Ariitola  dîuil,  Poeliça,  eh- 1>> 

Li,  (h.fl7,ai>iilrelléIaniput|T*  Ainbi<r  inr-<J^  p«i.  14  !  Ti  lUv  yifi(an»uifiijitf^  IdAunlit 

[itvB  n>iIfflaL...   nai  t4  aWuXov  ci]»  m(t  iA  fili)  t«  fforuyu^,  «sL  i^nvtjifw  ilvn  rip  valijnv 
lù  tio-lnsfl»,-!.  [,  p,  7S-  Itp  là  le  cri  ha-  (ï)  Ijiisi;  à  cauae  de  leurs  oreilles  el  de 
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D«  pareilles  représanlatiopB  étaient  trop  broyantes  et  trop  ir- 
révéreocieoses  pour  qu^  la  Passioa  de  Baccbus  y  fût  à  sa  place  : 
on  y  eût  vii,  sinon  une  révéialion  sacrilège,  au  moins  une  cari- 
cature de  ce  qui  se  passaildans  les  grands  Myslèpes,  et  à  défaut 
du  sentiment  public,  la  loi  n'aurait  pas  toléré  un  tel  manque  de 
respect.  Cette  comiQémoration  funèbre  eût  d>illeurs  été  bien 
intempestive.  Oq  voulait  célébrer  dans  ces  fêtes  la  puissance  qui 
avait  fertilisé  la  vigne  et  mûri  les  raisins  (1),  le  maître  de  toutes 
choses  (2)  et  ie  principe  vivifiant  de  la  Nature,  Pour  répondre 
à  la  pensée  religieuse  du  moment,  il  fallait  grouper  autour  du 
dieu  tous  les  symboles  de  la  force  et  y  rattacher,  à  l'exclusion 
d'aucuns  autre,  toutes  les  manifestations  de  la  vie.  Il  ne  sem- 
blait pas  avoir  encore  franchi  les  premières  années  de  l'ado- 
lescence [3],  et  deux  cornes  à  peine  sorties  de  son  front  annon- 
çaient l'indomptable  énergie  d'un  taureau  (4)  ;  il  portait  à  la 
main,  comme  unp  image  dit  printemps,  un  Ihyrse  verdoyant  (5), 

leur»  pie4t  :  Tt*7>''i-  I»tfi(i>^(—  îi*  w  tfi^ir,  ».  t.  'IKijmiisi;  l.  (,  r.  u,  cul.  B75. 
BU  îjfi^,  dit  HÉs)chiui,  et  VEtymologicum  (t)  Les  femmes  qui  célébraient  h  tête  ii 
rMO^T^irtli cootlrjiie celle  eipiicallûD : i'^T^^b     Elis,  r&ppelaicut iCu ^ûft  (PLuUrque.  Qtàa9- 

lav»  if^iv^  faiMil  Sttt  par  Penthée  :  'erAùpiadbi  fdp  o^  ;  ' 

(i)  Flutarque,  Sympoiioi),  1.  iv,  cha-  Bacchai.  y.  ft!3.  CurnuaLiberi  pB(ri)slmu- 
pilre  dernier  I  Hicrobe,  Saluntalinrui»  1. 1,  liera  iifjiciuDtur^Feitus,  e.  r.CanHtii.p.  30. 
ch.  IS  :  vo],  WelckM,  Nachlrag  lu  Tri-  Vojrei  «uBsi  la  note  pifcédcDle  ;  {liodore, 
logit,  g.  190.  I.  <T,eh.  4. 1.  l,p.  i9S.  éd.  Didal ; Hicali, 
(1)  iFittophftOB,  4çltart>tBt$i,  r.  117;  Moiiummli  intdiUnHlaïUaiionutiUatlo- 
TlKitnopbonaïuiac ,  T.  flïS.  rladeglianlichipapDliitaiiani,pl.a,Ss-li 
(si  Tihi  num «oa  eoniibus  adstis  f^o^t,  H  UiHto  Bartoliiiano ,  p.  It, 
IS)    _        Tita.eimisiBBeonubHssflsi.!,  „=  jj  «t  i*.  et  Slreber,  t'<6er  denSKerm.t 


dem  MenichmgMîi'hta    ouf  4m    ifunuo 


.put  est; 

0.ide.  ««tatnorpfco.™.  1.  ..,  v.  lï.  ^;;'  ûnl^taHw 'l^ïid    sîiuï^]    "^ 

SéRèqiieI'appeliitiiiéiDeSiDiiilatavirgr)(aeii>-  MëmoiTa  de  l'Académie  de  Munich,  U37, 

put,  1.  999],  c'  Lucien,  i%iT.(°i  y^kiuai*  p.  ii,  p.  453  el  suîvuites. 
Dialagidtorvm,  disl.  irui.  Auui  portul-il         (S)  Toy.  Arislophaoe,  Aonai,  t.  lîil; 

le>f°iMÀ<(fl<inae,  y.  49;  ion  cutume  or-  ÛTide,  Faslonan  1.  m,  1.764;  Siliu»  »&■ 

diiuire  uloq  le  ScoliuU ,  Ibidem  :  ioi.  licus,   Punicorum  1.  lu,  y.  iVS;  elc.  On 

Winclielmum,  ICerJfe.t.V,  p.  174,  mim.  en  donnait  rnSme  à  let  siÙTanU ;  ùi «âfg» 

M. ,  el  Creiuer,  Gollirft  )u  dtn  J>r<>n>a-  t>  i^imB».  disait  Euripide  des  BacchaDii, 

lilam,  p.  iOî),  le  i«i>ï.iin>i(  (loy.  Boa-  Bacchat,   r.  80,  et  *ji»yiip«  (.»«««; /if. 

liger,  D(  cùmotiia  ti  Iragaedia,   cb.  m;  dem,  •-  103.  Les  eiemples  dam  les  monu- 

dass    GroDCTiui,  Tlu$aunia,  t.  Y111,  csl.  ments  figurés  sont  innombrables  :  loi-eienlre 

lïll)  et   le  Stirma,-  Séuèque,    Oedifui,  mille  autres  le  caoïie  du  Cabinet  des  Hddail- 

V.     4ti.    Ses    «uiitnts    alfectaienl   k    suu  les,  H' 77,  el  les  iutailles, /Aiient.  n»  1641 

eiemple  de*  lètemeDls  deCemme;  Suidas,  et  tstli. 
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et  le  feuillage  persistant  dii  lierre  (1)  dont  il  se  cei^ait  la  télé, 
montrait  que  sa  puissance,  toujours  active,  n'était  point  affectée 
par  le  changement  des  saiBong(2].  II  criait  sa  joie  d'une  voix 
retentissante  (3)  ;  sa  marche  était  une  course  désordonnée  (4), 
qu'accompagnaient  et  précipitaient  encore  les  vibrations  stri- 
dentes des  cymbales  et  le  bondissement  de  la  trompette  (5),  et 
un  phallus  colossal,  porté  respectueusement  dans  une  corbeille 
on  appeudu  au  bout  d'un  bâton,  manifestait  l'immensité  de  ses 
facultés  créatrices  (6).  A  ses  cdtés  cabriolaient  tumultueuse* 


duH  BÉpluistioii ,  p.  se,  éd.  de  Gais[ord:  »i,ia>, St i> [ »' O 'lin 

noua  pouniou  dlersuiM  Aristophane,  Thn-  lipiami  li»  iwtfl  çDjji 

mopfioriflïwM,'-  9SB;  Oride,  Fasionm  r-jinl™.  (  1.")  U,;joK. 

1.  ïi,  ..  413;  Cl«udien,  Ce  roplu  Ptout-  Euripide,  PolomedH;  dans. le»  Fraj- 

pinat.  1.  1,  «.  tS;  etc.  Les  Bicrhuils  em-  menla.p.  760,  éd.  D.dot. 
injinet  en  élsieal  couroimé»  ;  Euripide,  Bac- 
■chùt,  I.  Si  el  108.  Voili  pDurqooi  le  lieire 
J  ouail  un  rUe  du»  le>  Jeui  Hjaeiatluens  (Mb- 
'robe,  Solumafiorum  1.  i,  ch,  l»)  et  ddos 
les  imtiBlïoaB;  Gerhard,  GritckàBlit  Myt- 
Jtrimbllder,  pi.  i,  m,  vu,  viii.  u  et  m, 

fîgnuiui  in  BiBChvm,  i.  a. 

KbI  htoCux'o^'  V°<  ... 

(  lUtoî  nJiîonn  •  honumn   patri»  phallot   subrigil   Craecia  ; 

Ruripide,  Bacchat,  t.  109.  Arnobe,  Adceraat  Gsnies,  1.  i,  p.  ITï.  De 

Vdt.  leTBK  en  Mrdauyi  du  Cabinet  des  Hé-  1*  son  BEumiUlion  à  Priape  (Diodore,  I.  n, 

dulln,  eonnusooEledonideCDupedMPfDJé-  eb.  «  ;  1.1,  p.  ISO;  Atbénée,l.i,  p.  JO  B),et 

tn^M  (u'î79),  et  le  buste  d'uaSiljre;  Ibi-  u  représentation  aiec  un  phallus  :  tôt.  Hirt, 

dtm,a'  3183.  Vollàpuurquoi  le  pape  Martin  Bîldirbtàch  fOr  MythoUigit,  pi.  x,  Sg.  t. 

enfaiwil  un  cas  de  eonieienoe  :  Non  licet  îni-  L'hemièi  de  Priape  eit  réuni  au  th  jrse  but  une 

ijusB  obscrvationci  agere  Kalendanim pieiTe([rBïée(  Winckelmann,  U«cnpiion  itoj 

aeque  leuro  aul  liridilate  arboruni  ciugere  P'tTrea  gravéei  dufi.  de  SfojcA,  n'IBH), 

domos  :  omnis  enim  hBec  obBcryalio  paga-  et  adossé  a  l'autel  de  Baecbus  dans  une  fres- 

niimi  «>t  ;  Ju>  caaonicam,  cin.  XIII,  caus.  que  de  U  maisun  de  Froculus  à  Ponpéi;  Bt- 

uTi,  queal.  7.  lut  du  Dmx  Mondtt ,  1*  sér.,  I.  XLVII, 

{i)  Onl'appelul  niènieE~t°!'  ^  Criard,  p-  116-  Voy.  dana  OreUi  les  deux  inscrip- 

B^xt,  le  Bruyant;    Bacchal,  v.   »76  ;  tions,  u*  Iil5  el  n°  1117.  Fro,  le  dieu  île 

ffifinniu  <n  Baccham,  y,  10,  p.  80,  éd.  de  la  fertilité  dei  anciens  AliemaadB,  était  aussi 

Baumeislef;  Ovide,  Mtkmorphoieim  l.  ir,  leprésenlé  cum  ingenti  priapo  («oj,   Wolf, 

I.  II.  BiOrUgt  s.  ilaul.  Hythologii ,  par.  107  el 

(4)  'At<>«iVl"?<*'i^' Euripide;  fiaccA/",  suIt.),  el  à  liffile  des  CarilachB  de  Seiien, 

V.  147.  qui  te  célébrait  le  jour  de  l'Ascension,  en 

(!!]  Escbïle  disait  en  parlant  des  BuiTanls  bonneur  de  la  puissance  de  la  Salure  et  rie 

de  Bacchus  :  l'Abondance,  on  altachait  un  gros  pballus  à 


Voj.  aussi  Socchoe 

le,  Anui- 

amorpfte- 

D 

FeWnim,  Trujecli 

(6)  Hérodote,  1. 

II,  ch. 

,  p.   8S 

Lucien,  B.  Syria  dta.  par. 

ScoUasle 

Î4Î,  p 

éd.  Didot 

A  Chiuiù,  on  a  trou 

Té  des  phall 

bre  blanc  de  la  hau 

leur  d'un 

VuiRunEntMcum 

t.  H,  p. 

M4 

InLibcn 

EÎmi; 


dans  Strabon,  L  k, 
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ment  des  divinités  grotesques  qui  réunissaient  à  l'immortalité 
des  fonnes  ridiculeg(l),  et  aux  instincts  lubriques  de  l'ani- 
mal (2)  un  pouvoir  dénié  à  l'homme  de  les  satisfaire  sans  cesse. 
Un  phallus  d'une  grandeur  démesurée  exprimait  â  la  fois  leur 
caractère  surhumain  et  leurs  rapports  iotimes  avec  le  dieu  qui 
pourvoyait  à  l'engendrement  universel  (3).  Tous  affectaient  éga- 
lement riyresse  :  c'était  nn  témoignage  essentiel  de  dévotion  (4); 
mais  d'autres  personnages,  les  Ithyphalles,  ainsi  nommés  du 
phallus  perpendiculaire  (5)  en  bois  de  figuier  (6)  ou  en  cuir 
rouge  (7),  qu'à  l'instar  de  leurs  compagnons  d'orgie  ils  étalaient 

(I)  01  HofUi  ■reS  lioylnou  iifol  ■  *«laeus,  lèrent  auiu  ce  culle  en  AmSrique,  nolim- 
Decauliltlnf)niliKulonimmorbonm,[.U,  ment  à  Puiuco,  où  le  phallul  était  coasené 
£b.xn,p.48,i!d.delflD3  ^  TOT.Uindore.l.iT,  duu  lei  temples;  dan*  Tenuiu,  Pnmitr 
ch.  S;  Lucien,  CsncfliMn  deonim,  ptr.  iT ;  Rtcaiil  dii  pièai  tur  It  Meiiqat,  v- Si. 
PhiloiInU,  Imaginet,  I.  i,  ch.  14  et  19;  On  y  attachiit  d'ibord  certaiîieiiient  d« 
).  n,  eb.  Il,  tlVEtymalogicvmmagmm,  idtet  ie  pléié  térioise  ('oy.  Ariitote,  Poli- 
■.T.Iiai>el.NouBH'OoamJmeparSeniiu,  liqat,  I.  in,  ch.  T,  et  le  Scoliule  d'Ads- 
od  Eclofam  >,  T.  I,  que  le  bélier  qui  ica>  tophuie,  ad  A'ub<>.  t.  Tl),  et  celte ilgni- 
cbail  à  11  t*te  du  troupeiB  l'appelait  en  dia-  fiûtlon  mjtliiiiue  fui  beiucoup  plus  générale 
lecte  laconien  Tityrai,  et  c'eit  préciBémenI  qu'on  ne  le  suppou.  On  vénère  encore  maln- 
le  noin  que  l'on  dnniiait  en  Italie  aui  Sitj-  tenant  dans  plkiàeun  bourgades  de  la  Fouille 
rw;  Héïjehiiu,  ».  i.  tltupot!  Élien,  Va-     /[  «onJo  memtro. 

hWorioruml.  m,ch.  M,  ^^^^^^  (*)  ol,  [««(1.  ;m)ïi«f.iifcs,  feu' M-çtIm- 

""""  ""  "  '"     Éjiicharme;  dani  Athénée,  1.  ïiv,  p.  flla  B. 

(B)  'O  <a.li«î  ti.  ^IV»  JfH.  nui™  - 
Aristophane,  Achanutmt,  t.  t*9. 
Voj,  tunl  V.  îss-ïeo,  el  AnUehilà  di  Er- 

CO/onO.t.  lï,  pi.  ÏLT. 

de  It  le  nom  de>  SelTrei,  luKiniiti  dam 
Athénée,  1.  i,  p.  ÎO  E.  La  eauM  qui  faisait 
préférer  le  figuier  à  loul  autre  boit,  était 
adOdyÉiiam,\.j,  y.  llS,p.lll3,  I.  3â-  mythiqueel  d'une  obKénité  réioltante:  loy, 
38.  Il  y  a.itn  aime  dan>  le>  Bacchanales     uint  Clément  d'Aleiandrie,  Cohorlatio  ad 

tlalucdonl  ellei  talMÙenl  mouYoir  l'énorme  JUtersat  Gsntd,  1.  »,  p.  IIT- 

^ullui  aiec  da  flcellei  (Hérodote,  1.  H,         {7]  'tf^fix  a.iifn-  Arislophine,  Nubn, 

p.  tLTm,  p.  sa,  éd.  Didot),  el  cet  uia^  t.  539;   'A  ipt^  t\ffi.và'-   Suidas,  t.   I, 

nblisle  encore  maintenant  à  peu  près  comme  ,.  n,  eol.  876,  éd.  de  Bemhardy. 

dam  l'Antiquité;  Wilkinson,  ifanruri  and 

n«(om«o/'lfi»moifcm£rj!(pltoni,  deuiièmf 

lérie,  t.  1 ,  p.  3+1-  T.c  culte  était  égaleoienl 

pratiqué  dans  l'Hindoustan  par  les  Bectatemt  Voy,  Wieieler,  AnnaU  dilV  InHOulo  ar- 

deÇitB,ctCr8ndpreaditaioiriu,entT87,  chtologict,.  l.  XXXI,  p.  373  ;  JfomimtnK 

une'rète  au  Congo  où  des  hommes  maaquéi  dell'  /iuJflv<i?,  t.  VI,  pi.  uni,  Bg.  I ,  el 

portalenlproceEEionnellementunphalIns  qu'ils  Thtotergilaudt  und  DentmOler  dei  Buh- 

aglUient  au  mo^en  d'un  ressort;  Voyagf  en  nenxntten»  bei  dm  Griechtn  und  fîjïtnerfi, 

ifrviut,  1.  I,  p.  US.  Les  Espagnols  trou-  p.  S8  et  60. 


isèbe ,  Praepwatio 

ang9^ica^ 


Oride,  FailDnim  1. 
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avec  UQ6  impudicité  tout  orientale,  étaient  plas  spécialement 
chargés  de  cette  partie  du  culte.  Gomme  pretire  parlaate  qil'lls 
avaient  déjà  dignement  célébré  la  fête  et  bu  b  pleine  bondhe, 
jusqn'a  la  dernière  goutte,  le  vin  de  quelque  amphofe,  ils  se 
barbouillaient  le  visage  de  lie,  et,  lorsqu'elle  venait  â  leur  man- 
quef,  y  suppléaient  par  du  jus  de  mûres  oU  de  la  sanguine. 
Bacchus  n'avait  échappé  aux  poursuites  vindicatltei  de  Junou 
qu'eu  se  dérobant  à  tous  les  jeuk,  et  eu  mémoire  des  dangers 
qu'il  Ëvait  courus  dans  son  enfance,  quelques-uns  de  ses  suivants 
s'étaient  couvert  la  figure  de  larges  feuilles.  Un  déguisements! 
primitif  devint  bientét  moins  grossier  et  plus  profondément  my- 
thique; les  Ithyphsilesprirentréellementun'QDUveau  visage,  un 
masque,  et  crurent  par  cette  transformation  abonder  dans  tes  in- 
tentions du  dieu  qui  se  plaisait  â  multiplier  la  vie  loils  des  formes 
toujours  différentes  (1),  et  rendre  hommage  à  son  pouvoir  (S),  La 
plupartétaientcouronnésde  fleurs,  ainsi  qu'au  sortie  d'unjoyeux 
festin  ;  leurs  masques  rubiconds  exprimaient  l'Ivresse  satisfaite, 
et  leurs  longues  manches  violacées  semblaient  imprégnées  du 
vin  tombé  de  leur  coupe.  Une  tunique  bigarrée,  encore  il  moitié 
blanche,  témoignait,  par  ce  honteux  désordre  de  leur  toilette, 
de  tout  l'excès  de  leur  débauche,  et  un  manteau  tarentîn,  jeté  de 
travers  sur  leurs  épaules,  balayait  insoucieusement  la  terre  (3). 
Mais  dans  la  doctrine  des  philosophes  et  dans  les  croyances 
éclairées  des  initiés,  la  vie  n'était  séparée  de  la  mort  que  par 
de  vaines  apparences  :  le  linceul  cachait  la  suite  comme  un  ri- 
deau de  théâtre  tombé  tout  à  coup  au  milieu  d'un  drame;  mais 


(I)  Auni  y  lofait-on  un  DOni  mjlholo^-  eertàlnemenl  colhlne  dei  amuletlei.  NouB  u- 

que  dû  Hileil  (Flrœlcus  Milemui,  Dt  nron  toOs  d'alLIeure  que  DacchUs  «lail  quelque^! 

profananim  riligionum,  p.  19  ;  WelcLer,  MprésraM  par  un  masque  (Pausaliùs,  I,  I, 

Nactitragi.d.Tiiloglt,  p.  IBO),  que  l'on  Ch.  n,  pir.  4;  l.  II,  eh,  «,  par.  3),  K 

■dorail  «giteraent  gous  la  lotme  d'ua  pbal-  qu'on  l'appcliil  <ilolôtui;;9t, 
lus;  Lobsck,  ÀgliKphamiu ,  p.  199.  (3)  Alben^e,  I.  iir,  p.  ïtt  B;  Rartio- 

(t)  Trop  de  bagues  «ont  ornées  de  mu-  cralion.a.  ..  'ltl;^Xkit:  Suida»,  t.  i.  •■»- 
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l'actioQ  continuait  den-iëre  ;  de  tlourelles  péripéties  saccédaient 
aux  Bticiehnes,  el  le  rral  dénoûmetit  ne  termioait  rien  dé^niti- 
Vement  qu' outre-tombe.  Les  dieux  qai  présidaient  à  là  vie  de- 
vaient donc  régner  aussi  sur  les  Ombres,  et  l'on  atait  recobnu 
à  ce  titre  l'empire  de  Déméter  (I  ]  et  métoe  d'Aphrodite  (2)  sdr 
l«s  enfers.  Cette  sDUveraineté  souterraine  appartenait  plus  logi- 
quement encore  a  Bacchus  (3)  ;  il  avait  eu,  comme  Osiris  (4), 
une  mort  violente  &  subir  (S),  et  c'eût  été  limiter  sa  puissance, 
c'est-à-dire  la  Hier,  que  de  ne  pas  croire  qu'il  l'avait  exercée 
aussidanât'autremonde.Beancoupdesesqualificailonsordinaires 
et  de  ses  atttlbuts  tenaient  à  ce  second  rAle  :  on  l'appelait  Man- 
geur de  chair  crue  [6]  et  le  Sacrificateur  (7]  ;  on  mettait  &  ses 
cAtés  des  animaux  carnassiers  [8),  des  cyprès  (9)  et  des  arbres 

{I)  Hérodote,  1.  Il,  par.  ciiiii,  p.  IH;      lombeiu  :  voy.  BOtlicher,  Gro6  d»»  i)i'(W 


Genl(i,piir.  ntir. 

(4)  On  lieonTondsitiTBcProwrpine  :  n-J. 

dtB  ïer»  atlribuis  k  Ptrménide  et  à  Pamphot , 

mait  au  dSclin  de  l'année  ;  Plutarque.  Dl 

Itidt,  fKT.  LU.;  Gerhard,   Ucbtr  di,  A«- 

IhtêUriin,  Dionyiot  mut  Kora;  daiu   le> 

rrire/M*B(fcto  ShNlini  w  Archoolegii, 

1.  II,   p.  m,   et  Hithgeber,  dans  Nike, 

(g)  'Q).ii>H(  ■■■">].  saint  Ciénieat  d'&letan- 

hard  a  mime  publié  duu  aa  jeuncHe  une 

drie,  CofcoTtalio,  p»t,  iijOpero,  1. 1,  p.  H, 

éd.  dePotterj    Piularque,  De  dîftcftt  tira- 

{ragmmium,  i.  lî,  p.  73S. 

(7)  '*rp*y.^:a(Bjchiuaeiplique  la  forme 

dorianne  ■Ai,*.-  par  MBi«..  SuriScei  pour 

gat'Àit>tidù,"!'y,t."î"ihY""'*iT. 

let  morts.  On  lit  même  dana  une  imcriplion 

(a]  IttTi,  11-A1ï„„UlW,.  diMitenlM- 

recueillie  par  Orelli,  d*  ttU  :  Dii  raanib. 

diculaPriapi,  el  l'on  reprétentait  aur  lei  lom- 

beaui  let  sacrifices  de  buuc  qui  lui  élaie«l 

1.  1,  ch.  iB.  On  rappelait  mima  quelquetoi. 

■pécialemeut  réuriéa  ;  Toy.  Visconti,  Mvieo 

Xli..cstlHui{lLiK,Nuit<upi^ine  [Fauianiu, 

Pio-Clmenlino,  t.  V,  pi.  ^m. 

1. 1,  eh.  .1,  par.  b;  Buids.,  ,.  ..  z.ts.4,1, 

(S)  Il  ï  en  .  à.  sut  le  disque  dionyiis- 

et  l'on  donnait  eemme  preu.e  de  la  renon- 

que  du   Cabinet  des  HédaUles,   n-  ISII. 

dation  i  aon  suite,  qu'on  n'approchait  pins 

Juita  Bacehum  erant  imagioet  trium  anîma- 

lium,  scilicet  simiae,  porci  et  leonis,  quae 

pedemuBmSTiliscircumireWdebaBturjAlbri. 

eh.,„,  p.  I7Î. 

eus,  Ùi  âeonm  Hnagimbui;  dana  Bacho- 

(4)  On  leur  croirait  même ,  liiui  que  noua 

fen,  Dii  liràbirïi^botil!  itrÀUtn,  p.  1 1  ï. 

l'aiona  iéik  dit,  une  migine  eommune  ;  Dîo- 

noie  3  :  loj.  le  aarcophage  publié  par  Bol- 

dore,  1.  1,  ch.  H;  t.  I,  p.  77,  éd.  Didot. 

(»)  ■Voj.p.MI,notel,etp.»4«,»olel. 

((l)IlTenajusqu'iii.«u-ledi,qucque 

On  montrait,  à  Delpbea,  et  l'on  honorait  wn 
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desséchés  (1)  ;  son  principal  vêtement  était  noir  (2)  et  tout  en- 
guirlandé de  lierre ,  cet  arbre  an  feuillage  métallique,  impuis- 
sant à  vivre  par  lui-même,  qu'on  plantait  au  pied  des  tombeaux 
comme  un  symbole  et  sans  doute  aussi  comme  une  espérance  (3) . 
Si  bruyantes  et  si  désordonnées  que  fussent  les  Bacchanales,  des 
joueurs  de  Oûte  leur  donnaient  le  ton  (4),  et  la  flûte  était  spé- 
cialement consacrée  aux  morts  (5)  :  ses  sons  lents  et  aigus  don- 
naient même  habituel  lement  un  caractère  encore  plus  lugubre 
aux.  funérailles  (6).  Amoins  d'être  mutilé  dans  sa  divinité,  Bac- 
chus  devait  donc  avoir  aussi  des  Mânes  à  sa  suite,  et  il  y  eut  des 
fiacchants  qui  se  travestirent  et  parurent  revenir  comme  lui  do 
sombre  Empire.  Une  pâleur  livide  leur  sembla  d'abord  simuler 
sulTisamment  l'empreinte  de  la  mort,  et  ils  se  blêmissaient  avec 
de  la  céruse(7),  ou,  désireux  d'une  ressemblance  encore  plus 
matérielle,  se  cachaient  le  visage  sous  un  morceau  de  linge  pen- 
dant qui  figurait  un  suaire  (8);  mais  bientôt  ils  le  relevèrent  et 


(Il  S«i  le.  KugniGquu  vm«  «i  ugaa  (*)  ""f-  «""l"^  ■  Bacthat,  t. 

l™v*.iB™.ï,duCU.iMid«Medùll«,  (S)     CMtab«  moBtu.  Ubw  tuœri 

n-î8{IT  et  Î908  ;  but  li  p»lère,  Ibidem,  "''*'■  '"(omm  1.  ti, 

n"  Î878 ,  elc.  Toili  pourqiiQi  In  t«im  dîo-  Ti'''"  ""i  ^tuns  lucliim  produca 

uyiiiquu  inDl  >i  loutent  tuoériirei  :  nom  Leg»  Phripioi  moesU  ; 

citerona  mtre  ung  foule  d'autres  eieraplea,  SUlim,  Tlubaiioi  1.  n,  t. 

lecuithar«duCU)meldMiréiliille>,n>333t,  ^oj.  iB»i  Proprree,  1.  IV,  «1.  ii,  < 

«I  le>  Irait  coup«i  publié«  pir  Hicili,  Jfo-  ippeliit  Dièmc  let  jou«un  de  flAle  di 

numenll ptr êenirt alla iloriadtgli aniichi  eiena  d'enterrement,  JTotitnMitbirï 

popoli Itallant .  f\.  tim ,  tt  Monvtntnii ine-  lae;  Apulée,  FUirida,  par.  n.  O 

au,  p[.  iint,  Gg.  4  et  S,  dîwit  Fhilelajros  dans  l'Àmaltiir  d 

(I)  On  lui  donnait  minie  le  nom  de  Mili-  qu'il  eut  doui  de  monrjc  au  son  de  1 

"•■Ti  (Suida»,  1.  I.  MilL..;  t.  II.  p.  1,  daniAlb*oée,  1.  ïiv,  p.  633  F. 

col.  7SA,  éd.  de  Bémhard;],  el  de  Mils.-  Ifi  La  llAIe.  aut  oreniïen  tenna.  *u 

nhc- 


p.   liO.  Le  lierre  *l 

Agn>te  à  Oh™,  ie  roi  de>  marts,  et  en  po^ 
Uil  le  nom;  Dlodore,  1.  I,  pal.  im,  1. 1, 
p.  IJ.Cd.  Didol.  Sur  le  beia  tarcophige  de 


Wioekeluiann,  MonumtnH  anlichi  intditi ,  ,.  n,  col.  ilTt;  Eudoda.  p.  t3î. 
pi.  ctim.  Ouelquefoit  mtme  on  pli;ajl  sa  fa)  Suïdis,  1. 1.  :  ib'i;ii«m[v.);f4Tivi>|i«i) 

statue  auprès  des  tombeiui;  Aiianui,  Fa-  1**^-  t.  I,  r.  n,  col.  Ii31.  Il  y  auaai  dans 

bulat,  rabl.  mu,  i.  3,  Polio,,  i.  i,  p.  «61,  éd.  de  Herailerlniis. 
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moatrèreiit  les  masques  hideux  et  menaçanls  que  l'iniagination 
effrayée  attribuait  aux  Larves  (1).  Par  leur  marche  contiane  et 
précipitée,  ils  représentaient  l'agitation  inquiète  des  morts  qui 
n'avaient  pas  encore  trouvé  le  repos,  et  leur  petite  voix  étran- 
glée rappelait  le  silence  fatal  auquel,  en  leur  qualité  de  Mânes, 
ils  avaient  été  condamnés  (2).  Ils  n'avaient  plus  de  seze  (3),  et, 
même  en  les  supposant  rappelés  pour  un  temps  à  la  vie,  on  ne 
leur  croyait  pins  la  faculté  de  la  communiquer  à  d'anlres(4).  On 
oubliait  pour  ce  détail  le  caractère  phallique  des  Dionysiaques, 
et,  comme  il  est  arrivé  trop  souvent. depuis,  on  sacrifiait  l'esprit 
de  la  représentation  à  la  vérité  matérielle  de  la  mise  en  scène. 


M».i»  n^inAo.  .  et  depuit  L'mtïUigente  cod- 

4D«1),  cl  l'en  en  trouTerùl  bien  d'autre> 

ieclare  de  HfiKhïl,  la  uiutt  l'accordenl 

teraalii  de  Lipperl,    Les  muquea  piéter- 

•■ient  de>  charma  do  tiianti  par  la  même 

Pompriono,  non.,  i^«,  1.  Il,  pi.  t.,.,!,  et 

raison  que  le  ph>llns  éloignait  ie<  duigers 

qui  seraient  lenua  des  morts  ;  voy.  ei.de««îUi, 

pi.  m,  p.  Î3*),  qui  k  Iwg.e  midnlMuot  i 

Saint  -  Fét«nl»iirg;  KShIcr,  MémoiTSâ  de 

lis  i»nisiedibiis,  Incerla  .agatione  <:eu  quo. 

l'ÀcadimltimpMali,  IS34, 1.  Il,  p.  lOS. 

boni,  hominibos,  eelerom  noiinm  mslis,  id 

connu  It  prouieriit   i  lui  mdI  leur  nom 

genus  plerique  Laryai  perhibeol;   Apulée, 

np«™i«-,dïn^ei'Oi™^..  Voirde.uii, 

De  ito  Socralii,   p.   237,   «d.  des  Deui- 

App^ition.  En  «  q»lité  d«  dieu  d«>  m«ta, 

Fontt.  On  appelai!  même  flMmi'r,  Lariari 

Bicchui  deTÙl  donc  èlK  enlouré  de  mu- 

(ïoj.  Bsrlhius.jjdBwwrtOjl.IIlIl,  ch.  ira. 

quw.  et  ou  m  d«iu  «B  fragment  de  VÀgri- 

colai  d'Ariitophane  : 

..m;     ' 

Tl(i,«0'im  riiijrtjiw! 

Lura  umbralllit ,  tu  me  minis  territas  T 

datu  Fhrynlchui,  p.  367,  éd.  deLobeck. 

Voilà  pourquoi  lei  masques  des  pierres  gra- 
vée,   soDt  quelquefois  orné,  de  feuille,  de 

lierre    :    -o,.    KSiiler,  Maiktn,  i/w  Un- 

nolei  lorTertullieu,  Vt  Pallia,  p.  70,  le  nom 

pnmg,  fig.  1,  A  a  S. 

bis-laliii  de  Maïqne  e>t  le  dorîen  B*n.,  qui 

[î]  Dnc,  ait,  adMane*,  locni  «le  illeutilmi 

»  trooTe  d«a  Bé^^m>  el  «  prononçait 

[aplut; 

H*.-:  il  ligniflail  liltérslemenl  PréKr..tif 

Ovide,  FotlOTim  1,  n,  t.  aos. 

de  petits  matquet  qui  serraient  certainemeat  Vmbrai  âilenlti;   dans  Virgile,    iet 

d'amulettes  :  loy.  les  Jftmoirei  di  ÏAcad.  '■  ''•''■  ^^^-  Populunuilinlam ;  dans 

dts  Scieticii  de  Saint- Pt(er»6ourg,  1833,  ^'"''  'n  flu/inum  ,1.  i,  t. IIS.  Ladéei 

1.  Il,  p.  III.  DanaZi  Matchen  icenicht,  Mines  s'appelait  même  Uttla  et  Tacil 

publié  sous  le  nom  de  Ficorooi  et  altribué  (3)  Nous  cileroni  entre  mille  antres 

généralement  a  Fietro  Conlucci,  il  y  a  jui-  pies  Spenceiut,  foIytiMlti,  pi.  mvii,  & 

qu'à  trois  cent  soiiantb  masques  gravés  sur  pi.  iivni,  Hg.  l,  et  pi.  il,  fig.  I, 

des    pierres,   le  seul   Catalogut  roiionnt  (1]  Oiiris,  Adonis,  Korybju  el  lac 

d'un»  roH(c«on  généra)»  de  pierrti  gra-  Toy.  PWlochoros,  Fragmenla.  p.  î 

"'" «oiifei  por  J.   Taaii  indique  Gerhard,  Uebtr  die  MeMlifiigel  d»r  J 

«0  bagues  oméei  de  masques  (n«  3BSI-  kfr,  P.  i,  p,  eS  et  140. 
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Bacchas  iDi-métoe  avait  les  traits  d'une  jeuDs  fille  (1)  ;  aa  robe, 
coQletll'  âe  aafraD,  était  retenue  pudiquemeut  par  une  ceio- 
tttre(3),  et  le  cothurne  i^tid  lui  empruntaient  les  acteurs  tra- 
giques comme  un  attribut  et  un  symbole,  était  6  l'origine  une 
élégatiie  chaussure  de  femme  (3). 

Les  feies  consacrées  aux  morts  n'étaient  point  ainsi  qns  les 
autres  9e«  réjouissances  solennelles,  mais  de  tristes  commémo- 
rations, et  sans  préméditation,  par  cette  signifîcatioa  ins~ 
tinctiYe  que  les  imaginations  vives  attachent  atix  moindres 
choses,  leurs  usages  se  conformaient  II  un  but  si  différent,  et 
s'étalent  trouvés  contraires.  On  ne  les  célébrait  point  an  prin- 
temps, quand  tout  bourgeonne  et  fleurit  sur  la  terre;  mais 
pendant  l'automne ,  lorsque  le  soleil  pftlit  et  la  Nature  entière 
semble  dépérir,  et  l'on  se  cachait  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit  (4).  Les  auspices  habituellement  les  plus  sinistres  étaient 
alors  réputés  les  plus  favorables  (5)  ;  au  lieu  d'orner  les  temples 
de  fleurs,  et  de  chanter  en  fléchissant  le  genou  de  joyeuses  ac- 
tions de  grâce,  on  se  drapait  d'habits  de  deuil  (6),  on  hurlait 
des  cris  sauvages  ou  l'on  se  renfermait  dans  un  sombre  silence, 
et  l'on  Versait  le  sang  de  quelque  victime  (7),  La  terreur  irré- 

(1)  Ovid»,  MtlamoTfhiitxm  1.  rr,  t.  io  :  que  luh,   le  mmiiK  ^'C'  <•*»  Baccliat, 

Toy.  Braun,  Kamltorileltungen  dtt  gtfîa-  i.  SBÎ,  et  l'*pithèle  .Mrtli«(,  donnée  B  B>t- 

gtllt»  Dfonpot,  pi,  n  el  su.  La  mime  rai-  cliiii  par  Nooniu,  1.  ii,  >.  lU, 

«on  njull  quelqu^roti  donner  dei  hibiu  de  (91  Tlclinla  DiH  pitri  eicu  lliiTil,  quuo 

femOie  lui  HlflH  {  Lucicp,  Di  Sjfrfu  dta  liU    unrificia  eoutrtrU  eiti  poQwi  hbI; 

pu.  iiTii;  Heiychiua,  >,  y.  ■[%iftl\.^.  guïtoSe,  Olho,  ch.  tUi. 

(1)  Ariilophu»,  RanM,  ri  40  :  loj.  ci-  («)  Lngubrii  imoa  palla  pcrruodil  pedet; 

dcHoi,  p.  Ut,  uolc  a.  Sén^ae,  Oïdlpiu,  t.  Mt. 

(3)  Arlilophuie,  Jtaniw,  i.  47.  Elle  él»it  Ewtitle  diwit  «galïmenl  âa  Cboiphorei, 

enibell(ed«lac«lB*ld'agrafM;ïoï.1aMeli«-  ^.l,,,!^,,,  «pj™»  ;  SajjpHcM ,        ■■    ■       ■ 

nïnecoloiule  du  MiUtcduLoutre,  D°  104S,      io  Bacchan»  i 

publiés  ptr  te  comte  Clarec,  Kutie  dti  tevt-  „trc  couleur  d 


Pythiai  otacalll,  ch.  un  i  JforoHi 

(4)  Scollule  ivf  P<iMlar<  /itbmiii  it 

Euripide,  Bacchae,  t.  480;  Ion, 

Bitua  erat  veleris,  nocluma  Lemuri 


Euripide,  Crtltntn,  fragm.  i 
Optra,  p.  1i3,  éà.  Dldot, 
Bi  IcB  habile  dm  llhiphallea  a'éU 
ordiuairenieDl  qu'i  moiUé  blanca ,  c 
avalent  éti  taobés  de  <la  ;  loy.  ( 
p.  140, 
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fléchie  qu'inspiraient  les  revenanfâ  forçait,  pour  ainsi  dire,  k 
cfoife  que  la  tnort  les  avait  rendus  ffifocesi  fit  l'oii  en  tiat  à 
supposer  que  le  tneut-tre  et  les  sourTrances  de  l'agonie  étaient 
si  agrésbies  aux  morts  qu'on  leiir  offrait  comme  cousolatlou  des 
combats  bien  ensanglantés  de  gladiateurs  (1).  Quelquefois 
même  pour  les  récréer  d'une  maniéré  plus  durable,  on  faisait 
sculpter  des  luttes  violentes  sur  leur  tombeau  (3).  Ûeneles  pre'- 
miefs  temps  de  leur  histoire,  les  Grecs  n'âvatetit  pas  craint  de 
sacrifier  un  homme  vivant  6  Bacchus  (3)  :  la  foi  ne  se  laissait 
pas  alors  Intimider  par  de  vaines  tonsidéi-atiotis  d'humanité. 
Mais  lorsque  leurs  crojaiices  furent  deyehUM  moins  Impertur- 
bablefflem  logiques  et  leurs  mœurs  plus  compatissantes,  ils  im- 
ffiolérént  &  la  place  un  bouc  (4],  l'animal  dont  la  mort  devait 
flatter  davantage  les  dienx  Infernaux,  parce  qu'il  représentait 
plus  énergiquement  que  lés  antres  les  forces  les  plus  bmtales 
de  la  vie  [5).  En  attendant  ce  moment  capital  de  la  fête,  quand 


tte,  |)S^Dl.  Voili  ]K1ilf(tilo!  OB  l'HlbllllIldë  te  Hlri  chért  i  Xlilfe^ê  :  11J.  PauBUiilia, 

rouge  paar  tirisl«r  aut  tiuttrttllM;  Gorl,  I.  Vl,  eh,  iivi,  pu.  ]i  Nom  citerons  legU- 

SgtnftDMifiHn  lûltraHànua  t.   l.p.   <ÏS.  ifiéiil  18  Ëii-ïeliéT  d'un  U^l;op1lB^  du  HusCe 

C'éUil  égaIcmcDnt  afin  d'ijôlier  d«  idéet  duLciuTre,SB]lcde  laPaychï,  n°  3fll;  Zoega, 

de  meurlre  que  les  Bacchanli  se  mettaient  BattiriUtvi,  p.  iH,  et  Pasona,  fon  eintr 

lepeiu  d'animal  sur  les  Épaules;  l'Hynme  AtaahiantilierWeihgiiclifalic.p.  15.  On  eu 


orphique  luvui,  ..  1,   appelle  mime  lés 

iinl  à  croire  ce»  eoihbals  ai  agrÈables  aui 

morti,  ((u'on  les  regardai!  comme  utie  protec- 

etl.  T,  T.  1i  :  laj.  Talère-Haiima,  1.  Il, 

Toy,  le)  ileui  pierres  graTêes  publiées  pir 

ch,  IV,  par.  T.  toili  pourquoi  un  maeque 

GoH,  jrti.^»»)  Kri»llum,  1,  1,  pi.  ^, 

Bg.  î  Et  3.  Voilà  pour'quoi  iei  scènes  sao- 

giautei  sont  ai  souvent  représentées  sur  les 

lusum,  quo  Dit  Paler,  Jo™  fMler,  gladia- 

(Mum  *uequi«  cuœ  malleo  deducil  ;  Tertul- 

\nn  SlacXeiberg,  l.  I.,  pi.  i,  Qg.  3  ;  pi.  m, 

lien,  .Id  NiKione*.  1.  .,  ch.  tO,  p.  il,  éd. 

Hg.  î,  etpl.im.Bg.e. 

de  1634, 

S)'Plntarque,    ThtmittocUi,   eh.  <m; 

(î;  VonSlaclielWg,  DfeGràberiJerflet- 

tausanias,  1.  Vil,  ch.  ■«,  par,  1,  el  1,  it. 

,  ^,  33.  On  eu  a  Iroutt  lussi»  Chinai,  eh.  >ur,  par,  T  ;  Porphyre,  I) 

à  Tar(|(dnji,ele.  ;tieaiâi,Die  SUl4le  und Bt-  1,  ii,  eh.  &!S,  «I  Gerhard,  Àbhat\dlungia 

grnbniupldlie  der  Elriu'ier,  (.  II,  p,  603;  dtr  R.  Akademh  dtr   Wioauchaflm  jn 

Maffei,  ifuniun  Veronenu,  p\^\i\,  flg,  I  fitrlin,  ISSG,  p.  Ml. 
et  i.  Quelquefois  mime  ou  représeolait  sur         (t)  Vii^le,  Cgor^'cim    1,  a,   ■*.    3BII  ; 

tettombeaui  unechssse  au  lion  (voï.T.Sta-  Onde,  ttetamorphoatoa  \.  iv,  t.  IU;  AU- 

ckelberg,  Vie  CrdAcT  àer  Btlitnm,  p.  49  )  relius  Frudentiiû,  Conira  SytamacJMm,  1,  i, 

talent  BTee  plue  d'achamemenl ,  el  étalent  k         (S)  C'esl  )  ce  lllre  qu'il  deviul  peiidinl  l< 
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les  Satyres  essonfllés  n'avaient  plus  ni  jambes  ni  voix  (I],  nn 
des  antres  Bacchants  simnlait  l'Ombre  de  quelque  ancien  héros 
fameux  par  ses  malheurs,  et,  ponr  exciter  pins  sûrement  la  ter- 
reur et  la  pitié,  racontait  comme  nue  sonUrance  actuelle  les 
douleurs  suprêmes  qu'il  avait  jadis  éprouvées  {2).  Après  ce 
monologue  lyrique  les  chants  en  chœur  et  les  danses  recommen- 
çaientjnsqu'àce  qu'nn  nouvel  épisode,  souvent  sans  rapportavec 
le  premier,  rendit  on  caractère  tragique  à  l'Orgie  (3).  On  finit 
même  par  eu  perdre  de  vue  la  pensée  primitive  :  les  danses  affo- 
lées se  modérèrent  ;  les  hymnes  bachiques  devinrent  de  plus  en 
plus  courtes,  de  plus  en  plus  secondaires,  et  les  spectateurs,  in- 
suffisamment renseignés,  gui  ne  voyaient  dans  les  Dionysiaques 
qne  la  vendange  terminée  à  chanter,  et  du  vin  nouveau  à  boire, 
purent  s'écrier  :  Il  n'y  a  rien  làdeBacchu3(4). 

Par  tradition,  en  souvenir  de  la  marche  des  Bacchanales,  les 
Itbyphalles  s'agitaient  en  chantant  (S),  et  donnaient  à  tons  leurs 
vers  l'ancien  rhythme,  la  forme  lambique  la  plus  régulière  et 
la  plus  simple  (6).  A  cûté  de  ces  acteurs  en  titre,  il  y  avait  des 
amateurs  bénévoles,  des  Phallophores,  comme  oo  les  appelait. 


B»cclio)iiriguBrdaffleroe™e  le  piii  eome- 

liii»>iiiH>  funétùllM  (Plutarque.  Solofi, 

Cfnnnilino,  t.  IT,  p.  44. 

cta.  iii ,  par.  e),  el  Sophocle  appelait  en- 

core Baechus  ti  Tauroplùtge;  dans  le  Tyro , 

dÉrigone  ,  la  mort  d'Adrsste  et  de  Penlhée, 

(1)  Le  joilt  Je»  Satyres  pouf   La  danse 

la  mise  en  pièces  d'Orphée,  ton  prêtre,  par 

(Calliitrale,  Slaloat,  ch.  i»  et  ..;  Glaucu,. 

leaBaaaride.,  etc. 

(3)  Qui  ludus  «ne  sacrifice?  Quod  eerta- 

lanee  nMorelle  qu'à  l'imion  ialime  de  la  d&ose 

Di  Sptclaculia,  p.   3.  U  fêle  des  Congés 

(X.^).™l.lr,gMie:TOT.F«.rx«,T.  1478- 

(xûifoi)  avait  même  un  careetèreii  eiclusiye- 

menl  funÉraire  le  troisiÈmejour  (>oi.  flona», 

loinb«ui  (to,.  ,.  StacVeiberg,  Gràbtr  dtr 

*.  il  ;-lîO),  qu'on  l'appelait,  mIod  Fbotiiu, 

(.«fi^K'f'.Lcjouriiiipiii. 

p.  î»0,no(*î),*lietiisagïeiistii(d*jà«ii 
Sgypie  ;  WilUnton,  Matmtri  and  cuilonu  of 

(4)  Voj.  Suidu,  ».  ■>.  Ov»t.-.fi(  tJ 

thi  «tciirnl  BgypHant.  1. 11,  p.  3Ï9  et  îïï. 

[S)  leur  chant  s'appelait  inèoie  'e^SM- 
(17.  (i«)^). 

caa«  :  Le  dlulioni  aile  sue  cerimome  (di 

(6)  Llambe  trimèlre. 
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qui  grossissaient  la  Pompe  sans  en  faire  partie.  Longtemps 
après  que  tontes  ces  questions  d'origine  furent  devenues  bien 
obscures,  la  tradition  leur  conservait  encore  un  râle  irrégniier 
et  fortuit  :  ils  entraient  en  dansant  sur  le  théâtre,  quoique 
Torchestre  fût,  à  l'exclusion  de  tout  autre  endroit  de  la  salle, 
destiné  à  la  danse  (1).  Quelquefois  même  ils  se  divisaient  en 
plusieurs  bandes,  sans  observer  aucun  ordre  ;  une  partie  arri- 
vait contrairement  à  tous  les  usages  par  le  milieu  de  l'or- 
chestre (2),  et  sans  changer  de  place  (3),  ils  chantaientdes  vers 
de  toute  mesure  (A),  comme  des  curieux  arrêtés  pour  voir 
passer  un  cortège  et  n'obéissant  qu'à  leur  fantaisie.  Leur  vête- 
ment avait  cependant  une  sorte  de  régularité  :  c'était  celui  des 
anciens  Athéniens ,  une  tunique  de  laine  blanche  et  un  grossier 
manteau  de  peaux  cousues  (5) ,  qui  tranchait  avec  les  cos- 
tumes de  fantaisie  dont  s'affublaient  les  vrais  acteurs,  et 
les  faisait  reconnaître  pour  d'honnêtes  citoyens  mêlés  par 
hasard  aux  gaietés  de  la  fête.  Après  leur  avoir  ceint  ta  tête, 
une  grosse  guirlande  de  violettes  et  de  lierre  leur  retombait 
sur  la  poitrine  (6) ,  et  à  la  différence  des  membres  officiels 
du  cortège,  ils  n'avaient  point  de  masques  (7).  Si  par  res- 
pect humain  ou  un  dernier  égard  pour  eux-mêmes,  ils  dési- 
raient échapper  à  tous  les  regards,  ils  se  couvraient  le  visage 
d'écorce  de  papyrus ,  le  défiguraient  par  une  épaisse  couche 
de  suie  ou  le  dissimulaient  sous  des  nattes  de  serpolet  et 


déjà  seni  ;  nous  eommençons  une  hj-mne  dont 

quand  âet  histrions  «liienl  appdéi  à  doD- 

vous  Burei  les  prémices.  Aussi,  selon  Jktbi- 

Rée,  1.  >..,  p.  aîl  F,  ne  donnait-on  à  Slcjone 

joun  d«  Ithyphall™  {.oy.  Athénée,  1.  iv. 

le  nom  de  Phallophores  qn'aui  «Mmt  qui 

p.  n»  D),  «1  ils  figurèrent  seuls  >.M  1« 

autres  comédiens  lors  de  l'entrie  de  D«ni«- 

(IS)  Il  .■appelait  ..»",,  et  était  encore 

trius  à  Atbèuea  ;  lbidim,\.  n  ,  p.  ij3  C. 

en  usage  du  temps  d'Aristophane  j  ftipaï , 

V.  1131  etsuiiants. 

m  Leur  ehiol  s'appelait  liiiiii».. 

(6]  AthÉnée,  1.  iiv,  p.  fiîï  C. 

(4)  Ils  disaient  dani  une  chaMon  dont  Alhé- 
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des  feuillfi  d'ac^nlhe  (!)■  Leur  signe  caractéristique  éuiti  aipsi 
que  l'indiqua  leur  Qom',  un  phallus  aiuché  à  la  ceiature  ou 
pendu  an  cou  ;  mais  ils  ne  le  portaient  point ,  au  méms  titre 
que  les  Ithyplialles,  comme  un  epiblënte  de  la  puissance  préa- 
trice  et  un  hommage  repdu  à  la  diviniiâ  de  Baoohus.  En  sa 
qualité  de  dieu  infernal,  od  lui  supposait  des  Larves  dans  son 
cortège  (â),  et  la  sinistre  influence  des  morts  était  déjà  dans 
l'Antiquité  une  superstition  établie  par  de  nombreuses  his- 
toires (3).  Le  peuple  attribuait  un  pouvoir  de  Tasoination, 
même  aux  hideuses  figures  qui  semblaient  lesreprésentâr,  parce 
qu'elles  n'avaient  plus  rien  d'hamain  ,  aux  masquas  (i).  Ils  le 
frappaient  d'inquiétude  et  d'effroi.'etsa.logiqua  en  avaîtconclu 
que  les  symboles  de  la  vie  inspiraient  aussi  aux  morts  d'in-< 
vincibles  répugnances.  Le  phallus  était  devenu  dans  sa  croyance 
un  amulette  (5) ,  qui  devait  mettre  les  Larves  en  fuite  on  du 

(1)  AlhfDée,  I.  iiv,  p.  61iC;Suidii.9.  1648,  ISi9,  ;  CajUa,  Kecaeil  d'Àntiquilii, 

r.  lt|i>f,  1,  H,  p.  i(,  cgi.  73b,  id.  île  l.  IV,  p.  Î3i,  el  pi.  uiii,  fig.  i;  S|ori«, 

Bernhirdi.  i'iber  Jnwhfe,  pi.  ■;  fig.  I,  2,  3.  S    ~ 

(I)  To}.  fODUW  Umoigiuge  de  la  pvti-  pi.  u,  Bg.  1 ,  3,  4,  t  ;  BonniB 

cipationdeBiDùrlsàsonciilte,  Ranae,  *.44S-  gatlo-romainet  det  Eabuboriqw 

4D3.  lig.  1,  1, 1,  4,  e[  Is  ilnue  ateh^olagUiM , 

(3)  Voj.  PluUrque,  Quatalionum  cou-  fB5î,  p.  147,  On  ep  p-naii  même  sur  l«a 
ciialjiim  I.  V,  ch,  vm,  p.  130,  M.  Utdol,  mèdaillei  Ak  anpereun  romsiot  (Baud«lo<. 
el  Suidas,    >.  t.  «i).iii..v,  1.    |i,   r.  u,  Ulilîli  dettmyagn,  t.  I,  p.  343  et  Ut), 

(4)  FocluDque  est  ut  ^gies  Haoiw  bu>'  en  l«  rendant  plut  tiv^nt,  eo  lui  duiinaiit  d» 
pcmae  pro  lingnlorum  forUnu  periculam,  il  ailci)  Winckelinaon,  j.  I,,  n"  laitîet  1653. 
quodimiDinerel  (aniiliû,  «piarent  ;  Uacmbe,  A  d^aiit  d'un  phillu»  piieui  canditionné,  lu 
SatamalioTum  I.  I,  ch.  m,  p.  til.  éd.  Roniiius  repogisaieiil  l«s  mauitiis  Esprits  m 
de  1870.  voU*  pourquw  on  uulpttlt  ds  l'imiUnl  d«  leur  nieui;  l'Ii  /aitatml  I» 
masiiKt  sur  [es  tombeaui  ;  uous  rilérons  en-  figue  :  tut.  lahu ,  Vfber  ien  Abirglauben 
tre  autres  celui  du  Musée  Cempuu,  cl.  IV,  iii  biim  Blicki  M  dtnAlUn,  pi.  ir,  Gg.  » 
strie  vm,n»4l7,  el  eeui  du  sarcophagEde  et  10,  el  Eehlenneyer,  Viber  Naiatn  tmd 
U  lilla  Piociuui  Hillia,  Jfonummlt  onli-  n/mialiinht  Btdtuhtiig  lUr  Finger  bti  itn 
qiHi,  t.  1,  p.  41.  Voy.  le  Bullellinii  iiW  GrïioAm  unJ  Ramera,  p.  31.  Ils  cr«iaieui 
'    '"  'a  arckioUigiai ,  1813,  p.  141,  et  mime  le  garder  par  la  limuiacre  au  n-ak  : 

'     Sïgnaquc  dal  dlgitis  mcdlscum  pullicejunctif, 

ei  relier  {Le  IToicWa  acmiDAi,  p,  109),  °*''^'  /•o.lprum  1.  v,  ï.  433. 

el  Vto  a  Uouii  à  Aihtues  dei  maïquet  dans  Vuj,  Gariiaid,  Elmtkiteht  Spùgtl,  pi.  m, 

l'intérieur  des  tombeaui  ;   y.   Blackelberg,  fig.  1;  Griiaud  de  U  Vineclle ,  AtUiquiUi 

Dit  GrUberder  HcUenen.pl.  T9,  Dg.  3-B.  gauloiiet,  pi.  m,  fig.  3;  pi.  i,  Rg.  tO,  el 

(5)  Vd;,  Winelielmann,  Dcicn'pl.  detpitr-  Jaha,  1. 1.,  pi.  iv,  fig.  T  el  S. 
rti  gravéts  dtt  Barim  dt  Stoich,  a-'ISO», 


ViKonli,  Uvteo  Pio-Cltmenlitii 
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moins  pitratyser  leurs  méchantes  jotendûiii,  et  pn  le  sculplait' 
comnie  une  sauvegarde  k  la  porte  des  maisons  (1)  ;  oq  plaçait 
les  réoo)t«a-iou3  sa  protection  (i)  ;  on  lui  confiait  la  garde  des 
tombeaux  (3),  et  on  en  suspendait  au  pou  des  enfants  que  leur 
faiblesse  livrait  sans  défense  à  tous  les  maléfiaes  (4).  Les  ado- 
rateurs àe  Bacchas  qui  se  mêlaient  aux  Aevenants  de  ga  suite  et 


(I)  Pollui,!.  vil,  pur.  oni,p.  TtS.M.  (.  1,  p.  *i.  DUMI»  tombeau,  iÉilaU,(Hi«a 

de  HeoiElf  rbuji  ;  irclmeologia  Brilannina ,  a  trouvé  Jusqu'à  tingl  enleTretiiUt;4nnaU 

t.  IV,  p.  169;  ManatickTÎfl  il«-  BerHner  Mf  ftuIftulD  arcluologieo,  i.  IV,  p.  31)1. 

Ahuiimit  dtr  KiiniM,  «riùt  1788,  p,  ÏO.  Ou  y  ^uulait  lotiine  qudquefDÙ  le  mit  (inr 

Ou  le  acnlplail  camme  amulette,  mèuie  but  la  porte  d'une  grotte  sépulcrslede  Fullul, 

!■  parle  dei  yillo:  a  AatUia,  eu  HeiaéDle  piAllée  pu  H.  Bacholen,  dau  le)  pièces  à 

(  Welcker,  lahfbnùh  de»  rhtiat.  Ymint,  l'appui  de  eoD  Jfullerrïchl),  et  des  image* 

l' IIV,  p.i4);  i  Théra  ;  J(dniun*Rlt  intiiti  liè>-|iBe|ieieuiei  :  loy,  Wiuckelmaïui,  Sforin 

i.  inttilulD  archeologico,  t.  III,  pi.  un,  d>tl' orJf,  L  111,  p.  S3,  el  Raoul-Hocheite , 

flg.  S.  LeieiffinpIeieaHHitiieiiwaueiiuim-  Nmtvava  Mimoiff  4*  ( Àixtàimit  tu  S"*- 

breoienÉtrurieet  dut  kLatiuin(àAlatri,  crtptiofw,  t.  XIII,  p.   ^îi.  Voy.  sur  celte 

AlUUa,  Arpino,  etc.)  pour  autorÎHrà  }  toir  alUaDce  de  11  lie  et  de  la  mort  dam  Ibioo- 

UD  ueage  général  ;  voy.  Uicali ,  JfonunwnK  auments  de  l' Antiquité ,  Panofka ,  imutUt 

f*rlaitoria,  pi. un,  et  Beeker,  Bandback  d»  tfmUIvi  iireUÔlog{i]Ue,  I.  1 ,  p.  909  et 

itT  rUmitchm  JUrrlAunur,  p.  9t  et  mi-  tuivanlea.  Nous  en  citerons  un  autre  eiemplf 

(!)  Quamreinroiiiitgtsest  etreUgioquae-  IMogie  populaire  des  Crées,  «tut  le  dieu 

dentium  Bffssciostiones  dicflri  ïidemus  in  re-  hroscli  De  Cbaronte  Etnaco) ,  est  repré- 

œedio  wtjricuigai;  Pline,  Hiilorinmalu-  senié    en  Ithyplialle  jur  un  yaso   cité  par 

rali»  I.  m,  çb.  *   (H);  Uartiil,  |.  Il],  H.Braim;  Annali  ieif  Inatilvto  archeata 

if.  Liviii,  I.  9.  Auiai  l 'joutait- on  habituel-  gtco,  t.  II,  p.  172. 

lemaul  aui  Berraes  (lOy.  entre  autres  Pau-         (4)  Puetis  lurpicula  re»  in  coUo  quaedam 

aauïas,  I.  ti,  ch.  19),  et  Prudeotius  disait,  «upendilur;  VBrroi|,I>e(tnffuaialina,  I.  vu, 

CotitTa  Syramaclmm  I,  y.  IIS  :  par.  «7  ^  loj,  aussi  piuurque,  QuaMlionum 
coTWtvalium  I,    i,  eh.  S:  pliiie,  HiitOTiat 


natumlii  1. 


I')ii 


Turpiter  idflio  pudeat  que»  vi 

IiQiblique,  qui  viitit  cependanl  lu  quatrièqie  Hamni  if|finnuni  (n  Ctrtnm,  v,  lîT  ;  BSt- 

aiècle,  croyait  eneorc  que  c'était  à  cause  du  liger,  Atoallhta,  t.  Il,  p.  108-4 1 8  ,  el  Ar- 

graud  nombre  des  phallut  coniicrés,  que  les  dit! ,  H  [ascirto  i  l'amuUlo  contra  itl  foi- 

dieui  répandaient  la  Cerlllilé  su-  la  terre  ;  cïno,  Napglî,  liib.  A  cause  de  sa  nature 

De  MyileriU  Âegyjilidnim ,  r.  i,  ch.  II.  ardente,  le  coq  remplaçait  qudquefais  le 

Voy.   Rhodiginui,  Anliquanm   lecUontaa  phallus  :   Uoutlaucon  en   ■  publié  jusqu'il 

t,  iT,  eh.  G.  Quand  catle  sup«ntilicin  ne  tut  trente-eii  eiemples    [intiquili  tipUqvét, 

plus  ans»  géodrale,  on  remplaja  le  phallus  t.  II,  r.  u,  p.  358  :  voy.  Jibn,  I.  (.,  pl.  a, 

par  une  tt«lue  de  Priape  (  voj .  Martial,  1.  ii,  fig.  I),  et  l'on  a  cru  pendant  tout  le  moyen 

tp-  7!),  qu'un  nouvel  abalsseuienl  de  l'idée  ige  que  son  crï  mettait  les  fantAmes  en  fuite  ; 

religieuse  faisait  quelquefois  représenter  avec  voy.  notre  âiifotri  di  tapoiiie  icandinav», 

Ojtt  muiue  ( Hoalfaucou ,  Jnliquile  expti-  p.  lîl.   |ln  aoiuktle  destiné  tans  doute  à 

quit,  1. 1 .  pl.  ISO)  au  uue  lunnette  à  la  préserver  tuul  i  U  fois  des  maléfices  des 

mun;  Ibidân,  Supplément,  t.  I,  pl.  M.  vivants  el  des  morts,    reprétentail  un  coq 

[i]  Creuier,  DtonyinM,  p.  13  B  el  sui-  avec  un  masque  sur  la  poitrine  ;  dans  Eckhel, 

vanles;  Uori,  MuMvm  Etnucum,  t.  III,  Choix  iba  pi'nrM  graviea  du  Co6in*l  im- 

pl.  ivni,  fig.  BeH;  Hiiller, .ircfcàoJojic iJ«r  pénal,  p,  3»- 
KiHWl.p.  304;)Iillb,Jfonumcnlianltftwa, 
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restaient  en  contact  immédiat  avec  eux  pendant  toute  la  fêle, 
s'étaient  donc  naturellement  préoccupés  de  leurs  mauvais  vou- 
loirs, et  ils  avaient  cru  pouvoir  à  l'aide  d'un  phallus  bien  ap- 
parent affronter  ce  dangereux  voisinage. 

Ils  n'avaient  d'abord  assisté  aux  Dionysiaques  qu'a  titre  de 
simples  spectateurs,  plus  dévots  seulement  et  plus  empressés 
que  les  autres  ;  mais  leur  intervention,  longtemps  insignifiante, 
devint  assez  active  pour  changer  complètement  le  caractère  de 
la  Comédie.  Que  son  nom  vienne  des  chœurs  de  jeunes  gens 
qui  parcouraient  la  ville  après  boire  (!),  ou  de  la  bonne  et 
joyeuse  chère  des  viveurs  (2),  c'était  à  l'origine  une  Ode  (3), 
vraiment  bachique  (4),  dont  la  forme  primitive  s'est  peut-être 
conservée  avec  assez  d'exactitude  dans  plusieurs  pièces  de 
Pindare  (Sj.  Mais  l'esprit  est  si  naturel  aux  populations  du 
Midi  ,  qu'elles  le  prodiguent  partout  et  en  goûtent  jusqu'à 
l'abus  :  elles  ne  trouvaient  pas  une  fête  complète  s'il  n'en  re- 

(l)   C'«(t  le   mot   qu'Ëschile  donuit   à  kos  que  l'emploleiit  Plularquc  (CiicuIItu, 

K&iL"(.  dans  l':l[;am«nu>o,  V.  IISS  :  Aritlo-  ch.  m»;  Vilai ,  1,  1,  p.  OIS,  td.  Didot) 

phsne  «ppelail  encore ,  dans  Les  GrïnouIlJM,  et  miiae  Arislophuie ,  Thetmopluiriaiuiat, 

T.  217,  Il  suile  de  Bicctaus,  Kfsiiul.iiw|LOi .  t.  988.  Ces  questions  d'élrmob^e  sunl  ué- 

k  Ctnios  lire ,  el  donuiil  à  un  des  compa-  cesuirenieiit  forl  olncum  cl  en  géDéral  assa 

Membre  du  cèmoi;  Àcliarmtuet,  v.  iti.  l'upinion  si  souient  citée  d'Ari«totc  :  malgré 

On  l'atutniènie  pereoDDiiiâparun  itliyi^Bilc  sod  asserlioD,  ^i^^^,  VilJa^,  eiietaiL  aussi 

(toj.  Laborde,  Collection  iti  vatei  gnci  di  sans  douLe  dans  le  dialecte  HtUque ,  puisque 

M.  leComtedeLamberg,i.l.f.  ia)qm|teiiut  AriElophine appelle,  dans  les  JVu^ej,  >.  96S, 

UD  Ihiraei  Ibidem,  p.  65.  Delà  liennent  les  HabUiDlt  des  bourgades,  >Cu|Li<ns- 
aussi  sans  doute  Ki-j...  Gaieté  effrénée;  K..-         [3l  Voy.  Arislo[duuie,  JtfaimniMa,i.l37 

f-i\<^  Danser  et  Insulter  les  passants;  K»iui-  eisuiv.  Arislole,  Poetùsa,  cb.  i>,  par.   Il; 

rAn,  iDsolenl.  Une  lieille  loi  citée  par  Dé-  Pbotins,  p.  g37,  I.  11;  EuanlUui,  Di  trn- 

mosthèue,  Iti  Mitiam,  p.ie9,  éd,  Dldut,  goidia  tt  comatHa,  eh.  a;  Huiler,  Pia  Ôo- 

prome  que  c'était  lâen  I*  le  sens  ordmaire  tier,  I.  Il,  p.  ÎS!  ;  Bflckh,  SUxatihimhnU 

de  Kaiim;  Kai  totst.  tmi  itmaolon  j  ni.iri|  ul  Umgder  Athmtr,  t.  II,  p.  Jflï,  elThieracli, 

o!  «ttit  >iil  i  i«|u>(  asl  o!  iBi»^>  wl  ol  xft-  Einleilang  lu  Pindar,  p,  117. 
T<rl°l'  Sur  l'oiybapbon  du  LoU're,  n°  3401 ,  (4)  Thalle  élut  d'abord  figurée  net  une 

représentant  Vuleain  ramené  dans  l'Olympe  couronne  de  lierre  sur  la  ttte,  el  l'on  appelait 

par  une  Pompe  bachique,  un  iGi^c^,  figure  eucoredu  temps  d'Àrïstote  toutes  les  personnes 

entre  Silène  ol  Bacchus  une  femme ,  le  Troat  qui  concouraient  k  une  représentation  dm- 

ceinl  de  lierre ,  tenant  un  thyrse  d'une  main  malique,  iiwumaiol  -nivii.!. 

écrit  en  toutes  lettres  sur  sa  l*le  :  Koiiifti..  dlMertation  spéciale  ;  FeraucA  linei  Bttoti- 

(î)  Kiipi;  -  i  iiit'  stvov  ^4  ■  Scoliasle  d"Es-  m,  doii  Pindart  SIegti-Bymnen  ah  Ut- 

chine,  p.  734.K(iii«'dtal41e[<nit|uil|i.i)ig<'  KomiUii»  lu  bettachlen  lind. 
Seoliaite  de  Platon,   p.  189.  C'est  en   ce 


çi,l,zedl!v  Google 


CHAPITRE  II.  LES  DIALOGUES  BACHIQDES.  SS7 

levait  les  amusements  et  ne  les  assaisonnait  des  plaisanteries 
les  plus  salées.  Dans  la  Grèce  antique  surtout,  où  l'on  en  dé- 
pensait tant,  même  les  jours  ordinaires,  il  ne  suffisait  pas  h  la 
joie  populaire  de  le  voir  figurer  officiellement  dans  les  plaisirs 
de  la  fêle  ;  il  lui  en  fallait,  argent  comptant ,  que  chacun  ap- 
portât à  ses  risques  et  périls  sur  la  place  publique.  Quoique 
entourés  de  tant  de  respects,  les  Mystères  d'Eleusis  eux-méraes 
n'étaient  point  dispensés  de  payer  tribut  à  ce  goût  national  :  au 
moment  où  la  procession  qui  précédait  leur  célébration,  dé- 
filait sur  le  pont  du  Géphissus,  des  insulteurs  en  attaquaient 
nominalivemeot  les  membres  sans  aucune  autre  raison  que  le 
plaisir  d'une  insulte  bien  acérée  (1).  Ces  railleries  violentes 
s'introduisaient  naturellement,  par  la  seule  expansion  de  la 
gaieté  publique,  dans  la  plupart  des  réjouissances  où  le  peuple 
s'associait  et  prenait  vraiment  quelque  part  (2).  Dans  les  fOtes 
spéciales  qu'elles  célébraient,  dÂtbènes(3)commeàMysie(4),  k 
Égine  (5)  comme  S  Paros  (6)  età  Anaphé  (7),  les  femmes  elles- 
mêmes  ne  craignaient  point  de  participer  à  ces  licences  ;  elles 


(I)  Od  les  apiieliit  :  U^ivmi,  Railleurs  chuitoit  le>  cbnuona  que  chintenl  1«3  niois- 

tiirituit>;lsricti>e,rli<>^,  Font,  indique  l'on-  lonimirs  au  lempa  dea  moïssani;  l'eulre  di- 

giiedu  mot.  Voy.  PauuDiBS,  I.  Vli,  ch.  iicit,  aoil  les  brocards  qu'on  s  accauslumé  de  dire 

par.  il  i  Suidât,  i.  i.  ri^ufiCu.;  Hésj-  «n   [oulant  la  vendange.  Aulrefoii,    selon 

chius,  s.  V.  ri;ii;ii>^sl.  et  Ptolius,  s.  i.  M.  Leber,  on  s'invectivait  encore  pour  e'b- 

scloD  le  CfacBur  des  Initiés  des  GrinomUes ,  dti  diiMrlalioni  rtlalivta  A  l'hittoirt  dt 
V.  373  :  Fronce,  (.  IX,  p.  3S9,  note.  Il  était  mèiue 
■Buinim-  "''*  P""™'  quel*|ue  chose  de  cet  usage 
>st  iraHm  ul  i)jii4t«v ,  ^"^  '"  1"'™  "PP«I»I'  >"  Ubirtét  (ta  car- 
et d«nsl"nCoiiiinenl>ired'Apollodore,p.îa  (3)  Suidas.s.  ".rifuf  f^uvi  Aristophane, 
etSg,  HeïneareconnuauBsiàceisuïasmea  Plyfui,  >.  1013. 
une  valeur    Trùmenl  iDjIbique.    Parmi  les  U\  Pausanias,l.  VU,  ch.  xini,  par.  4. 

usage  noue  citerons  l'Hymne  homirique  à  éd.  Didot. 

Bcrmii,  v.  !t5  ;  Strabon,  I,  ti,  p.  400  ;  Plu-  (6)  Voy.  0.  MBUer,  GtirMchIt  der  grit- 

.. «1 ... — imgraeearmi  par.  mi;  cAiicfcmïiferadir,  1.  I,p.  îaejrElyiBolo- 

04  ;  le  Sooliaste  d'Arlt-  gicum  magnttm,  p.  TB4,  1.  14  ,  et  le  Sco- 

n.  v.  l04l.etH«sjchiDS,  llasle d'Héphaîtlion,  p.  170. 

Daphaii  (7)  Apollonius,  Argonaulicon  l.  ii,  i, 


elCAIo^,  I.Tv,  p.  186,  trad.  de  Courier  :l,'u 
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s'oi^nisaient  en  chœurs  qui  prenaient  rinitiati?e  de  l'altaqne, 
et  supportaient  vaillamment  les  représailles.  Ces  joies  effrénées 
étaient  doublement  i  leur  place  dans  les  tarbulences  des  Bac- 
chanales. Aussi,  quand  la  foule  se  pressait  en  riant  sur  le  pas- 
sage du  cortège,  les  Pballophores  qai  n'avaient  point  de  réie 
particulier  A  y  remplir,  lançaient-ils  du  haut  de  leur  cbariot(l) 
des  brocards  qu'on  leur  renvoyait  avec  la  même  pétulance,  et 
ce  feu  roulant  d'invectives,  ces  vives  plaisanteries  qui  se  croi- 
saient en  tous  sens  et  mordaient  quelquefois  au  sang ,  mais 
toujours  sans  malice,  uniquement  pour  montrer  qu'on  avait  la 
dent  blanche  et  bien  aiguë,  ne  s'arrêtaient  que  pour  laisser  aux 
Itb^phalles  la  liberté  de  chanter  en  chœur  les  louanges  du 
Dieu,  et  aussitôt  après,  la  mêlée  recommençait  aveo  la  même 
sbondance  de  traits,  le  même  tlux  et  reflux  d'esprit,  et  la  même 
gaieté  acariâtre  (2).  Tout  paraissait  licite,  pourvu  qu'on  s'a- 
musat  bruyamment  et  que  l'on  provoquât  des  éclats  de  rire.  Si 
grossières  qu'elles  fussent,  les  obscénités  se  provoquaient  sans 
vergogne  par  paroles  et  par  gestes  ;  c'était  le  phallus  qui  donnait 
le  ton,  et  l'on  se  rappelait  comment  Gérés,  une  des  patronnes 
de  l'Orgie,  avait  été  distraite  de  ses  chagrins  :  il  n'y  avait  per- 
sonne qui  ne  fat  pr^t  à  relever  comme  Baubo  sa  robe  par-dessus 
sa  léle  (3).  Bien  étrangères  d'abord  auprogramme  de  ia  fête,  ces 
rudes  saillies  en  devinrent  insensiblement  un  élément  essentiel  : 
comme  elles  semblaient  beaucoup  plus  divertissantes  que  des 
hymnes,  même  à  boire,  on  se  plut  à  les  croire  particulièrement 


-erbiale, 'l(<U*t.i*(ii»l«l:  toj,  SuidsH,      dBimuifr»giiieiil(lB*'jde  1»  PirmttienB»  : 


..  ..   tili  4i>*(l(i   

(ophsoe,  ad  Eqvilet,  v.  S44,  etËrnoe  m 
l'ûliga  Di  plamlro  tvqui. 

(1)  Dûwpolli  dijHÙI  «MO»  inmlqnnHiit     T?ï-  F'"»™»' .  »'  comotdéarum  Difftn 
à  Ltunichoi  duu  In  JcAonunu,  T 


.  .1.  S33,  4d.  de  M 
(3)~  Arixibe,  ^ij|i«rnM  flfnfti,  1. 
t'I^  ff.  Kit  IfiCo;.!.     tt  ISl,  Éd.    d«  Lt^e,    IftSI  1 
tKélai,     Diodors,  I,  i,  eb.  4  {  (.  1,  p.  13S, 
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agréables  à  Bacchus  ((},  et  l'on  dénia  aux  citoyens  le  droit  de 
s'en  offenser  et  dlovoquer  contre  lenrs  énormités  la  protection 
des  lois  [2).  Ces  dialogues  sans  lien  et  sans  but,  capricieusement 
improvisés,  pendant  la  course  de  l'Orgie,  se  groupèrent  à  l'imi- 
tation des  épisodes  tragiques,  se  soumirent  à  une  vague  nnité 
de  temps,  de  lien  et  d'action,  et  voulurent  former  une  sorte 
d'ensemble.  Mais,  malgré  ces  ressemblances  extérieures,  les 
Phallophores  conservëreut  leur  caractère  primitif  et  difTéraient 
essentiellement  par  leur  caractère  et  par  lenrs  discours  des 
Iihyphalles.  Ceux-ci  appartenaient  au  cortège  officiel  de  Bac  ■ 
chas;  ils  revenaient  comme  lui  de  l'autre  monde  et  en  rap- 
portaient des  visages  de  Larves;  ils  devaient  nécessairement 
parler  aux  spectateurs  des  choses  passées  depuis  longtemps,  et 
les  épouvanter  de  leur  laideur  et  de  leurs  souffrances.  Les 
autres  étaient  au  contraire  de  joyeux  vivants  qui  se  plaisaient 
même  àabuser  delà  vie  ;  par  leur  naissance,  leurs  ridicules  et 
leur  gaieté,  ils  faisaient  partie  de  la  foule  accourue  pour  s'a- 
muser autour  de'  leurs  tréteaux  ;  toutes  leurs  paroles  gardaient 
leur  date,  restaient  des  paroles  de  fête,  etla'difformlté  de  leur 
masque  ne  pouvait  pas  être  un  épouvanlail ,  mais  une  cari- 
cature. La  Comédie  grecque  était  trouvée  (3) ,  trop  âpre  encore, 
trop  vagabonde  et  trop  débraillée ,  même  pour  les  saturnales 
d'une  démocratie,  mais  il  ne  lui  fallait  plus  que  se  discipliner 
quelque  peu,  se  tempérer  et  se  contenir,  et  cela  arriva,  sans 
prémédiution  et  sans  effort,  par  le  progrès  naturel  ie  la  ci- 
vilité et  lè  développement  des  instincts  délicats  de  la  race. 


(l)  C'cM  tu  moiu  «  qui  sembla  rettorlir  Smut  l-iyon,  et  a  ajoute  ,  pu.  1 1,  qu«  U 

de  cri  deui  vers  d'Ariatopluiu  :  comédie  icuil  àii  id>  mii;j;»irtu)  al  faUmà. 

*B<iit>(puiMiifit«tiS>r4»tv>  ili' inTf^TiL,  De  U  ce  puugc  de  Suidu,  ■■  t.  IiAn^t; 

Hana»,  i.  3«T-B.                                  [>(«•  '  'eur  liiait  ea  élwi  reaté  dua  U  tiguecs- 

(a)  Arblote  (dit  potiliiement ,  PotUca,  tioade  Ku|uriU.  Lancer  de)  Irtltt  Mtiriquea. 
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CHAPITRE  III 
La  Comédie  dorlei 


Avanl  que  l'écriture  eût  appris  à  éterniser  la  pensée  et  à  lui 
donner  des  ailes,  les  poètes,  obligés  d'être  eux-mêmes  les  cour- 
tiers de  leur  renommée,  s'en  allaient  de  ville  en  ville  à  la 
récherche  d'un  public  d'admirateurs  (1).  La  tradition  racon- 
tait même  qu'en  signe  de  leur  immortalité  Homère  (2)  et 
Hésiode  (3)  récitaient  leurs  vers,  un  rameau  d'arbre  vert  à  la 
main  (4).  Potfr  se  concilier  plus  silrement  la  faveur  de  leur 
auditoire,  les  ingénieux  mendiants  qui  vivaient  des  poëmes 
homériques  avaient  cherché  dès  l'origine  à  représenter  le  poëte 
célèbre  auquel  les  cent  voix  de  la  renommée  les  avaient  attri- 
bués (5).  Ils  reproduisaient  de  leur  mieux  les  inflexions  de  voix 
et  les  gestes  peu  nombreux  dont  l'imagination  publique  avait 
conservé  le  souv^ir  (6) ,  tenant  à  son  instar  une  branche  de 
laurier  ou  de  myrte  (7),  et  jouant  son  rôle  comme  un  acteur 
qui  laisse  sa  vraie  nature  dans  la  coulisse  et  devient  une  autre 
personne  sur  la  scène  (8).  Mais  l'admiration  croissante  du 

(I)  C'eat  dam  la  Dilure  dei  chowe,  et  tm  iiiiiwf»ii<ini<  Lesàqut  de  Platon,  s.  i. 

PlBlon  It  dit  pnsiliiemait  d'Homère  ;  De  Lt-  'oiinfllu. 

gibai,  ].  Il  ;  Opéra,  t.  U,  p.  ÎSB,  éà.  Didot:  («]  Voj.  O.  mUtr,  Dit  Doritr  ,  1.  IV, 

lOf.  aoiii  Ahilole ,  RhetoriBU  1.  III ,  cap.  i,  ch,  tu,  par.  ll.Vuïlà  pourquoi  Simoaide,  de 

par.  î;  Opwa,  (.  1,  p.  385.  Zicyml».  récitait   auii  dus  une  chaiK  â 

(î)  K«T*  fi«S*.  l.ff.™  :  Pindare.  hlhmia,  bras  les  poimes  d'Archiloqoe  (Mhénée,  1.  jit, 

T,  t,  63,  éd.  de  Bûckh.  y.  SIO  C)  :  c'était  une  tradition. 

(3)  Pausmias,  l.  IJi,  eh.  m.  par,  3.  (')  Quoique  leur  nom  signifiit  probable- 
Hésiode  lui-même  diiait,  Thtogonia,  t.  ît  ;  "ent  Chantre  de   len  déjà   composés  f^ 

.,      ,^        ,.,.-,  >*"  ''™"  "°''°''  comme  disait  Piodare ,  on  l'a 

K.I  ^oL  „,^^  ^,  J*jv.,(  ifift,i.=,  S.^.         ^^^^  ,^^j^,  p^j^j  longtempi  par  Chau- 

(4)  Ils  soutreprétentésavee  nuecouronne      leur  àlabranche. 

de  Imirier  «ir  des  pierres  pavées .  publiées  (S)  Htsychius  et  Diodore,  I.  m,  oh.  109, 

parGori,Jftun«n  ftornilinBin,  t.  I,pl,  luii.  et  I.  it,  ch.  7,  les  appellent  ùmifi-wi  t*e>,  et 

(s)  Il  est  déjà  question  dans  l'/fymnu  In  Athénée  dit  en  parlant  du  rhapsode  Hégésias, 

ApolUltm,  T.  I7Ï,  d'acleursqui  représen-  i^.  <»i™!o- ;  ] .  iiv,  p.  flïO  C  :  ïoy.  Platon, 

liient  (l.»Mpi"mti)  le  personnage  d'Homère,  Ion,  ch.  ii   et  vu   (Opeivi,  t.  I,  p.  3ÎB  et 

etTimée  déRnissait  les  rhapsodes  O!  rà  'Oui-  3BÎ),  et  Dt  Legibm,  1.  vi;  t.  II,  p.  764. 
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peuple  exigea  davantage  :  elle  n^  trouva  plus  qu'un  appareil 
aussi  simple  répondit  au  génie  d'un  si  grand  poëte,  cl  pour  con- 
tinuer à  le  représenter  avec  une  vraisemblance  suffisante  ,  les 
rhapsodes  durent  adopter  des  manières  plus  théâtrales  ;  il  leur 
fallut  poser,  uoe  cithare  entre  les  bras  (1),  se  ceindre  orgueil- 
■  leusemenl  le  front  d'une  couronne  d'or  (2)  el  se  draper  dans 
des  habits  blancs,  les  seuls  qui  convinssent  aux  mortels  d'élilc 
en  commerce  avec  les  dieux  (3).  La  popularité  dont  ils  jouis- 
saient à  titre  d'Homérides  (4),  peut-être  aussi  le  désir  de  re- 
fréner la  licence  des  chants  bachiques  et  d'en  élever  le  ton 
leur  firent  donner  une  place  dans  les  Dionysiaques  -,  ils  y  réci- 
taient en  l'honneur  des  dieux  les  morceaux  les  plus  tragiques 
de  leur  répertoire  (5),  et  leur  exemple  apprit  à  en  rendre  les 
diverses  exhibitions  moins  capricieuses  et  moins  fantastiques. 
Les  Ithypballes,  chargés  des  intermèdes,  dépouillèrent  leur 
attirail  grotesque;  ils  prirent  aussi  un  costume  en  rapport  avec 
les  héros  dont  ils  devaient  exprimer  les  souffrances ,  et  rem- 
placèrent par  de  faux-visages  à  leur  ressemblance  le»  masques 
effrayants  et  grossiers  qui  avaient  jusque-là  personnifié  des 
Mânes.  Ce  ne  furent  plus  des  ivrognes  qui  psalmodiaient  des 
complaintes  entre  deux  éclats  de  rire,  mais  de  vrais  acteurs, 
qui  représentèrent  sérieusement  des  personnages  réels  et  rem- 
plirent un  râle  historique,  do  plus  en  plus  étranger  aux  extra- 
vagances de  la  fête. 
La  comédie  ne  pouvait  se  développer  ainsi  par  la  logique  de 


(1)  &  l'inHir  d'Apollon  (to>.  «iIh  lutnn 

teui  de  couleur  différente ,  wlo 

u  qu'ib  rée[ 

laienl  des  piorcesui  de  Vlliadtt 

u  du  \-OJy, 

R-élait  qu'uD  ■(cosoire  de  Ihéàlrc  ;  Strahon, 

I»;  Eu^Lalhiui,  ad  riiadU    1. 

1.  «.,p.  048. 

Cammenlarii,  l.  1,  p.  6, 1.  *-: 

J  ;  FJi^icius 

(î)  PI.10D,  Ion,  eh.  .1  i   Optra,  l.  l, 

fliWiolAfra  srofco,  1.  II.  ch. 

Tn,  par.  3. 

p.  39Î,  id.  Didûl.  Cet  uBage  s'élail  même 

(1)  Pindare  leur  ea  Jomiait 

le  nom  dan 

issecbnde  Sémttnne,  unù  qu',' 

iristole,  d'à 

cb.  iT,  par.  47. 

près  Athénée,  1.  m,  p.  Sî»  B. 

(3)  Leur    cditume   d'icteun   te   marqua 

(5)  Tfc  lu.  olw  n(.i|.  limrilo» 

TV  ^ai.. 

Athénée  ,  1.  Tir,  p,  !7S  C. 
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sa  nature  ni  même  s'approprier  immédiatement  les  perrection- 
nemenls  de  forme  que  la  tragédie  avait  si  facilement  atteints  :  son 
essence  était  le  caprice  et  la  verre  ;  son  principal  mérite ,  la 
gaieté,  et  son  idéal,  le  plaisir  de  ses  acteurs  ;  il  lui  fallait  de 
l'esprit  à  tout  prix ,  et  elle  en  cherchait  à  droite  et  à  gauche , 
.sans  rime  ni  raison;  son  rire  lui-même  était  indiscipliné  et 
volonlaire.  Mais  le  succès  qu'obtinrent  ces  vifs  assauts  de 
parole  en  fit  pour  ainsi  dire  un  genre  littéraire  ;  chacun  se  crut 
obligée  les  rendre  plus  dignes  de  l'approbation  populaire  et 
voulut  s'en  faire  honneur;  on  soigna  son  esprit,  on  renchérit 
sur  sa  verve  et  l'on  parvint  k  diminuer  les  inégalités  de  ces 
improvisations.  On  mêlait  bien  encore  (à  et  là  au  dialogue  ré- 
gulier des  sarcasmes  adressés  à  la  cantonade,  et  une  réplique 
violente  en  partaitaussitét,  mais  la  scène  restait  sur  les  chariots, 
qui  voituraient  la  fête,  et  sauf  de  piquantes  exceptions,  les 
Bacchants  officiels  se  chargeaient  de  pourvoir  eux-mêmes  k  l'ia- 
terpellation  et  à  la  réponse.  L'habitude  et  la  nature  formèrent 
des  comiques  au  pied  levé  (I),  toujours  prêts  6  battre  le  fer  et 
à  riposter  en  quarte,  qui  se  jetaient  et  se  renvoyaient  le  mot 
comme  un  volant  et  trouvaient  toujours  de  l'esprit  sur  leur 
raquette.  Ce  changement  dans  les  personnes  en  amena  un  antre 
plus  important  encore  dans  les  choses.  Lorsque  les  railleries 
mieux  liées  se  suivirent  sans  interruption  et  formèrent  une  sorte 
d'ensemble,  il  devint  impossible  de  les  apprécier  suffisamment 
d'après  les  phrases  brisées  qu'on  saisissait  au  vol  pendant  la 
marche  de  la  Pompe;  elles  furent,  ainsi  que  les  tragédies,  récitées 
tout  entières  sur  des  estrades  (2),  et  quand  leur  public,  plus 

(l)  On  les  appelait  Atai^tlilm,  Isfinril,  «I  Î54.  I>uu  lu  inn'  Loscripljon ,  UgM  M, 

'ElilAvral  [à  Thèbe»]  stiUlilLiml  (à  Sparte),  dclt  Chronique  de  P*r<»,  ilïa»)"  m^.  élan 

(!)  L'eiistenceduthéilreroulanldeSou-  lleo  delireeonfofinéirinilirécrilure'AM«s, 

tariMi  ne  repose  que  4ur  une  conjeclure  de  Bentlej   aiait  ïm^iné  di1«isi  Opuaeala, 

Bentley  {OiSJWffl lion  upon  thi  EfijIUt  of  p,  t«3-4,  éd.Leipsick,  1701.  Voieile  pa»- 

Phalarië,  p.  les  et  auiv.]  approuTée  par  ngt  entier,  avec  les  rettlluliaiis  le<  plus 

M.  Welcker,  Anhang  m  rrilogit,  p.  147  iralumbliblei  entre  parenthèiet  ;   ^'m  b 


çi,l,zedl!v  Google 


CBAPITRE  m.  LA  COUâDIB  DOniBHHE.  tCa 

commodémânt  placé  et  moins  distrait,  les  entendit  mieux,  il 
fallut  les  composer  davantage,  les  allonger  et  les  rattacher  à  un 
sujet,  leur  donner,  sîdûq  plus  d'unité,  au  moins  plus  de  cohé- 
rence. En  montant  sur  an  vrai  théâtre  les  improTiaateurs  de 
quolibets  passèrent  comédiens  :  ils  ne  se  contentèrent  plus  de 
railler  éternellement  leurs  compagnons  d'orgie,  d'imiter  d'une 
façon  grotesque  des  Faunes  et  des  Satyres,  des  Atres  de  première 
formation,  complètement  étrangers  k  toutes  les  ooDrenances  et 
â  tous  les  usages  de  la  vie  civilisée  (i  ) .  Le  champ  de  la  comédie 
s'ètendil  et  se  fixa  ;  on  y  représenta  non  plus  des  conceptions 
arbitraires,  mais  des  réalités  en  chair  et  en  os  :  de  maladroits 
voleurs  de  fruits  (2)  ;  des  charlatans,  arrivant  de  loin  comme 
Ions  les  charlatans  et  pour  preuve  estropiant  effrontément  la 
langne  (3)  ;  des  athlètes  lourds,  mal  léchés  et  vantards  (4)  ;  des 
fous  tour  à  tour  malicieux  et  d'une  bâtise  stupide,  et  toujours 
amusants  (5). 

L'erreur' d'Aristote  sur  l'origine  dorienne  du  nom  de  la 
comédie  avait  selon  toute  apparence  une  tradition  historique 
pour  cause  première.  Tous  les  écrivains  de  quelque  autorité 
sur  ce  sujet,  s'accordent  à  dire  que  la  Muse  comique  avait 
d'abord  parlé  le  dorien  (6],  et  des  faits  constants  rendent 
cette  initiative  de  la  famille  dorienne  au  moins  bien  vraisem- 
blable. D'abord,  lesSiciliens  cultivaient  la  danse,  d'où  le  Drame 
devait  sortir  par  la  seule  force  des  choses,  avec  une  passion 


BCckli,  Corpus  mgçrijtUonwn  gruaowwni  (3)  AthAoée»  K  !■ 

1.11,  p.  aol.  U]  AlhénÉe,  1.  I,  p.  IflF. 

(1)  De  là  L«>  coraes,  le>oreill«id'liiequ«  (S)  Héi]ohiut,  t.  Il,  oal.  Ï3t,  e(  Phattua, 

l 'on  donnait  encore  lOkiTeiil  *ia  msBquea  Bl  LeiiiMn,  p.  Ï36. 

Bui  penoDnigei  comiques  :  voy,   Ficurooi,  {6)  Dioacoridcs ,  ép.  xin  ,  l'appelle  Aw^ 

Il  MatclUTi  lemicht,  pi.  iiii,  Sg.  1  ;  pi.  Noûn'  Théocrile  n'étiil  pu  mobt  «plicite, 

"ID,  fig,  4,  et  pi.  IT,  fig.  3.  ép.  un,  v.  t  :  "An  T«w*  Wfwi  Cl  le  Sco- 

(1)  Alhânée,  1.  ur,  p.  Gïl  D  ;  l'idreue  liuIed'Ariatoptasiu,  adNiiAu.  •.  I1G4,  dl- 

-  était  ao  de  leun  devoirs  de  booi  citoyeiu  ;  sut  :  ^o^Af[  «^iieIoa^  ilfi^wE  mI  SwXin,^  AufiJi 
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devenue  proverbiale  (4)  ;  le  Chœur,  la  forme  première  de  la 
poésie  dramatique  en  Grèce,  avait  pris  en  Laconie  tant  de  ré- 
gularité et  d'importance  (jne  les  dieux  en  recommandèrent 
rimilation  même  aux  Athéniens  (2),  etàune.époipie  antérieure 
à  toutes  les  antres  traditions  du  théâtre  grec,  on  y  jonait  déjà 
une  espèce  de  comédie  (3)  où  des  personnages  réels  étaient 
imités  (4)  par  des  acteurs  portant  un  masque  (5).  C'était  sur- 
tout la  contrefaçon  moqneuse  de  quelques  individus  grotes- 
ques (6),  une  caricature  vivante ,  saus  beaucoup  d'esprit  et 
sans  grande  pensée,  qui  eât  beaucoup  plus  égayé  les  gens  gros- 
siers que  les  esprits  délicats,  si  tout  le  monde  n'avait  été  bien 
décidé  à  s'amuser  à  tout  prix  pendant  les  Bacchanales.  Elle 
resta  pendant  longtemps  plus  personnelle  que  générale,  plus 
improvisée  que  réfléchie,  probablement  même  plus  mimique  que 
pariée;  mais  quoique  encore  bien  enveloppée  et  bien  incom- 
plète, c'était  enfin  la  vraie  comédie  :  elle  saisissait  le  ridicule 
sur  le  vif  et  le  représentait  gaiement,  sans  autre  but  que  de  le 
livrer  à  la  risée. 

Comme  il  arrive  presque  toujours  pour  les  origines  littéraires, 
les  premières  ébauches  de  la  comédie  grecque  ne  nous  sont 
pas  parvenues  :  on  ne  songe  point  à  noter  des  bégaiements 


Alhénée,  1. .,  p.îîC. 

«m.,i,),&.is.  T.  î-ïiïi=i!l.  ir,  f. .,  eol. 

un. 

l'eiprïuioD  doût  l'Oracle  de  Deliiheg  at  ter<[| 

(1)  M,|.,14,  nesieniflallpis  uns  doute  un 

simple  Pantomime,  puisqu'Hésychius  el  VE- 

iV'  1^  Cboeur  avait  éU  d'ibord  chei  les 

Doriem  eoDucr«  à  A|)«Uan,  le  dieu  de  la 

eueire  ,  le  déleuieur.  'AïHI-ï,  el  lonqo'on 

l'introduiail  dtua  l«  eolle  de  Bacehiu,  on  tou- 

.,),«,  Ml..!..  Masque;  dans  HésïcUBS,  1.  1, 

:                                 diir«rencedel>Kueldctdieui.  SileiBac- 

(6)  v'n  témoignage  curiea,  de  U  pop.1.- 

'                                 ebaaaies  ne  furent  jimaia  admises  à  Sfittt, 

rité  de   cette  coRi«die  chei  les  Doriens  se 

\                                 on  les  eéUbail  dam  le  reite  de  la  Uconie  : 

(roBve  dansDiodore  de  Sieîle,  1.  Kl,  cb-um, 

Toj,  PauuDias,  l.  III ,  eh.  iiu,  pu-.  5  ;  ch. 

par.  î.  Il  dit  qu'Agathoelès.  le  ^n«ral  ly- 

«,par.4i  cb.iin,  par,  1  ;  ch. m., par.  3, 

tacusain,  contrelaiMit,  mjmedaas  les  usem- 

et  1.  IV.  ch.  iiii,  par.  4. 

bl#es  publiques,  les  gens  ridicules  et  Faisail 

(3)  Suidai  dit  d'*pr»<  le  livre  de  SiKibius, 

rire  le  peuple  «.»i„^  T..iTto  ii^Wi-.  î,  Uvpi- 

««.avSwfîî^oî;  1.  Il,  p,  390,  éd.  Didot. 
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insigDi&anls,  et  les  essais  mal  venus,  que  des  inspirations  plus 
heureases  font  bientôt  troaver  encore  moins  satisfaisants,  sont 
bien  vite  oubliés.  Mais  d'assez  nombreuses  indications  per- 
metlenl,  sinon  d'en  suivre  l'histoire  pas  à  pas,  de  discerner 
toutes  ses  causes,  et  d'apprécier  ses  diverses  péripéties,  au 
moins  de  s'orienter  et  de  reconnaître  à  vol  d'oiseau  ses  prin- 
cipaux développements.  Sans  doute  par  imitation  des  épisodes 
tragiques,  Àrion  intercala  dans  les  dialogues  créés  sur  place  par 
le  peuple,  des  monologues  en  vers,  que  pour  s'y  livrer  librement 
à  nne  gaieté  sans  vergogne  il  faisait  réciter  à  des  Satyres  (1).  An- 
théas  de  Lindos  (2),  et  l'Hydnote  Evagôs  (3)  voulurent  aussi 
s'inspirer  d'avance  de  l'esprit  des  Orgies,  et  préparer  des  sar- 
casmes, auxquels  ils  donnaient  comme  aux  chants  phalliques 
une  cadence  musicale;  mais  ces  lenlatives  incomplètes  ne  pou- 
vaient réussir.  L'énergie  du  geste,  l'émotion  vibrante  de  la 
parole,  l'imprévu  et  la  vérité  de  la  bataille  en  faisaient  le  prin- 
cipal charme,  et  la  foule  préférait  à  d'élégantes  épigrammes  ai- 
guisées à  loisir,  de  grossiers,  mais  vivants  impromptus.  Les 
chants  anciens  s'accourcirentmémede  plus  en  plus,  etnefureut 
plus  à  leur  tour  que  des  intermèdes  (4).  On  rendit  à  la  forme 
sa  liberté  d'allures  et  sa  verve,  et  l'on  prétendit  avoir  vraiment 
quelque  chose  à  dire  :  la  Comédie  prit  possession  d'elle-même; 
elle  suivit  d'un  pied  léger  sa  propre  voie  elrompit  avec  les  tra- 
ditions de  la  fête.  Ces  conversations  de  rencontre  qui  changeaient 
ai  délibérément  d'interlocuteurs  elde  sujet,  se  suivirent  sans  in- 


(1)  î-ripjîa™r"i.li.i"tp«ili<™!-Sui- 

f»ut-il  «jouler  Timocrton,  de  BhodM,  qui 

du,  1.  T. 'AfU>:  1. 1,  p.i,  col.  Tl«,  «d.  de 

titlt .  selon  guidai ,  roirpoeé  des  eomidiei 

Imilurdï  .Arioii*liitnéill*lhjinn*el>i<»il 

dmt  la  ,,x,m'  0]jmpi>de;il  piHilt  pour 

(4)  1*1  efaanti  phalliques  se  retrourtat 

(Vflir  dlelingué  le  ptemier  les  di^ene.  p»rti« 

tl>,  <.   !6a-î7S.    H.   Reiahold  a   suppôt* 

b«au«>up  Irop  de  régularité  et  d'imporluice 

C'«(  a  Corinlhc   que  fureut  introdiiiu  te» 

•  cette  Iridiliofl  lorsqu'il  a  dil  :  Klar  geht 

hierani  hertor,  du>  die  ComGdien  der  Allen 

«n.  p.  7,  éd.  Didol. 

elne  Art  Vaude.UU  »u«n.  oderSii^piele  ; 

(î)  AIhéBée,  1.  i,p.  «iSB. 

(3)  Élicine  ds  Bï.uue,  p.  7Î*.  Peul-élr* 

Camôditn  dtr  Ailm,  p-  S. 
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temiptioD,  souvent  même  se  continuèrent,  se  rattachèrentà  na 
gemblant  d'action,  et  il  se  trouva  des  comédiens  plus  sensibles 
aux  mérites  delà  mélodieetmieuxdouésque les  autres,  quiver- 
siâërent,  an  moim  approximativement,  leurs  improvisations  (1  ). 
Ce  fut  d'abord  sans  doute  au  détriment.du  Drame  :  incapables 
de  lutter  avec  eux  de  facilité  et  d'entrain,  les  acteurs  secon- 
daires se  bornaient  à  leur  donner  la  réplique,  et  les  pièces  se 
composaient  d'une  snccession  de  monologues  trës-imparfaile- 
ment  liés  par  quelques  phrases  (2).  Mais  it  arriva  enfin,  notam- 
ment à  Sieyone,  que  les  fournisseurs  habituels  des  Bacchanales 
conçurent  quelque  ambition  littéraire  ;  ces  dialogues  k  un  seul 
personnage  leur  parurent  trop  mdimentaires,  ils  y  mirent  plus 
de  mouvement,  de  variété  et  de  mesure  ;  les  acteurs  en  sous- 
ordre  eurent  aussi  un  vrai  râle,  et  l'on  ne  compta  plus  sur  les 
hasards  de  l'improvisation  que  pour  des  développements  épi- 
sodiqnesou  des  accessoires  k  peu  près  superflus  (3).  Les  anciens 
costames  convenaient  aux  fantastiques  mascarades  de  la  fête; 
mais  ils  choquèrent  le  bon  sens  public  quand  la  comédie  eut 
acquis  quelque  indépendaiice  et  représenta  des  personnages 
réels.  Phonnis,  de  Ménalos,  s'affranchit  d'une  tradition  qui  n'é- 
tait plus  qu'une  mauvaise  habitude ,  et  revêtit  tons  les  acteurs 
d'un  manteau  blanc  qui  leur  descendait  jusqu'aux  pieds  (1)  :  ce 
n'était  pas  encore  le  costume  du  rôle,  mais  c'était  déjà  un  uni- 


(I)  Sooliâsle  Ae  Danyï  de  Thr«ce;  duu      loulei  as  pièces;  ÛmcMcW»  rfsr  dramatt- 
Bsckra,  Aaecdola  graeea,  p.  748.  Delà  ce     iciun  Dichlhtàiul,  1.  Il,  p.  ÎS.  M.  Meineke 

ma   cfïlioa    comicorvm  jflVHCorwit, 


43),  et  Bectlej  en  g  ajouté  im  cinquUinie 

lérieurti  Peuwn.  substitué  l™ 

.  de  1777. 

(3)  Athénie,  1.  «y.p.flîïC 

(1)  Selon  U.  Bodc,  SoiMrion  n'aordl  pu 

(4)  'Expi™.  *l  xpa«(  i^ifMT. 

mp  employé  d'acteur  el  lurùt  jou«  huI 

nvt  t^iif»  5Bi.ua.  ■  Suidu,  a. 
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forme  de  théâtre  qui,  b'îI  ne  favorisait  pas  rillnsion,  ne  la  dé- 
truisait plus  comme  à  plaisir  par  des  travestissements  impos- 
sibles. La  scène,  dressée  sur  une  table  grossière  (1)  d  peine 
décorée  de  simples  branchages,  gardait  avec  la  même  fidélité  le 
souvenir  de  ces  rustiques  commencements.  Phormis  voulut 
aussi  la  rendre  plus  digne  de  la  majesté  du  Dieu  dont  ou  y  cé- 
lébrait la  fête;  peut-^tre  espêrait-il,  en  lui  donnant  plus  de 
solennité  et  de  pompe,  obliger  la  foule  à  plus  d'attention,  les 
comédiens  h  plus  de  décence,  les  poêles  à  plus  d'efforts,  et  il 
l'orna  de  rideaux  de  pourpre  (2). 

A  défaut  de  renseignements  plus  positifs,  la  magnificence  du 
théâtre  serait  un  témoignage,  et  prouverait  à  elle  seule  avec  qael 
amour  ces  folles  célébrités  étaient  solcnnisées  à  Mégare  (3).  Les 
chants  phalliques  y  avaient  sans  doute  conservé  toute  leur  ru- 
desse etieur  licence  primitive,  mais  ils  étaient  accompagnés  de 
dialogues  pluâ  grossiers  encore  (4),  où  le  peuple  satisfaisait  ses 
goûts  de  sarcasme  (S)  et  s'abandonnait  à  tonsles  excès  d'une  gaieté 
échevelée  (6).  Réellement  improvisées  dans  l'ivresse  du  vin  ou 
de  la  fête,  ces  moqueries  ne  formaient  aucune  action  ;  elles  se 
suivaient  au  hasard,  acres  et  violentes,  n'épargnant  ni  la  pu- 
deur des  femmes  ni  la  bonne  renommée  des  citoyens.  On  Unit 
par  imaginer  une  espèce  de  mise  en  scène  :  Maison,  le  plui  cé- 
lèbre auteur  de  ces  personnalités  dramatiques,  avait  même  in- 


(t)  Siddu  eiplique  'tXtit,  l'auaim  aam  Nmu  croiriona  ««pendant  voloniicn  que  le 

du  th^llre,  par  ^  luiuruli  ifiiiri>  ;  I.  I,  t.  n,  mépriB  qu'on  tff«tal(  pour  la  comédie  mi- 

col.  179.  girifone  lanait  lurtonl  i  ton  utiqniM  >t  i 

(1)  H.  Bernhardy  ■  proposa  Hni  rakon  >e>  rormca  mtéei   trop  primltlm  ;    loy. 

■urBunte  de  lire  dans  le  piHBge  de  Suidaa  Ariftophaue  ,   Veipai ,  v.    il  ;  le  Seolïaite 

que  noua  cilioni  tout  k  l'heure,  «Hiif  au  lieu  ad  h.  «.,  elSuIdu,  t.  1,  r.  i,  col.  1080. 
de  n^  I  Onmdriu  dtr  gritehitolun  Lille-         (N)  Pittaeui,  Ànthitrigla  paloKoa,  t.  II, 

Tolur,  t.  Il,  p.   89S.  Toutei  le»  pièMa  de  p.  445]  HésjchiuB,  I.  I.,  elc- 
Phoroiii  ataient  un  tiqel  mythologique.  (6)    Tout  les   aeiitin»Dl>  de>  Hégarieus 

(3)  Vo].  Arl>to[e,^riJVicoii»ficf>wn,l.  n,  élaienl  eieeiaifi  ;  IditsplUîfafiw  eiail  au»! 
ch.  t.  puaâenproverha;Htejrchiua,  i.T.  Utyapiw 

(4)  Ecphutidot,  Pottanim  conuconn»  J<l>r>iiL,  el  Beaker,  ^twedola  ^roeca,  t.  I, 
trateanim   fragvinUa,   p.   K;   MjTiUua,  p.  îai. 

Ibidtn,  p.  l*ii  OéiychiiB,  *.  >■  ri).i.t- 
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rente  denx  caractères  comiqnes  qus  les  théâtres  étrangers  s'ap  - 
proprièreut  en  lenr  laissant  son  nom.  C'étaient  un  esclave 
insolent  et  avisé,  nne  sorte  de  Scapin  grossier,  et  an  cuisinier 
basané,  louche  et  diffonne,  dont  le  crâne  dénudé  gardait  à 
peine  deux  ou  trois  mèches  de  cheveux  noirs  (I).  Trop  person- 
nelles et  trop  incultes  pour  intéresser  par  elles-mêmes,  ces 
satires  à  plusieurs  Toix  tombaient  dans  un  oubli  complet  dés 
le  lendemain  de  la  fêle.  Les  grammairiens  n'ont  pas  daigné  en 
recueillir  un  seul  vers  (2]  ;  ils  ne  nous  en  ont  pas  conservé  la 
moindre  analyse,  et  nous  n'en  connaîtrions  à  peu  prés  rien, 
sauf  le  nom  de  quelques  auteurs  (3),  si  elles  n'avaient  pas  été 
apportées  en  Attique  et  selon  toute  apparence  naturalisées  à 
Athènes.  On  pent  ainsi  lenr  attribuer  sans  trop  d'arbitraire 
toutes  les  grossièretés  dont  les  poètes,  un  peu  plus  récents,  de 
la  Yieille  comédie,  se  vantaient  d'avoir  débarrassé  le  théâtre, 
et  avant  eux  les  farceurs  de  la  pièce  lançaient  des  noix  aux 
spectateurs  (4),  sans  doute  afin  de  les  exciter  i  se  ruer  les  uns 
sur  les  autres  comme  des  chiens  auxquels  on  jette  unos  (3).  On 
exhibait  des  mendiants  bien  déguenillés  pour  railler  leurs  bail- 


(1)  AlhêDie.l.  iiT,  [1.  «59;  Pollui,  1.  iï. 

Jamais  ae  le  refusera 

p»r.  <S0,  elHésychius,  s,  t,  Mo4i»yi(. 

et  de  lout  ton  cuer  l'aimera. 

Alhéne»  ;  car  on  n'y  relrou-e  pu  ]«e  cimc- 
tèrcE  babildels  du  diilecte  dorien. 

d'amour  (atlribu«e9  i  Paequier),  ait.  iiiiii  : 

seront  arrachei;  p.  îl.  éd.  de  1833.  Hais 

(J)  Phormis,  Dinolochui,  Toljnus  et  Msi- 

Karienoen'ï  metlail  pas  tant  de  finesse  et  ne 

aviil  icril  wpt  drames,  el  le  second,  qu'il 

lojail  dans  ces  disiribulions  qu'une  occasion 

d'ignobles  balaille».  On  en  trouve  encore  des 

cMoiples  dans  notre  moyen  âge  catholique  : 

obwène  .  ainsi  qu'au,  ûgues  qu'on  jetait  en 

Toy.  Heinsberg-Diiringsfeld  ,  Le  Calendrier 

m^Die  lempl  ;  ïOJ.  nos  Étudia  êar  qutlquet 

b.lg.,i.,l,t.m. 

pointa  d'archéologie,  p.  ÏB.  Jebin  Lefcvre 

(b)  Aristophane,  Vtipae,  v.  5g-59;  cela  pa- 

disait encore  dtms  sa  Iraduction  du  Vitvla, 

rait  d'autant  plus  probablequ'iltenailde  dire: 

PuiseDlTerasdedeuilelit 

Voj.  mai  Pax,  v.  96î-9as ,  cl  PlMua,  t. 

pour  accomplir  tout  ton  délit; 

797-799.  line  autre  preuie  de  l'imitation  à 

Ilec  nue  la  trouvera., 

AlhèiKB  de  la  Comédie  luégariennc  se  Ironie 

or  ï  parra  que  lu  ferai. 
Soiei  appert .  car  se  une  loi) 

luluiaseroisinesseinoii, 

«5H,-(-(b«T.).i«.- 
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Ions  et  les  faire  guerroyer  avec  leurs  poux,  (1),  Il  y  avait  des 
porlefaix  qui  soufflaient,  geignaient,  changeaient  leurs  fardeaux 
d*épaule  et  se  livraient  à  de  bruyantes  incongruités  (2).  On 
courait  snr  la  scène  avec  un  gros  phallus  cousu  à  sa  ceinture  ; 
comme  dans  les  parades  de  nos  foires,  on  renforçait  les  plai- 
santeries de  coups  de  bâton  et  l'on  criait  lou  !  lou  !  en  agitant 
des  torches  (3).  A.  Mégare,  ces  grosses  gaietés  semblaient  na- 
turelles. Le  respect  d'aucune  convenance  n'y  modérait  les  har- 
diesses des  Oi^ies;  aucune  habitude  de  décence  ou  d'atticisme 
n'y  forçait  les  poètes  de  surveiller  leur  fantaisie  et  de  lui  serrer 
la  bride  :  chacun  devenait  excessif  à  son  aise,  se  débraillait  et 
multipliait  les  acteurs  selon  son  bon  plaisir  (4). 

Malgré  les  innovations  de  Phormis,  c'est  k  un  de  ses  contem- 
porains, de  race  .donenne  comme  lui,  à  Épicharme,  que  les 
Anciens  attribuaient  l'invention  définitive  de  la  Comédie  (S). 
Peut-être  môme  le  théâtre  se  dressait-il  encore  de  son  temps, 
au  moins  en  Sicile,  sur  de  simples  tréteaux.  (6);  mai^  devenu 
plusvaste,  il  se  prêtait  mienx  aux  esigencesd'an  drame  réel  (7). 
De  nouveaux  •ornements  mieux  entendus  en  relevèrent  l'impor- 


(!    AristophMe.Baw,  y.  3-10. 

liHmKur,  l.  Il,   p.  8fli  ,  qoe  lei  peintures 

des  lues  étaienl,  au  moins  pour  la  plupart, 

(t    Anonjnms,  DtConuudia,  p.   uiii," 

des  œuiret  d'inuginilion.  Ainsi,  par  eïem- 

ple,  on  a  TU  une  scène  de  VHiphaitHoi  duis 

l'oiybaphon  du  LouTre  (Uuiée  de  CIlariM  X, 

Tbéocrilc,  épip.  iTii ,  I.  i ,  ïoy.  «uri  Sui- 

du,  I.   e.,   et  CrtaKt,  Antcdola  gratea. 

liîwi.  1. 1,  pi.  11,  et  par  Millingen,  Vota 

\.  IV,  p.  316.  Arislole  dit  «.ulanent  que  1> 

dt  rir  Coghill,  pi.  n,  et  il  y  a  aussi  dans  «e 

Comédie  «lui  origiaiire  de  Sicile  [Pottica, 

Musée  (n"  3301)  une  coupe  à  figurei  rouge. 

eh.  ■.,  pir.  3),  et  l'on  sut  V»  Épichime 

où  la  même  scène  est  représentée  d'une  ma- 

oiÈretouLediirérenle.B6tliK«r.  qui  n'en  tirait 

poiiit  a'inl  lui  des  comédies  w  ybps  ismbi- 

pis  les  mêmes  conséquences  que  nous ,  arall 

guci  ;  dunHéphiiation,  EiKhtijUion.t.  lï, 

Éd.  deCuiford. 

«icat,  p.  i  et  fl,  qu'on  ne  Irou'e  asseï  fréquem- 

(») Du»  plusieuB  peinture»  que  Ton  croit 

ment  d«a  les  peinture,  des -..se.  nile  ma«Jne, 

génâralenent  w  rapporter  iiu  comédies  d'E- 

ni  le  cothurne,  ni  rien  de  ce  qui  caractérisa 

pichuTiie.  iM  «leurs  montent  par  une  échelle 

wr  uu  éch^iud  qui  sert  de  théitrc  :  yo.. 

(7)  Voj.  le.  dem  fragments  du  euip»'':™- 

entre  .Qtres  dUancsnille,  JnliluiM.  .'(rw- 

«erré»  par  Alhénéé,  1.  ii,  p.  403D,  et  l.  ™, 

9B«,  t.  111,  pi.  (  08  Uùi  lArt  était  si  libre 

CD  Grèce,  qu'il  nous  semble  probable  comme 

menta,  p.  *6. 

çi,l,zedl!v  Google 


270  LIVRE  IV.  COHfiDtE  ORECQUE. 

tance  (1),  et  au  lieu  de  se  disperser  à  l'aventure  (2),  les  difFé- 
rentes  scènes  se  lièrent  vraiment  les  unes  avec  les  antres,  se 
subordonnèrent  plus  étroitement  à  un  sujet  (3)  et  développè- 
rent une  action  (i).  Ce  faiseur  de  comédiea  ne  fut  plus  un 
bouffon  de  la  canaille,  riant  et  gueulant  avec  elle,  buvant  dans 
son  verre  en  s'inspirant  aveuglément  de  ses  idées  comme  un 
écho,  mais  un  artiste  personnel,  réfléchi,  peut-être  même  trop 
sérieux.  Il  professait  la  doctrine  dePythagore  (5),  et  les  anciens 
philosophes-croyaient  avoir  charge  d'âmes  ;  las  cience  leur  sem- 
blait un  sacerdoce.  Ses  études  sur  la  nature  des  choses  l'avaient 
conduit  à  s'occuper  de  médecine  (6),  et  en  la  pratiquant  au  lit 
des  malades  il  avait  appris  à  ressentir  les  maux  de  ses  sem- 
blables et  â  s'inquiéter  de  leur  bien-être.  Son  caractère,  les 
tendances  de  son  esprit  et  les  habitudes  de  sq  vie,  tout  le  pous- 
sait à  refréner  les  licences  de  la  Comédie,  à  mêler  au  bruit  de 
ses  grelots  et  k  ses  éclats  de  rire  quelques  intentions  didac- 
tiques et  morales  (7).  Mais  on  ne  retrouve  pas  dans  un  âge  plus 
mûr  le  rire  franc  et  vif  de  ses  premières  années  :  par  souvenir, 
plus  encore  que  par  habitude,  le  peuple  tient  obstinément  à  ses 
anciens  divertissements;  il  se  loidit  contre  les  changements 
mal  avisés  et  se  refuse  à  goûter  les  nouveaux  plaisirs  qu'on  lui 
impose.  Épicharme  n'aurait  point  réussi  k  transformer  en 
comédies  littéraires  les  gaietés  dévergondées  des  Bacchanales, 
s'il  n'avait  pas  intéressé  à  son  entreprise  les  sentimenls  de  ses 
compatriotes  et  donné  une  plus  complète  satisfaction  à  leurs 

fl)  Atli«ii«f,  1.  t.  tllae,  I.Tin,  «b.  va:  tôt- Buloa,  Dt^'- 

(!)  ol«(  ('E7il);»[|io4 )  ifûToç  %  n.iiu*Ur.  cfia™o,p.  !ï;  GfjrMr,  Dt  Oorittuivm eo- 

i^ffir^fUip  ^.uT^nn  mlli  ipif a<>n;c«^i>^ '  monlù, p.  IDI,  d  MilUier,  DitthritT,  LU,  • 

4va  VlÔRtït  j  Hittorîa  critiva  cotnicorm/t  p,  sso. 

fToecorum,  t.  I,p,  53B,  (g)  Diogèoe  de  laf rte ,  I.  [. .- niiie,  flii- 

(ï)  HMntnui".  dit  Aristote;   Poelica  ,  Kniat  tuttunltil.  n,  tb.U.  it. 

ch.  T,  par.  3,  (T)  ThéuerlteiKcrugnuipMdfldiradut 

(4)  Ariilota  *  eipliqut  1c  tau  de  hMs(  :  am  épignnuw  (ivit,  t.  9)  qui  deiail  tin 
e'Hl  xcAEmc  iiin^mi ,  iMw;  t»,  xpiy^inn,.  iBserite  lur  La  slaine  d'ËpichaniM  ; 
IWjtom,  eh.  r,    par   g  ^^^  ^  ^^^^^  ^^       ^^^  ,_^  ^ 

(5)  Di'jgene  de    Laerte,   PkUoMpAorvm  Kt^^Uli.p,  mhif.                         " 


çi,l,zedl!v  Google 


CaAPlTHB  111.  LA  COHËDIB  DORIEKKE.  S71 

idées.  L'esprit  sérieux  et natarellemeDl  élevé  âesDoriens  Tact- 
litait  sa  tentative.  Ils  plaçaient  au  premier  rang  des  biens  l'ordre 
politique  et  social,  mais  un  ordre  intolérant  et  factice,  l'ordre 
selon  la  loi,  et  une  police  plutôt  qu'uu  gouvememeot.  Tout 
progrès  leur  semblait  une  révolution,  et  toute  révolution,  une 
catastrophe.  Dans  leur  terreur  des  innovations  ils  s'élaieot 
épris  d'amour  pour  les  vieilles  choseset  les  sentiments  antiques  : 
l'utopie  de  leurs  hommes  d'État  était  de  prendre  l'histoire  à 
rebours  et  de  toamer  le  dos  à  l'avenir.  Ils  ne  tenaient  au  pré- 
sent que  pour  l'amour  du  passé  et  par  esprit  conservateur. 
Leur  patriotisme  n'en  était  pas  moins  ardent;  il  ne  comptait 
pas  plus  avec  leurs  intérêts  qu'avec  le  bonheur  de  leur  famille , 
mais  il  consistait  surtout  à  détester  les  étrangers.  Aussi  peu 
disposés  à  communiquer  leurs  idées  qu'à  bien  accueillir  celles 
des  autres ,  ils  se  contentaient  de  leurs  sentiments  comme  un 
moine  se  contente  de  ses  croyances,  et  vivaient  ponr  eux  seuls 
quand  ils  n'avaient  pas  k  mourir  pour  tous.  Ils  devenaient  pas- 
sionnés dès  qu'ils  n'étaient  plus  indifférents,  voyaient  de  pré- 
férence, par  un  instinct  de  race,  le  grand  ciMé  des  choses,  et 
poussaient  droit  à  leur  but  sans  détourner  la  tête.  Les  femmes 
elles-mêmes  s'exposaient  au  grand  soleil  ;  elles  marchaient  dans 
la  vie  hardiment ,  les  pieds  nus,  et  endurcissaient  jusqu'à  leur 
pudeur.  La  nature  aidant,  ce  régime  avait  produit  des  carac- 
tères virils  et  roides,  des  intelligenc«3  étroites,  des  mœurs 
austères  et  monacales.  La  Comédie  d'un  peuple  préoccupé  k  ce 
point  des  nécessités  de  l'ordre  et  si  fanatiquement  attaché  au 
passé,  devait  avoir  des  visées  morales,  préférer  les  sujets  pos- 
thumes et  s'attaquer  aux  choses  du  jour  à  travers  des  person- 
nages antiques.  Mais  an  moment  oîi  Épicharme  l'apprenait  et  la 
perfectionnait  à  Mégare  (1),  une  aristocratie  violente  y  domi- 
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nait  à  son  profit,  et  n'eût-elle  pas  été  aussi  oppressive  que  l'est 
nécessairement  tout  pouvoir  sans  confiance  dans  son  principe, 
entourée  comme  elle  l'était  de  démocraties  hostiles  et  tur- 
bulentes, elle  aurait  senti  sa  suprématie  trop  mal  assise  pour 
laisser  discuter  librement  ses  actes  et  difFamer  ses  intentions. 
Il  eût  été  bien  périlleux,  peut-être  même  impossible,  de  l'es- 
poser  sur  des  tréteaux  comme  sur  un  échafaud  et  de  la  livrer  elle 
et  ses  ministres  à  la  risée  publique.  La  Comédie  avait  dû  se 
conformer  à  la  condition  qui  lui  était  faite,  se  détourner  en  ap- 
parence du  présent,  s'expatrier  ou  se  vieillir,  et  lorsque  après 
la  destruction  de  Mégare,  Épicharme  se  fui  réfugié  à  Syracuse, 
il  y  trouva  la  tyrannie  non  moins  soupçonneuse  deHlëron.  Peu 
préparé  par  ses  habitudes  de  discrétion  philosophique  à  fronder 
le  pouvoir  et  à  manquer  de  respect  aux  faits  accomplis,  11  s'in- 
terdit des  innovations  hasardeuses,  et,  tout  en  devenant  plus 
réservé,  plus  élégant,  plus  solennel  (1}  et  plus  prêcheur,  il 
resta  fidèle  à  une  forme  éprouvée  par  le  succès  et  continuii  à 
Syracuse  la  comédie  de  Mégare. 

Les  dithyrambes  licencieux  des  Bacchanales  ne  convenaient 
pas  plus  aux  comédies  pédagogiques  qu'il  avait  dans  la  pensée 
qu'à  son  esprit  observateur  et  froid  :  ce  fut  l'épisode  dont  à 
l'exemple  de  ses  devanciers  il  fît  la  pièce.  Il  donna  comme  eux 
plus  de  suite,  plus  d'unité  et  plus  de  corps  à  ces  dialogues  dé- 
sordonnés, que  chacun  avait  d'abord  improvisés  au  hasard.  Il 
conserva  seulement  les  cortèges  bigarrés  en  possession  d'a- 
muser le  public;  mais  il  les  rendit  moins  arbitraires,  il  en 

traction,  par  Galon.  IL  tint  alon  à  Syracuw  l'élévBtioad^HiD  lilentet  la  nature  dnpDblic 
et  y  psasasousle  gouyerneinentilïHiéran  Ih  auquel  il  s'adreraait  plus  pBrtïculifnHieat, 
aaaéei  les  plus  actives  de  sa  lie,  culHvanl     rendaient  sec  plus  vives  gaietés  i  peu  pr*» 

feclioonant  la  eomédle  qu'il  suit  déjà  cul-         (1)  Des  formes    dramatiques  plu!  régu- 

liiée  à  Mégare.  Les  tyrans,  loujoun  si  'me-  litres  étaient  déjà  counues  s  Syracote  :  on 

nacés,  de  Syracuse  ne  pouvaient  permellre  à  sùl  mtaie  que  plusieurs  pièces  d'Rschjle  jr 

Is  joie  publique  d'être  ai  libre  el  ai  hardie  ;  svaienl  été  représenlées. 
mais  lecaraclère  philOTophique  d'Épicharme, 
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régularisa  les  coslumes  et  les  appropria  à  £0Q  sujet.  Tous  les 
masques  devinrent  des  acteurs,  nécessaires  au  moins  comme 
accessoires,  et  ils  parurent  à  ce  litre  sur  le  théâtre  (1).  La  plu- 
part de  ces  nombreux  figurants  ne  pouvaient  cependant  jouer 
un  râle  bien  actif  ;  ils  ajoutaient  seulement  à  la  dignité  des  vrais 
personnages  et  k  l'intérêt  du  spectacle,  ou  ^  sa  vraisemblance. 
Ainsi,  par  exemple,  le  Mariage  <ÏBébé  finissait,  à  l'instar  de 
tous  les  mariages,  par  un  grand  banquet,  et  les  spectateurs 
auraient  été  surpris  avec  raison  de  n'y  pas  voir  assister  tons 
les  dieux  de  l'Olympe  avec  leur  appareil  de  fête.  Épicharme 
cherchait  à  employer  profitablement  ces  restes  des  anciennes 
Pompes  et  à  n'en  pas  décorer  seulement  le  théâtre  comme  d'une 
tapisserie  à  personnages.  Le  plus  souvent  sans  doute,  ils  parti- 
cipaient réellement  à  la  pièce  par  des  chants  en  chœnr  (2),  on 
des  danses  mimiques  (3),  non  dans  un  intermède  plus  ou  moins 
inutile  qui  en  eât  retardé  la  marche,  mais  dans  une  scène,  in- 
hérente au  sujet,  qui  concourait  au  dénoûment.  Dans  la  comé- 
die, célèbre  entre  toutes,  dont  nous  venons  de  parler,  Minerve 
accompagnait  sur  la  tlûte  une  danse  de  Castor  et  de  Pollux(4), 
oii  se  mêlaient  probablement  plusieurs  personnages  en  sous- 
ordre,  et  dans  une  autre,  le  Glorieux,  Sémélé  dansait  au  sou  de 
la  cithare  avec  ses  compagnes  (B).  Cette  multiplicité  d'acteurs 
permettait  de  traiter  des  sujets  plus  variés  et  d'introduire  plus 
de  mouvement  dans  l'action  :  le  dialogue  ne  fut  plus  une  sorte 

(I)  A  Athcuei,  m  cootriire,  les  Fhallo-      ïenocrales  uljrBs  :   Apulsiits  •»!«-  hue 
uient  que  par  eiception,  et  figuraienl  ré^^         (3]  C'«il  une  coiu^qnenn  d«  leur  pré' 


[ï]  I«s  scpl  ttaua,  qui  juufdent  duu  le 

r.TOir   feîl   queKjuefoi.   déiigner  p.r  leur 
nom  (Moûc»  on  pluUt  Ktm<  :  dans  AtliBnée, 

laot  de  la  Comédie,  dont  il  athribuait  l'in- 
Tenlion  à  Épieharme,  qu'elle  aialt  été  d'abird 
dusée;  Poeliro,  ch.  it  ,  par,  M  :  toï. 
aussi  ei-aprés  note  S. 

M  Athéuée,l.n,p.  )B*F. 

pe   permelleni  pai  d'en  douter,  Et  Apulée 
di«it,  Flariia,  par.  1(1  :  Cauit  euim  Enipe- 

no>,  Eplcfaarmui  raadoi,  Xeaopfaou  historiés, 

(5)  Athénée,  1.  rf.  p.  183  0.  Il  j  ..ait 
aussi  certainement  de)  balleta  dans  lei  Daa- 
wuri  et  dan  Ja  CkanldivicUÀri. 
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de  duel  monotone  entre  deux  interloculeurs,  également  spiri- 
tuels et  mordants;  les  scènes  se  diversiliërent ,  se  compliquè- 
rent (1),  et  aucune  tradition  littéraire,  aucune  convenance 
théâtrale  •  n'empécbail  tous  les  personnagea  d*y  prendre  la 
parole  (2).  Sur  les  Irente-six  comédies  dont  les  noms  nous  ont 
été  conservés  (3),  à  peine  en  est-il  une  seule  dont  ki  vrai  sujet 
se  laisse  deviner  avec  quelque  certitude  :  les  fragments  soDt  si 
rares  (i),  si  courts  et  pour  la  plupart  si  généraux  ou  si  des- 
criptifs, qu'ils  nous  reuseignent  tout  au  plus  sur  les  habitudes 
de  style  et  la  manière  d'Ëpicharme.  En  accordant  aux  peintures 
des  vases  tue  confiance  au  moins  exagérée,  les  archéologues 
ont  cru  cependant  reconnaître  dans  Vulcain  ou  les  Célébrants 
de  la  fête,  deux  légendes  populaires  du  dieu  de  Lemnos  :  sa 
relégation  sur  la  terre  pour  avoir  trop  failli  à  sa  divinité  en  en- 
chaînant insolemment  sa  mère  sur  un  tréne  mécanique  inventé 
tout  exprés  (5),  et  son  rapatriement  dans  l'Olympe  par  une 
joyeuse  Orgie,  un  jour  où  avec  l'oubli  de  toutes  choses  le  vin 
avait  amené  le  pardon  des  injures  (6).  Le  sujet  du  Mariage 

II)  Un  len  de  rJflijfciu  cité  pu  b  Sco-  M.  Bcrohinlj,  Mlaontint  EncyetOfiOdù, 

liiHedcl'JjOT,  T.  711  (?!!}.  i'  •ection,  1.  IXXV,  p.  3^4,  dont  il  faut 

'ifou,  r<i  ■!*<*  !>«  rt-  «fuSinif»  >)a;i»  -  Diime  eecUinement  rtlrancher  Jm  Jfujti  qui 

Sophoctia  opéra,  p.  44, 4d.de Henri  Eïtieiivc  u'étaieal  qu'une  seconde  édition  du  MariaQE 

[nous  avons  tait  pi'  su  lieu  de  tyi',  d'après  i'Bibi  :  ce  qui  en  i-éduil  le  nombre  au 

Suidas,    s.    t.    Kuléluoi.    et    rcmplac*  chiff™  donor  -  - 


«.Ifi-ptr  la  leçon  de  Poiïon),  non.  apprend 

pai  même  aflirmer  qoe  loutea  les  autres  tui- 

qu'il  ï  BTsil  au  niomi  Irois  acleure  en  scène. 

Dins  U  Mariagt  dHibt,  le»  pertomiaget 

T.li  -AT..*™  «ait  quelquetob  appel*  Tlfw 

eiaient  trop  nombrcui  pour  que  iilusieurs  ne 
se  livuvissenl  pas  à  1i  tois  sur  le  aéUn  : 

(4)  La  seule  colleclion  que  ooiis  cunnais- 

Jupiter,  Junou,  Hercule,    Uébé,   Minerve, 

iioDS,  eeUe  de  SI.  Kruteman,  Harlem,  1 834, 

Castor ,  PoUui  cl  les  sept  Muses  j  a* aient 

Klcini  SchrifUn,  t.  l,  p.  Ï6e  et  tuiv.  el 

(ï)  11  Oï  avait  point,  conme  k  Athènes, 
derusouioudhibiludcsdemélop^equioim- 

Ahmis,  De  Diolecio  rforfta,  appendice  i. 

geaueul  de  l'eitreindre  le  oombrc  des  inter- 
locuteurs. 

un  livre  que  nous  n'aioas  |>u  eoasuller  :  Ti- 

ritto,  Saggioilorica  aulla  viladi  Epicamo 

(S)  Voj.  d'HancarriJle,  Antiqmlù  «m»- 

que  celles  qui  se  troovent  dans  le  catalogue 

"t6iVo"''l'al;a7i'«    Il    thu  p»    3. 
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d'Hébé  est  moins  incerlain.  La  pièce  commençait  sans  doule 
par  une  querelle  conjugale  cnire  lo  roi  et  la  reine  des  dieux,  qui 
par  h  dignité  des  personnages  et  le  bon  Ion  des  injures  rap- 
pelait aux  spectateurs  les  plus  grosses  disputes  des  hareagéres 
de  Syracuse.  Hercule  faisait  le  galant  et  le  joli  cœur  avec  sa 
gaucherie  ordinaire  ;  teot  lourdaud  etmarqué  qu'il  fût,  il  épou- 
sait la  déesse  de  la  Jeuaftsse,  peut-être  par  la  connivence  vin- 
dicative de  Jnnon,  et  le  tout  finissait  par  une  représentation 
burlesque  des  divertissenMirts  usités  en  pareille  circonstance  en 
Sicile.  On  y  voyait  la  danse  bien  disgracieuse  de  baladins  inex- 
périmentés, pendant  qu'une  virago  soufflait  à  perdre  haleine 
dans  sa  flûte  ;  la  gourmandise  un  peu  désappointée  des  convives 
et  la  gloutonnerie  de  l'amphitryon  qui,  après  avoir  dévoré  les 
meilleurs  morceaux  en  cachette,  réservait,  comme  une  ménagère 
beaucoup  trop  prévoyante,  tout  ce  qui  restait  de  plus  délicat 
pour  ses  besoins  à  venir  (1).  Aucune  appréciation,  un  peu  dé- 
taillée, d'un  critique  en  possession  des  documenta  qui  nous 
manquent  si  complètement,  ne  nous  est  parvenue  ;  mais  le  ca- 
ractère particulier  des  Doriens  et  la  forme  de  leur  civilisation, 
\i  logique  habituelle  de  l'esprit  humain  dans  ses  oeuvres  expli- 
quent suffisamment  la  nature  de  ces  comédies.  Leur  sujet  était 
simple  et  bref  ;  leur  action,  circonspecte  etraisonnée;  leur  but, 
politique  et  moral  ;  leur  gaieté,  apprêtée  ;  leur  art,  réfléchi  et 
sommaire.  Elles  allaient  au  dènoûment,  pas  à  pas,  en  regardant 
à  droite  et  à  gauche,  sans  approfondir  les  caractères  ni  déve- 
lopper les  détails,  et  ne  s'attardaient  point  de  propos  délibéré 
pour  se  parer  d'ornements  poétiques  ou  mettre  les  situations 
comiques  plus  en  relief. 

Sous  la  coupe  d'un  gouvernement  tyrannique  et  brutal,  Épi- 

(I)  Voy.  Alhénée,  1.  m,  p.  ÎS2  D.  Bien  par  Minerve  à  son  époui  ;  datisMicsIi,  Vo- 
ie B^rieiu  n'aiiiorÎM  à  rapporter  à  lette  to-  taimentl  ptr  atrcire  alla  sloria  drgli  anli- 
nédie  l«  lue  étrusque  où  Héb«  toute  uue,  chi  iiopoli  llaliani,  pi.  iLti. 
BTeo  un  diadème  el  im  collier,  est  préseuWe 
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charme  ne  pouvait,  ainsi  que  dans  les  anciennes  Orgies,  inter- 
peller nominativement  les  gens  et  conrir  sus  à  quiconque  posait 
en  faqtiin.  II  lui  fallait  mesurer  le  champ  i  sa  verve  et  la  con- 
tenir; respecter,  au  moins  par  son  silence,  d'abord  les  sapé- 
riorilés  politiques  en  position  de  se  venger,  puis  leurs  com- 
plaisants et  les  valets  de  leurs  complaisants.  Ces  immunités, 
commandées  par  la  prudence  et  multipliées  par  la  peur,  cou- 
vraient les  plus  gros  ridicules,  ceux  qui  tenaient  le  haut  du 
pavé  et  que  le  peuple  entier  désignait  du  doigt  à  la  moquerie. 
Le  jour  où  il  ne  lui  fat  plus  permis  d'être  insolente  et  libre 
tout  à  son  aise ,  la  comédie  bachique  était  impossible  :  elle  dut 
se  conformer  aux  conditious  nouvelles  qui  lai  étaient  faites, 
modifier  son  ion  et  ses  allures ,  se  proposer  un  autre  bnt  et 
s'inspirer  d'un  esprit  différent.  De  personnelle  et  acariâtre 
qu'elle  avait  toujours  été,  la  comédie  devint  générale  et  ser- 
monneuse, attaqua  le  vice  avec  acharnement  et  épargna  le  plus 
possible  les  vicieux.  La  scène  ne  fut  plus  sur  des  planches,  à 
Mégare  ou  à  Syracuse ,  et  ne  reproduisit  plus  comme  dans  une 
glace  un  peu  grossissante  les  sottises  qui  se  donnaient  en  spec- 
tacle dans  les  rues-,  elle  fut  transportée  sur  un  théâtre. fictif, 
loin  de  la  ville,  souvent  plusieurs  siècles  en  arrière,  et  pour  ras- 
surer plus  complètement  les  susceptibilités  des  autorités  cons- 
tituées, on  y  représentait  de  préférence  des  héros  et  des  dieux. 
Ce  n'était  pas  seulement  une  précaution  excellente  quand  on 
voulait  plaisanter  sansrisquer  quelque  supplice,  mais  une  petite 
habileté  nécessaire  pour  se  préparer  des  allusions  et  se  maintenir 
en  verve.  Dans  une  société  aussi  voisine  de  son  berceau,  où  les 
besoins  et  les  plaisirs,  les  craintes  et  les  espérances,  étaient  à 
peu  près  communs  à  tous,  les  conditions  restaient  trop  égales 
pour  èlre  encore  bien  diverses;  les  ambitions  étaient  peu  va- 
riées, même  dans  leurs  moyens,  et  les  relations,  si  naïvement 
uniformes  et  si  simples,  que  les  caractères  ne  trouvaient  pas  à  se 
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prodaire  avec  qaetqae  suite  et  à  se  tailler  des  arêtes.  Épi- 
charme  était  donc  obligé  de  chercher  an  dehors  des  mœurs  plus 
accusées,  des  passions  plas  originales ,  des  personnalités  plus 
exceptionnelles,  et  pour  ne  pas  trop  dépayser  son  auditoire, 
il  mettait  en  scène  des  traditions  généralement  connues  qu'il 
travestissait  le  plus  plaisamment  possible  et  ornait  de  bouffon- 
neries. En  ce  temps-là  d'ailleurs,  les  sources  du  comique  n'é- 
taient pas  nombreuses  :  la  civilisation  amenait  bien  peu  de  ces 
contradictions  intérieures  oii  l'homme  se  débat  risiblemenl  avec 
lui-même,  et  moins  encore  de  contrastes  comiques  entre  les  né- 
cessitésdesa  position  et  les  impuissances  de  sa  nature.  On  pou- 
vait s'égayer  quelquefois  des  difformités  du  corps ,  des  préten- 
tions démesurées  et  des  défaillances  qui  en  sont  la  conséquence  ; 
mais  il  fallait  revenir  souvent  aux  ridicules,  si  populaires  par- 
tout, qui  tiennent  à  la  prédominance  des  instincts  brutaux  sur- 
les  sentiments  nobles  :  à  la  poltronnerie,  au  libertinage ,  à  la 
gourmandise,  et  la  gaieté  devenait  bien  plus  vive  quand  c'était 
un  héros  qui  tremblait  pour  sa  peau,  ou  quelque  dieu  sensuel, 
très-oublieux  pour  l'instant  de  sa  nature  éthérée  que  l'on  pre- 
nait sur  le  fait  comme  un  goujat  (i).  La  parade  occupait  donc 
une  place  considérable  dans  le  théâtre  dorien  ;  les  personnages 
de  la  plus  haute  condition  y  afTectaient  des  sentimenls  grossiers, 
des  mœurs  basses  et  cyniques;  ils  recherchaient  les  termes  mal- 
sonnants qui  n'appartiennent  qu'à  la  canaille,  et  donnaient  à  la 
prose  plate  et  béte  le  sublime  systématique  et  les<élégances 
prétentieuses  d'une  poésie  élevée .  Le  burlesque,  tel  était  l'élé- 
ment principal  et  le  caractère  dislinctif  des  comédies  d'Épi- 
charme.  Si  aucun  fragment  n'est  positivement  licencieux,  c'est 
que  les  obscénités  n'offraient  aucun  intérêt  particulier  aux  gram- 
mairiens, et  qu'au  besoin  la  pudeur  moins  primitive  du  public 

(1)  lel  éliil  unt  doute  le  •ort  d'Heicule  dam  'Dful);  ni^  Ml«. 
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leur  eût  interdit  de  les  commenter;  mais  certainement  elles 
abondaient  (1),  et  si  mal  connues  que  nous  soient  les  pièces 
de  ce  théâtre,  leur  titre  autorise  i  croire  qu'il  y  avait  au  bel 
endroit  de  la  plupart  une  débauche  de  vin  bleu  ou  quelque 
grosse  ripaille. 

Ces  parodies ,  passablement  sacrilèges ,  ne  scandalisaient 
pas  même  les  prêtres  (2)  :  la  mythologie  des  Grecs  n'était  pas 
un  symbolo-de  foi  qu'il  fallùl  accepter  en  bloc  avec  tous  ses 
dieux  et  demi-dieux  sons  peine  d'excommunication.  L'Olympe 
Était  si  peuplé  qu'on  n'aurait  su  que  faire  de  ses  divinités  pe- 
tites et  grandes  si  le  paganisme  ne  fût,  pour  ainsi  dire,  resté 
local  cl  personnel.  Formé  peu  à  peu, .  sans  idée  générale  ni  es- 
prit de  système,  on  le  refi-actioanait  dans  l'usage,  et  chacun 
s'accommodait  de  la  partie  qui  lui  agréait  davantage.  Tel  dieu 
■était  borné  par  un  ruisseau  ;  tel  autre,  par  une  motte  de  terre: 
il  y  en  avait  dont  h  divinité  ne  franchissait  pas  la  porte  d'un 
atrium  et  se  tenait  modestement  à  la  maison.  A  l'exemple  des 
individus,  chaque  ville  avait  ses  dienx  officiels  qu'elle  honorait 
d'un  culte  spécial,  et  dont  elle  vengeait  énergiquement  les  in- 
jures ;  mais  quoiqu'elle  reconnût  en  théorie  le  caraclëre  divin 
des  autres,  elle  laissait  aux  incrédules  la  liberté  de  leus  man- 
quer de  respect  :  c'était  une  affaire  paiticuliére  qui  se  réglait 
sans  l'intervention  dn  magistrat  entr«  le  dieu  insulté  et  ses 
blasphémateurs.  Les  Dionysiaques  conféraient  d'ailleurs  à  qui- 
conque  y  voulait  prendre  part  des  franchises  illimitées.  P«ur 
célébrer  Bacchus  selon  son  cœur,  il  fallait  boire  jusqu'à  pecdce 

(i)  C'éuil  une  conjéquente  de  li  nalure     Purifiealion  : 
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la  raison  :  on  s'enivrait  donc  dÔTOlement,  et  tontes  les  inso- 
lences passaient  sur  le  compte  de  la  fête.  Si  maltraitas  que  fas- 
sent les  autres  dieux  dans  ces  manifestations  avinées,  ils  de- 
vaient, enbonscontrères,  se  tenir  pour  contents. Puis  enfin,  et 
cettedemièreraisonestencore  plus  grave,  les  représentations  des 
Bacchanales  ne  se  proposaient  pas  comme  les  nâtres  d'imiter 
des  réalités  et  de  fair^  illusion  ;  elles  restaient  un  amusement 
sans  aucune  pensée  sérieuse,  et  ne  devenaient  pour  personne 
une  vérité.  Les  thé&tres  isolés  sur  des  tréteaux  k  nn  ou  d,eax 
mètres  du  sol  n'avaient  point  de  décor  qui  les  appropriât  à 
leur  destination,  et  pût  servir  de  cadre  à  la  pièce  ;  les  branches 
de  pin  et  les  guirlandes  de  lierre,  dont  ils  étaient  ornés,  rappe-, 
laient  à  tout  instant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  fêter  Bacchus  et 
de  se  divertir  après  boire.  Quel  que  fût  le  costume  dont  les  ac> 
teurs  s'affublassent,  ils  portaient  à  leur  ceinture  un  gros  phallus 
qui  ne  permettait  pas  d'oublier  que  c'étaient  des  Phallophores, 
et  le  soleil  éclairait  en  plein  leurs  masques  grotesques  et  gros- 
sièrement façonnés.  Les  spectateurs  savaient  donc  parfaitement 
ne  pas  voir  sur  la  scène  des  dieux  dépouillés  de  leur  divinité  et 
vilipendés,  mais  des  comédiens  travestis,  et  leur  plaisir  venait 
surtout  du  contraste  qui  se  trouvait  entre  la  nature  surhumaine 
des  personnages  et  leur  mauvaise  vie,  entre  lenr  rdle  véritable 
dans  la  pièce  et  celui  qu'ils  étaient  censés  remplir  dans  le 
monde. 

Des  plaisanteries  délicates  et  tempérées  par  le  sentiment 
des  convenances  auraient  paru  bien  émoussées  et  bien  froides: 
elles  n'eussent  provoqué  tout  an  plus  qu'une  satisfaction  inté- 
rieure ou  un  sourire  du  bout  des  lèvres,  et  Épicharme  vou- 
lait s'associer  par  ses  comédies  à  la  gaieté  dévergondée  de 
gens  poussés  par  le  via,  et  devenir  le  boute-en- train  de  leur 
fête.  Comme  ils  n'auraient  pas  cru  s'amuser  s'ils  n'avaient 
pouffé  d'un  gros  rire  et  crié  bruyamment  leur  joie,  il  lui  fallait 
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de  l'esprit  débraillé  à  leur  exempte,  des  plaisanteries  massives 
et  bien  assenées,  des  ridicules  assez  empâtés,  ponr  frapper  de 
loin  tous  les  yeux.  Le  comique  apprécié  de  son  public  n'était 
pas  une  peinture  de  la  réalité,  mais  son  exagération  et  sa  ca- 
ricature. Ëpicharme  fit  son  œuvre  en  philosophe  et  en  poëte  : 
il  compléta  les  traits  épars  qu'il  avait  observés  çà  et  là,  et  en 
composa  des  caracléres  à  la  fois  individuels  et  généraux.  Il  créa 
le  Paysan  (1),  le  lourdaud  qui  en  pleine  civilisation  se  conserve 
à  l'élat  de  nature,  joue  volontairement,  par  coniiance  en  sa  sa- 
gesse, le  rdle  d'Ésope  au  marché  des  esclaves,  et,  malgré  qu'il 
en  ait,  sert  de  repoussoir  au  progrès.  Il  inventa  l'ivrogne  (2], 
^n  caractère  d'une  audace  toute  philosophique  qui,  nonobstant 
Bacchus  et  son  culte,  montrait  à  des  gens  sur  la  pente  de 
l'ivresse,  que  quand  on  cherchait  le  plaisir  dans  l'abus  du  vin, 
on  n'y  trouvait  qu'un  honteux  oubli  de  soi-même,  le  ridicule 
et  la  moquerie.  Mais  sa  création  la  plus  heureuse  fut  le  Pa- 
rasite (3)  :  peut-être  les  poètes  de  l'autre  Mégare  avaient-ils 
déjà  mis  sur  la  scène  cette  sorte  d'écomifleur  qui  tient  de 
l'homme  moins  que  du  chien,  l'ignoble  glouton  s'offrant  comme 
un  but  k  toutes  les  insolences  des  convives,  et  se  consolant  de 
sa  bassesse  en  suçant  des  arêtes  d'anguille  (4).  Mais  Ëpicharme 
en  trouva  une  variété  plus  vraiment  littéraire,  le  gastronome 
au  palais  délicat  qui  paye  son  dîner  en  joyeuse  humeur  ;  celui 
dont  le  sel  relève  le  goût  des  mets,  et  la  gaieté  ajoute  encore  do 
bouquetau  vin  de  Ghio,  l'amuseur  du  festin,  le  bouffon  spirituel 
et  bon  enfant  (5). 

Aucun  témoignage,  même  d'une  autorité  douteuse,  ne  nous 


s: 


I ,  par.  3S  ;  i 
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apprend  quels  étaient  le  plan  et  la  marche  des  comédies  d'Ëpi- 
channe.  On  a  supposé,  d'après  un  vers  d'Horace  (i),  que  leur 
action  était  rapide  et  compliquée  ;  mais  la  précipitation  etrle  ' 
désordre  répugnaient  à  l'esprit  dorien,  et  ces  comédies  suc- 
cédaient immédiatement  à  des  scènes  décousues,  sans  intrigue 
et  sans  autre  sujet  qu'une  lutte  d'insolence.  Le  public  était  ha- 
bitué à  la  simplicité  et  à  l'immobilité  de  ses  pièces,  et  lors  même 
que  la  poésie  d'Épicharme  n'eût  pas  servi  de  doublure  à  sa  phi- 
losophie, aucune  raison  suffisante  ne  l'eût  poussé  à  compro- 
mettre son  succès  par  des  innovations  au  moins  téméraires. 
Le  hasard  nous  a  même  conservé  une  preuve  positive  du  con- 
traire. Il  y  avait  dans  le  Mariage  cCHébé  une  description  très- 
détalllée  du  banquet,  plus  de  deux  cents  mets  sont  cités  avec 
complaisance  dans  les  fragments,  certainement  incomplets,  que 
nous  en  possédons  encore  (2) ,  et  cette  interminable  énumé- 
ra lion*  n'aurait  pu  entrer  dans  une  pièce  un  peu  pressée  d'ar- 
river au  dénoûment.  Les  comédies  d'Épicharme  se  composaient 
donc,  selon  toute  apparence,  d'un  petit  nombre  de  scènes  très- 
développées,  et  Horace  n'a  voulu  parler  que  de  la  rudesse  et 
de  l'irrégularité  d'une  versification  insuffisamment  travaillée  (3) 
ou  d'un  style  au  courant  de  la  plume,  tout  mêlé  d'archaïsmes 
et  de  trivialités  (4).  L'esprit  consistait  sans  doute  surtout  dans 
ces  jeux  de  mots  (5)  et  ces  antithèses  bouffonnes  si  chères  aux 
Siciliens  (6),  et  quand,  retiré  à  Syracuse,  Épicharme  s'adressa 


(I)  PUoto»  ïd  einnplar  airuli 

[1 

EpiiloJarum  1.  II ,  ep.  i , 

(1)  Ib  se  trounul  lous  dans  t. 

miEBl.Lili,  p.  BSC.conlicDt 

(3)  On  Mit  quel  jugement  séi 
ponail  de  li  TersilieatiOB,  pn 
molu  négligée ,  de  Plante  ;  Vl  an 
..  Î74.  ...4i.m  .-.v™  . 

(4)  Ainsi ,  par  eiemple ,  m  lien  d<  linxioi     In  Verrtm ,   i 

B«iiCi>.  Artiniidon,  d'Albènct,  ne  Urda  pu     eh.  iu  ,  |>ar,  4 


fS)  Il  appelBÎl  un  Pédagogue,  K4).«tn 
S.MtX<^i:  us  Vêtement  de  femme ,  «(ti». 


m  Débile 


(fl)  Nun. 
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à  un  public  plas  letlré  et  plus  rassis  ,  il  y  joignit  la  parodie 
d'expressions,  peut-être  même  de  situations  dramatiques  gé- 
néralement connues  (I  ).  Le  rhythme  n'avait  aucune  autre  pré- 
tention que  d'être  bien  facile  et  bien  simple  :  c'était  celui  qui 
s'associait  an  mouvement  naturel  de  la  langue,  et  que  sans  y 
penser  on  suivait  en  parlant  (2).  Quelquefois  cependant  sa  ca- 
dence devenait  plus  artificielle  et  s'accentuait  davantage  (3)  : 
sans  doute,  comme  à  l'origine  de  presque  toutes  les  littératures, 
les  habitudes  de  l'oreille  ne  lui  imposaient  point  de  forme  par- 
ticulière, et  il  lui  suffisait  de  donner  à  son  style  plus  de  solidité 
et  d'harmonie.  Composées  pour  une  population  de  race  dorienne, 
ces  comédies  se  conformaient  natureltemeut  à  ses  usages  et 
parlaient  la  langue  qui  lui  était  propre  (4).  Si,  contre  toute  at- 
tente, les  caractères  n'en  sont  pas  aussi  marqués  que  dans  des 
œuvres  moins  exclusivement  destinées  au  peuple,  c'est  que 
nous  n'en  possédons  plus  que  de  courts  fragments,  disséminés 
et  comme  noyés  au  milieu  d'ouvrages  écrits  dans  un  autre  dia- 
lecte. Par  ce  besoin  d'unité  que  l'homme  porte  instinctivement 
dans  ses  œuvres,  sans  la  complicité  de  l'intelligence  ni  de  la 
plume,  les  différences  les  plus  sensibles  devaient  quelquefois 
s'amoindrir,  et  les  plus  faibles  souvent  disparaître.  Une  langue 
aussi  peu  cultivée  ne  saurait  d'ailleurs  avoir  de  grammaire  of- 
ficielle. Les  exceptions  y  détruisent  les  règles,  et  la  plupart  des 
règles  ne  sont  elles-mêmes  que  des  anomalies  et  des  hasards. 
Si  mai  connue  que  soit  l'histoire  des  dialectes  grecs,  on  sait  ce- 
pendant qu'ils  s'étaient  détachés  d'une  sonche  commune  ;  d'an- 


(1)  Athdniye,  l.  it,  p.  B9ÏC 

te  Seoliasle 

(3)  Selon  Hi^phaiition,  Encluiridion,  p.  *  5 , 

lis  Ban»«.r»  et  f«  Cliant  de  tictoirs  Burùent 

(ï)  Levers  Itûchsîque  d«  qu 

lie  pied»  el 

Été  ècrils  tout  entiers  en  tere  anapestes. 

ambedc  Ira»  quelourâmenu 

i  la  même 

leuire  eu  gliunot  légèrement 

UT  la  ppc- 

3Br«  «.ta,  par.  Î41 ,  et  eela  ressoH  de  1. 

ière  el  la  dernière  $]llabe  des 

nature  des  choses.  M.  Ahrens  ,  De  Dialicto 

ues.  n=U=i  iUr^  U|.ei.i  n.w 

^  où.  ù&i^. 

dorica,    p.  413,   l'>pP«Ue  niilti>r  dorit  : 

mil, p.  38, 

1.  4Ï3  et  Buiyautei 
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cJennes  analogies  surrivaient,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  latent, 
et,  comme  il  arrive  encore  dans  nos  provinces,  les  écrivains  à 
prétentions  littéraires  pouvaient  se  permettre  de  grandes  li- 
bertés ,  même  avec  les  formes  les  plus  usuelles  et  les  plus 
caractérisées. 

L'ensemble  de  la  pièce  avait  sans  doute  une  intention  phi- 
losophique et  formait  une  sorte  d'apologue  (1)  dont  le  sens 
secret  échappait  souvent  au  public  irréfléchi  gui  se  pressait, 
bouche  béante,  autour  des  tréteaux.  (2)  ;  mais,  en  sa  qualité  de 
Pythagoricien,  Épicharme  se  résignait  sans  beaucoup  de  peine 
à  ne  pas  être  généralement  compris.  Il  lui  suffisait  de  racheter 
par  un  enseignement  moral  les  apparences  burlesques  aux- 
quelles se  condamnait  sa  Muse,  et  de  garder  dans  sa  conscience 
son  décorum  de  philos&phe.  Ce  double  sens,  ces  arrière-pen- 
sées de  prédication,  cette  absence-de  naïveté  et  de  franchise  ne 
permettaient  pas  à  sa  comédie  de  jamais  devenir  ni  sérieuse- 
ment comique,  ni  véritablement  populaire,  et  dans  le  milieu 
où  ils  se  trouvaient  placés,  ses  héritiers,  quels  qu'ils  fussent,  ne 
pouvaient  l'accepter  sous  bénéfice  d'inventaire,  l'animer  d'une 
gaieté  plus  pétulante,  et  lui  inspirer  une  plus  haute  idée  d'elle- 
même.  Avec  l'amour  de  la  discipline,  l'esprit  de  couvent,  et  ie 
regret  prosaïque  du  passé  qai  caractérisaient  la  civilisation 
dorienne,  la  poésie  n'y  était  possible  que  sous  forme  d'odes 
mythologiques.    Les  seuls  sujets  qui  lui  fussent  accessibles 


(i)  Le  BOilt  f^  )M  -.érilés  à  découTrir 

née,  1.  TNi,  p.  838  D),  ne  penn* 

lOi-mime,  panr  L«  ooii  •  c«Mr,  con«Bi  on 

pu  d'en  douter,  quuid  Théogdt  - 

dit  «ipresiêmeot,  ..  683,  qn'iU'écri 

friiolc  AUiènci.  Pbilopsiui  j  ruwnUit  àa 

pourle.iumt,llis[enl.[ilifi^).Mui. 

TBJBDii  n'autoriEe  à  regarder  aiec  1 

(R(ai-£ticyclopiUtJ,i.  11[,p,  (73. 

cei  eomediei  comme  dee<Eu.re.  taul 

(1)   0.   Mulkr  l'a  pufiitcmem  nroonu 

raires,  deatinées  but  plaisirs   d'uni 

{Dit  Doritr.l.  Il,  p.  15J),  al  le  tragraenl 

srislodratique.  Wïtlcubach  i^lsil  allé 

iMÛie,  \.  m,  ch.  H  )  si  le  titre  de  quelque» 

Toyait  que  des  thèw*  al  des  argun 

piBCH  {Héraclilt;  da»lekk«,  itucdoM, 

t.  I ,  p.  83 1  ioffo»  <l  tojimna;  d™  Athé- 

çi,l,zedl!v Google 


Z8i  LlVRB  IV.  COHËDIE  GRECQUE. 

s'élevaient  par  delù  les  nuées  et  se  perdaient  dans  une  morale 
sublime  ;  il  fallait,  pour  y  atteindre,  4'aile  d'aigle,  les  aspirations 
mystiques  et  le  génie  austère  de  Pindare.  Plus  impuissante  en- 
core que  les  autres  genres  de  littérature  à  se  passer  de  données 
prises  sur  place,  et  des  sympathies  poétiques  que  lui  refusait 
une  Société  si  pratique  et  si  mal  aménagée ,  la  Comédie  ne 
pouvait  s'y  produire  que  dans  sa  gangue,  morcelée  en  pochades 
sans  verve,  sans  profondeur  et  sans  originalité.  Épicharme  lui 
avait  donné  presque  aussitôt  tous  les  perfectionnements  dont 
elle  était  susceptible  :  l'esprit  littéraire,  l'élégance  du  style  et 
des  intentions  élevées.  Bientét  même  elle  renonça  aux  velléités 
d'imagination  qu'ily  avait  introduites  (1)  et  redevint  ce  qu'elle 
était  d'abord  :  un  simple  dialogue  à  peine  mesuré  (2).  Elle  ré- 
pudia les  exagérations  de  la  Caricature  (3),  s'interdit  l'invention 
comme  trop  désordonnée  et-  trop  arbitraire,  et  ne  se  proposa 


(1^  Mimut  est  Bennonii  ciyiulibel  «t  mo- 

mosBuin,  i.  T.  'Tyii[(i  le  grammairien  pu- 

tu>\be  re^cceD^i. ,  cl  factcroo,  vrï  turpiuin 

Gum  liKiiii  imitatio,  s  Graacù  ita  delinitiii  ; 

Poitican,  p.  93. 

Iribw,  poelii.  p.  tJ,  éd,  de  HeilteraelieLd. 

née,  1. 1,  p.  4SÎ  F;  kl  ajoute  que  les  acieun 

Ou  cite  cependant  parmi  In  Mimu  de  So- 

phron,  que  uouE  atoni  ici  émue,  im  Promé- 

in-f  Lrtî .  et  tout  confirme  «  léruoignaBe.  Ui 

thètz  mai  ce  mol  «tgit  sam  doute  pria  dans 

étaient,  selon  TietiËs,  didogués  {CKiliadti, 

UD  MO,  UllériJ  et  signifiait  le   Potier    ûu 

1.  >,  ..  1001);  Démétriu.  le.  appelait  de. 

rnomme  prSvoïnnt.  Un  autre  litre  temble 

drames  (  ïoy.   la  noie  suiianle  )  ;  il  compa- 

indiquer  un  lujel  de  (lutaisie  :  T.l  -pn^luî  «i 

ehUoque,  mais  à  Aristophane  (D.  Elomlimt, 

blement  une  »llu«on  ou  quelque  jeu  de  moH 

p.  lîB  ),  et  un  «criiain  de  peu  d'antorît*  per- 

que  notre  ignorance  de!  idiotiunei  pulien- 

«onneUe,  mais  >;aal  k  sa  disposition  d'an- 

Uer»  BU  peuple  de  Sjticuhi  ne  nouî  permet 

uns,  SolinuE,  disait  en  parlant  de  la  Sicile  : 

Mlribuée  par  Athénée,  1.  m,  p.  H»  D,  à 

un  Sophron ,  qui  n'est  peut-itre  p»  l'auteur 

cillatio  inimica  in  scena  steUt  ;  Anm  m»- 

d«  Mimes,  rien  ne  prouie  que  ce  soit  plutdt 

réiuJIer  de  ce  pusage  d'Athén«e  que  l'on 

d'après  la  TÎe  :  TOj,  EustalMut.  p.   1457, 

jouait  les  Minies  wua    appaieil   scénique. 

1.  U,  et  Séniéttius ,  De  ElocfUione,  p.  1 54. 

(î)  Leur  rhythme  ilail  une  sorte  de  ca- 

.loi(  Imtil»  Tii  ^iii+KK ,  et  ce  n'est  pas  sans 

raison  que  les  amuseurs  publics  de  basClags 

qui  les  récitaient,  les  mimes,  comme  an  les 

Ol«iV"!<°'°'^>'^i>>°m),  qui  se  retrouve 

appelait ,   «laient  assimllM  aui  histriona  : 
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plus  qu'un  croquis  d'après  nature,  sans  commencement  ni  un; 
une  découpure  à  l'emporte-pièce  de  la  vie  vulgaire ,  que  dé- 
poétisaient encore  des  maximes  pédantes  et  honnêtes  {!).  Elle 
avait  abouti  aux  Mimes  de  Sophron  (2)  et  de  Xônarque  (3),  et 
quand,  ramassée  à  terre  par  un  poëte  et  sortie  des  plagiats  de  U 
réalité,  elle  recouvra  quelque  imagination,  loin  de  se  rap- 
procher du  vrai  drame ,  de  celui  qui  produit  véritablement 
quelqu'un  et  représente  quelque  chose,  elle  s'en  éloigna  encore 
davantage,  et  trouva  sa  dernière  expression  dans  les  conver- 
sations impossibles  des  bouviers  imaginaires  de  Théocrile  (4). 


(t)  DtoléHuf  T.  n.*»ej,»qu'àdi«q..'™ 

(4)  Pluiieur.  utuU  ont  même  mi  qu-U 

en  M>it  «liiil  des  iiroierbei  :  ox^»  il  «i"! 

■Toil  imité  des  Mimes  (le  Seoliasle  sur  le 

1.  *  1^^*™  .i«t  (  Ii„«»,  )  té,  -^.^Uk 

1.  iî  de  ridjlle  ii  ;  l'uteur  de  l'irguménl 

bU(«  Ini.  ■  De  Eloculiçnt,  p.  lifl. 

de  l'idjlle  it,  p.  816,  <d.  de  KiessUng; 

M.  Egger,  MtmtAm  dt  litlint»f<  mictmiw. 

d«  XcnËi  et  d'Euripide  :  on  le  iuppone  né 

p.  ÏSfl  ;  ele.)  :  mais  les  premiépesbucolique» 

chrétieDM.  Sd  fragnwnti  onl  éW  recLeiUii 

préseolées  (toj.  Welcker.  Klrint  Schrlftm, 

pour  II  première  fois  pir  Blomficld ,  Cluijicai 

p.  404,etHjuler,  niocriH  Vita,  f.  4l)i 

joumol,  1.  IV,  p.  390  et  bui..  Vit  seconde 

eUe.  cherchaient  «gaiement,  en  TOulanl  seo- 

«dilion  .niéliorte  en  »  été  donnée  djms  le 

lement  j  mellie  plus  de  poésie,  i  peindre  la 

Tie  rielle,  el  aucune  raison  n'iiilorise  a  sup- 

poser que  Théocrile  ail  préférS  les  copies 

duiu  «1  lupiienlés  pir  H.Ahnni.  Dt  do- 

effacées  de  Sophron  «m  modHes  utimés  qu'U 

Tica  DMtcto,  p.  464-476,  ei  H.  Fiihr  en  e 

(3)  Il  «Uil  fils  de  Sophron ,  et  semble  ..oir 
donné  *  vet  Mimes  de»  Inteationi  plus  lieen- 

rielles  éiidenles  pourraient    seules  donner 

toute  conijiiraison  est  impossible  :  c'est  à 

ui ,    Laicon ,      Sophron 
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La  ComédU  à  Athènes. 


Dans  les  campagnes  si  peu  favorisées  de  l'Atiique,  les  fêtes 
de  Bacchus  se  célébraient  avec  la  même  gaieté  et  les  mômes 
folies(l].  Bien  des  années  après  que  la  Comédie  eut  pris  une 
forme  plus  littéraire  et  plus  complète,  les  chants  phalliques  y 
conservaient  encore  leur  crudité  et  leur  verve  grossière  (2).  On 
avait  voulu,  comme  daas  le  Péloponése,  ajouter  à  la  joie  pu- 
blique, en  les  enlremôlant  d'invectives  :  Injurier  du  haut  d'un 
chariot  gardait  même  encore,  du  temps  de  Ménaadre,  un  sens 
assez  vivant  pour  que  Démosthène  n'ait  pas  dédaigné  de  s'en 
servir  dans  son  plus  beau  discours  (3);  et  il  est  au  moius  pro- 
bable que  les  comédies  en  prose,  essayées  encore  du  temps 
de  Périclès  (4),  avaient  une  raison  d'être  et  voulaient  repro- 
duire avec  une  fidélité  plus  matérielle  les  divertissements  or- 
dinaires du  peuple.  Soit  que  Sousarion  ait  vraiment  apporté  de 
Mégare  en  Altique  des  scènes  moins  imparfaites,  ott  qu'on  ail 
exprimé  par  une  métaphore,  entendue  mal  à  propos  dans  un 
sens  littéral,  les  emportements  de  sa  gaieté  (S),  il  fut  le  premier 
qui  soumit  ces  dialogues  improvisés  à  une  sorte  de  versitica- 


la  Bodléierme,  publié  par  CusTord  :  'AHtjn 

rei  drcum  Atlioe  .icos,  tUUs,  pg|o>  el  eoio- 

it.  feiluDi  «noen  »,l«nmilcr  caalab.ot  ; 

..«K«". 

id.  de  ZeuD. 

(4)  Par  lop  de  Chîos  [toj.  Suidu.  s.  ..  a,. 

(î)  Vûi-  Ari.top!,an*,  Achantnaes,  .. 

liifci|ie9J>tl»a),i;Ji  uDDC  peutrauoima- 

Î4I-Î79  ,  cl  le  Scoliuic  ad  rrrium  160. 

blemenlsuppoier  qu'il  ait  voulu  Imiter  leima- 

Les  iDiaques  dont  park  Plularque  ,  D>  Cupl- 

leoeonlreui  eatit  d'ASuipodonis,  île  Phlluole, 

liilaU  dtiJiliarum,  ch.  tu.,  par.  91,  noi» 

CD  Hmblcnt  aussi  une  preUTc  «i  moins  Irèi- 

drainsliquei  AtMuée,  1.  j,  p.  *45B. 

nymus,  Ih,  C-monlia;  dans  UeiiHike.  Hirto- 

it  dans  up  passage  du  muiuscrit  a'  807  de 
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lion  (I  ).  Toute  rndimentaire  que  fût  cette  comédie  sans  mou- 
Tement,  où  les  monologues  succédaient  uniformément  aux  mo- 
nologues, elle  résista  assez  longtemps  aux  perfectionnements  des 
novateurs:  car  cinquante  ans  après,  quand  Thespis  commenta 
à  travailler  pour  le  théâtre,  l'Art  dramatique  en  était  encore 
à  ces  premiers  bégaiements.  Bien  des  restes  de  cette  comédie 
primitive  se  retrouvent  même  encore  dans  la  comédie  d'Aris- 
tophane: l'ancien  banquet  en  est  toujours  censé  un  des  élé- 
ments essentiels  (^)  ;  on  y  confond,  comme  autrefois,  la  pièce 
et  ia  fête  (4)  ;  on  y  chante  une  hymne  à  Bacchus  entremêlée 
des  plus  mordantes  attaques  (5),  et  il  avait  fallu  que  les  imita- 
lions  de  Sousarion  eussent  malgré  leur  imperfection  acquis  une 
popularité  singulièrement  virace  pour  qu'il  en  subsistât  encore 
quelques  restes  après  tant  d'heureux  changements  dans  la  cé- 
lébration de  Bacchus  (6).  Les  circonstances  avaient  d'ailleurs 
bien  peu  favorisé  les  progrès  de  la  comédie  :  pendant  la  longue 
lyrannie  de  Pisistrate  et  de  ses  fils,  les  portes  de  la  ville  durent 
rester  fermées  à  une  forme  de  poésie  si  essentiellement  libre  et 
si  caustique,  et  les  habitants  des  champs  se  contentaient  aisé- 


Itsi  'ti^iii  (-[Ivi»  1  Scoliasle  de  Denvs  de  de  Jacobe,  etBergk,  CmnitunlaliDiU! 

Thrace  ;    dans   Becker,  Atitcdota  graeca,  liqviit  ComoBdiaeaatiquai,  p.  3ii. 

p.  748.  D'abord  uns  duute il improiisail ses  (4)  /jùtopbaiie,  Banae.y.  370. 

<ers  Eui  plue  (a'jn9iii>iii;uiT3(.  dit  Arislole.  {\ii  Ranae ,  v.  418;  JVu6m,  v. 
AMItca,ch.  iT,par.  i),  puis  il  les  pré] 
les  polit  à  loisir. 

(î)llrfgré  les  seiie  poète»  trogiquei 

Bonn,  il  nom  semUe  imposable  de  ne  pas  Uiène  des  Iroupee   de  comédienî  qui   cou- 

«llribnerà  Thcspis  la  première  «onsUluliûii  raienlla  campagne.jouanlde  piaceenplace, 

de  la  IrigÉdie  :  ya-j.  Plutarque,  Soloni»  oilo,  «'  il  "ons  a  conservÉ  le  nom  du  oiéchaiil  poêle 

eh.    «ï.i;    Thémislius  f  flifcouri    xiivi,  qui  les  tournissail  de  pièces;  Ce  Corona, 

p.  ïl«;  DiogÈne  lie  Laërie,  I.  m.  p*r.  Sfl,  par-cim,  p.  I5Ï.  L'ancien  usage  de  cuui- 

el  ce  passage  si  posilif  de  la  (Jhroniqae  de  ifuife   eipreBsémenl  pour  chaque  fêle   des 

Ariilophane,  EecfcjiajuaK,  t.   1149,  „,  oom^nM"ur  p^^^a  a  ludoruni  the'alra- 


que,  Lucvllvt,  eh.  uni  ;  Vîtai,  p 


Gebat,  unde  hodieque  perm 

liuDi  edilohbus  ;  aerrlua,  ad  Gtorgieon  1 
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ment  des  odes  naïvement  obscènes  et  des  rustiques  plaisanteries 
dont  s'étaient  amnsés  leurs  pères. 

Près  d'un  siècle  après  Sousarion,  on  trouve  enfin  la  vraie 
comédie  à  Athènes.  Plusieurs  poëtes  comiques  sont  même 
connus  (1  ]  ;  mais  quelques  titres  (2)  et  quatre  ou  cinq  vers  sans 
suite,  souvent  même  incomplets,  n'apprennent  à  peu  près  rien 
sur  la  nature  des  pièces,  ni  sur  l'art  des  auteurs.  Heureusement 
les  simples  enseignements  du  bon  sens  suflisent  :  les  poëtes, 
qui,  grâce  à  un  esprit  plus  inventif  et  une  humeur  plus  pétu- 
lante, avaient  pris  la  gaieté  publique  à  leur  charge  et  menaient 
les  Bacchanales,  étaient  facilement  poussés  à  des  excès  d'imagi- 
nation et  des  vivacités  de  parole,  et  la  foule  acceptait,  sans  autre 
exigence  que  son  plaisir,  leurs  inventions  les  plus  audacieuses 
et  leurs  plus  violentes  satires.  Sous  leur  direction,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  le  laisser-aller  et  le  caprice,  la  Comédie  devait 
se  transformer  et  s'ouvrir  des  voies  nouvelles.  Ce  ne  fut  plus 
ni  la  contrefaçon  de  mœurs  et  deridiculesprissurlefait,  ni  le 
travestissement  d'une  légende  connue  depuis  des  siècles;  elle 
prétendit  à  plus  d'initiative  et  d'originalité,  voulut  créer  elle- 
même  son  sujet,  et  ne  chercha  plus  dans  les  choses  du  moment 
que  des  allusions  qui  donnassent  un  peu  de  réalité  à  ses  fictions 
et  beaucoup  plus  de  piquant  à  ses  plaisanteries.  Athènes  était 
en  ce  temps-là  une  république  illimitée  où  le  despotisme  de 
l'égalité  n'était  tempéré  que  par  la  licence  de  tout  dire;  la  dé- 
mocratie s'y  croyait  toujours  en  demeure  de  sauver  la  patrie,  et 
elle  la  sauvait  régulièrement  tous  les  matins.  Quand  elle  n'agis- 
sait pas,  elle  parlait;  la  parole  était  même  son  mode  d'action  le 
plus  ordinaire  ;  mais,  sous  une  forme  ou  souS  une  autre,  la  poli- 
tique était  l'œuvre  incessante  des  citoyens  oisifs  et  le  gagne- 


ariluB. 

que  M.  Bernhardï  a  proposé  de  lire  Tii«Jii*iî 

(ï)  On  CODOUI  juiqu'i  qu.lre  pièce.  d« 

X.  Titacxdi  :  .oï.  Bïhr,  ad  HiTodati  1.  n, 

iguti  :  Bacchai ,  Lu  Lydieni,  La  Sat- 

f.  73. 
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pain  de  loas  les  antres.  L'indilTérence  en  matière  de  gouver- 
nement était  même  réputée  un  crime  (1),  et  la.Comédie  qui  se 
fût  désintéressée  de  la  chose  publique  et  eût  abdiqué  la  direc- 
tion des  affaires,  aurait  paru  de  mauvais  exemple  et  indigne 
d'un  peuple  libre.  D'ailleurs,  comme  il  arrive  si  habituelle- 
ment dans  les  démocraties,  on  confondait  volontiers  à  Athènes 
la  liberté  avec  l'égalité,  et  l'on  recherchait  beaucoup  moins  son 
élévation  que  l'amoindrissement  des  autres.  Toutes  les  supério- 
rités trop  reconnues  étaient  bientdt  suspectes;  la  vertu  elle- 
même,  dès  qu'elle  était  patente,  semblait  an  danger  public.  Il 
avait  fallu  donner  satisfaction  à  la  peur  et  attribuer  au  Peuple 
le  droit  de  se  débarrasser  pour  un  temps  des  grands  citoyens  que 
l'éclat  de  leurs  services  ou  la  renonmiée  de  leur  justice  signa- 
laient k  ses  défiances.  La  Comédie  ambitionna  de  devenir  aussi 
une  sorte  d'institution  sociale  et  fonctionna  comme  un  ostra- 
cisme au  petit  pied  (2).  Au  lieu  de  livrer  à  la  risée  publique  des 
lourdauds  innocemment  ridicules,  elle  s'attaqua  ani  citoyens 
trop  honorés  et  voulut  réprimer  leur  bonne  renommée  en  vili- 
pendant leur  personne.  N'eût-elle  pas  cru  rendre  vraiment 
service  à  la  République,  elle  aurait  été  sûre  d'intéresser  ainsi 
à  son  succès  tous  les  mauvais  instincts  d'une  démocratie  déver- 
gondée et  de  s'assurer  à  moindres  frais,  sinon  des  approbateurs 
sérieux,  au  moins  des  complices.  Elle  se  transforma  donc  peu 
à  peu,  sans  parti  pris  et  sans  calcul;  l'emportement  des  pas- 
sions populaires,  les  habitudes  de  tous  les  jours  et  les  entraî- 
nements involontaires  de  l'esprit  de  parti  en  firent  une  satire 
politique,  toute  frémissante  des  haines  et  des  aspirations  du 
moment,  où  de  prétendus  criminels  d'État  étaient  fustigés  avec 
colère,  quelquefois  même  exposés  en  personne  sur  la  scène 
comme  sur  un  échafaud. 

,pir.  I:  (1]  Voy.  Flatomui,  DiComoedia;  daui 
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Le  désir  de  servir  ses  opinions  poussait  doncà  travailler  pour  le 
théâtre  des  intelligences  élevées  qui  s'en  seraient  dédaignease- 
ment  abstenues  si  la  Comédie  fût  resiée  un  bruyant  ébaltement 
trouvé  par  des  gens  ivres  an  fond  de  leur  verre.  Malgré  la  gros- 
sièreté que  lui  reprochaient  ses  rivaux,  il  faut,  au  premier 
rang  de  ces  instigateurs  politiques,  nommer  Gratinas  (I).  La 
vigueur,  l'âpreté,  la  violence  de  ses  comédies  (2),  semblent 
avoir  tenu  surtout  à  un  attachement  religieux  aux  vieilles  idées 
et  à  l'austérité  de  son  caractère.  Ses  nombreux  succès  pronvent 
cependant  qu'il  avait  mieux  compris  que  personne  les  exigen- 
ces de  son  public  (3)  ;  mais  tout  en  lui  cédant  beaucoup  plus  que 
ne  le  voudrait  la  délicatesse,  peut-être  un  peu  prude,  des  temps 
modernes,  il  gardait  sa  conscience  d'honnête  homme  et  sod 
inflexibilité  de  patriote.  Quand  venait  à  s'offrir  une  occasion, 
qu'il  avait  môme  souvent  préparée,  d'adresser  au  peuple  d'u- 
tiles et  sévères  conseils  (4),  Une  craignait  pas  de  compromettre 
ses  espérances  de  poëte  et  risquait  bravement  de  déplaire  â  ses 
juges  [S).  Plus  modéré  et  plus  froid  par  la  nature  de  sod  esprit, 
mais  sans  doute  aussi'parce  qu'il  était  moins  dévoué  aux  intérêts 
du  Parti  conservateur,  Gratès  se  rapprocha  de  la  gaieté  tempé- 
rée et  de  la  manière  descriptive  et  un  peu  photographique  de  la 


(1)  C'eil  surlonli  cauif  de  OBlinui  que 

le  Sacnle  àetNvitt  appelait  leaFoëtea  co- 

éd.  Didol,  et  FoèuIm  irHWtes,  frapn.  3  i 

croire  le  Scolksle,  J.  J.,  lui  el  Eupolis  qui 

Ibiitm.  p.  S*.  Son  ri..l  AriitopliuK  l'.p- 

l'aurail  imilé  en  celi,  il!>ii4  Ti  "l  Inja  alrxfi 

pelïit  i«in,  Sage  [Peu,  i.  700),  et  le  Sto- 

dicIHk  iloliw. 

liBite  de  Deny.  de  Thrace,  llf«tai»«s.  ffijiK 

(î)  Toy.   l'AnonJuiiis  de  Cramer,  dans 

d'être  b  et  étudié  :  toj.  Van  Geel,  Si'Uto- 

Hùneke,  Hiatoria  criliaa,  p.  S40,  et  Perse, 

Ibtca  critica,    t.  lY,   p.   îo,    et  Lobeck, 

[S)  11  fll  Yingl  et  une  comédies,  ttim- 

porta  neuf  Fùiile  prit.  Selon  Platonius,  p.  531, 

éd.deMeineke,  ie>  sujets  «(aient  kgénieate- 

s'sgiue    de  êcoUei  compoiâea  luut  eiprès. 

taenl  imaginés;  mais   il  manquait  un  peu 

Tûilà  pourquoi  il  se  permettait  dei  parodies 

d'art,  et  ses  [uéces  étaient  ma]  condnila. 

en  vers  épiques  [Athénée,  L.  jt,  p.  a9B  D), 

Cralinus  semble  aTob-  reçu  quatre-vingi-dU- 

sepl  ans  et  être  mort  dans  la  seconde  auite 

de   la  iniiii"  Olympiade,   Tan  41t    mat 
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comédie  dorienae  (1).  Il  copiait  de  vrais  peraomiages  pour  s'en 
amuser  plat6t  qu'il  ne  créait  des  caricatures  dans  t'iutérét  de 
ses  concitoyeus;  mais  il  brisait  le  miroir  après  avoir  repro- 
duit l'image,  travestissait  ses  satires  persoimelles  en  peintures 
générales  ets'engageait  déjà,  par  tempérament  et  par  goût,  dans 
la  voie  toute  littéraire  que  les  circonstances  politiques  forcèrent 
la  Comédie  nouvelle  de  suivre  quelques  années  après  (S).  Aussi 
Acre,  aussi  ardent  citoyen  que  Gralinus,  Eupolis  envenima 
comme  lui  la  raillerie  politique  et  la  poussa  jusqu'à  l'outrage  (3). 
Il  ne  craignit  pas  même  de  provoquer  par  sa  comédie  des 
Plongeurs  (4]  des  ressentiments  si  acharnés  que,  par  une  lâcbe 
représaille  attribuée  à  Âlcibiade,  peutr^tre  parce  qu'où  le 
croyait  plus  capable  qu'aucun  autre  d'un  crime  assaisonné  de 
quelque  esprit,  il  fui  plongé  dans  lameretypérit  (â).En  met- 
tant une  intention  politique  au  fond  de  toutes  ses  pièces,  en 
transportant  les  débats  de  l'Agora  sur  des  tréteaux  et  jetant 
effrontément  le  vin  qui  restait  dans  sa  coupe  au  visage  des  plus 
grands  bonmies  de  la  République,  Aristophane  ne  fit  que  se 
conformer  aux  traditions  ;  mais  son  exemple  et  sa  renommée 
lear  dtnnèrent  tue  nouvelle  consécration,  et  les  conditions  de 
la  Comédie  furent  invariablement  fixées,  tin  but  politique  en- 


(1)  AfWttc,  PtaHea,  «b.  t,  par.  1;  fort  douteui,  el  août  j  Tsiriona  TDlontKi 
Anonymui,  Dt  Como»dia,  p.  iîi,  éd.  àe  uns  tradition  uns  autre  londemenl  qu'un 
Heinaka.  D'iutra  pDëtacomïqimd'ArtièDet,  prétentlue  Dieiu«  d'Aldbiiule  (daiiH  Ctudci 
Antipbuie,  Rubului  et  Akiii,  imitènut,  et  Àntcdûta graeca  Parinmaia,  1. 1,  p.  17] 
mu  donle  pour  la  mtmet  raitoui,  la  comé-  doit  un  Bt  un  diitïque  qui  dod>  a  été  eon 
die  dorieane.  eene  par  iriitidei,  OroIfPfW.  t,  111,  p.  H* 

(1)  Varei  Arntoti,  Fotlica,  ch.  n,  par.  3 .      éd.  de  Diiidorr.  Le>  reoseigoemenli  sur  Eu 
Cnlèi  ae  fit  eomiaître  conune  auteur  daua  la     polii  toat  tiop  cantradietoirei  pour  qu'il  w 
po<lifa1e  d'en  rien  coaclure  de  cetWin  ;  0 
aait  Kulement  que  la  premiËre  eonédie  fi 
repréiBiitéfl  dan»  la  quatrième  année  de  I 
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trant  dans  te  vif  des  intérêts  da  moment  ;  des  ambitions  d'nli- 
iité  pratique  qui  retiraient  à  la  poésie  son  indépendance  et  la 
subordonnaient  k  des  elTets  de  pampblet  ;  des  satires  d'une 
violence  impitoyable  qui  s'attaquaient  aux  idées  à  travers  les 
hommes,  comme  si  le  poëte  comique  eût  été  un  exécuteur  des 
hautes  œnvres  appointé  par  la  Patrie  ;  une  absence  systématique 
de  vérité  dans  le  sujet,  de  modération  dans  l'esprit  et  dans  l'in- 
jare ,  de  logique  et  de  vraisemblance  dans  la  mise  en  scène  etla 
marche  de  la  pièce,  tels  furentjusqu'à  la  £n  les  caractèresbien  ex- 
ceptionnels et  complètement  athéniens  de  la  Comédie  ancienne. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  comédies  antérieures  à  l'in- 
fluence d'Aristophane  qui,  sauf  nn  bien  petit  nombre  de  vers, 
nous  sont  entièrement  inconnues.  Parmi  tontes  celles  de  ses 
contemporains,  il  en  est  à  peine  deux,  la  Bouteille  de  Crati- 
nns  (I),  et  les  Peuples  alliés  d'Eupolis  (2),  dont  on  devine  le 
sujet  avec  quelque  certitude.  C'est  uniquement  dans  les  modi- 
fications du  Gbœur  que  l'on  peut,  non  sans  doute  suivre  l'his- 
toire de  la  Comédie  athénienne,  mais  retrouver  la  trace  de  ses 
transformations  et  des  développements  de  son  idée  première. 
Dans  l'Âttique,  comme  chez  les  Doriens,  le  Chœur  était  à  l'ori- 
gine un  chant  irrégulier  où  des  voix  avinées  célébraient  confu- 
sément, dans  des  vers  appris  d'avance  on  grossièrement  im- 
provisés, les  plaisirs  de  l'ivresse  et  la  puissance  vivifiante  de 
Baccbus.  Pour  varier  la  fête  et  y  introduire  on  élément  pins 
joyeux  et  plus  sympathique  à  la  foule,  de  mordantes  plaisan- 
teries attaquaient  aussi  les  spectateurs,  toujours  prêts  à  ren- 
voyer l'injure,  et  la  Pompe  circulait  de  village  en  village  an 
milieu  des  éclats  de  rire.  Ces  dialogues  satiriques  s'étendirent, 

;i)ninlyi|  :  Toy.  le  SeoUaste  ad  Eqvita.  IB31,  in-E°,  et  l'article  de  C.  Rennmn,  ill- 

1.  38»;  *lhéné«,  l.ii,p.  *S4  C,  elFritisehe,  gamine  Scimlieitung,  1333,  n'  un,  rtia- 

QualitiiineM  Âriëtophantat ,  p.  ÎST-ÎSD.  primé  en  partie  duu  tte  t>pntcula,  t.  V, 

(t)  Ml""  :  'o;-  la  diuertatiDD  de  KvfK,  p.  138-tSS. 
Di  EupMdU  ïH'Hoa  oc  dd'UIIH;  Leipùg, 
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se  multiplièrent,  empiétèrent  de  plus  en  plus  sur  les  chansons 
naïvement  obscènes  des  Itbypballes  elles  auraient  bientflt  com- 
plètement supprimées  comme  une  vieillerie  monotone,  trop  re- 
battue pour  amuser  désormais  des  esprits  aussi  vifs.  Mais 
pendant  les  Dionysiaques  s'organisaient  d'autres  processions 
volontaires,  d'une  inspiration  plus  élevée,  plus  vraiment  reli- 
gieuse, et  que  le  peuple  lui-même,  quand  il  n'était  pas  tout  à 
fait  ivre,  estimait  davantage  (1).  Elles  se  composaient  égale- 
ment d'un  Cbœur  de  cbanteurs,  mais  plus  régulier,  s'arrôtant 
plus  longtemps  aux  reposoirs  qu'on  préparait  sur  son  passage  ; 
par  un  souvenir  vaguement  conservé  de  l'extrême  Orient  ou 
quelque  idée  mystique  dont  la  signification  s'est  effacée ,  il  y 
tournait  en  cadence  autour  d'un  autel,  retournait  en  sens 
contraire  (2),  puis  s'arrêtait  (3),  et  toutes  les  voix  réunies 
chanuient  ensemble.  Ces  cbanls  n'avaient  d'abord  été  qu'une 
supplication  ou  un  cantique  d'actions  de  grâce ,  mais  on  ne 
tarda  pas  à  évoquer  l'histoire  pour  grandir  sa  reconnaissance  ;  on 
rappela  les  bauts  faits  du  dieu  et  l'on  raconta  avec  des  formes 
dramatiques  quelqu'une  de  ses  épreuves.  Dans  les  entr'actes 
de  celte  tragédie  lyrique  [i),  pendant  que  les  Ghoreutes  repre- 
naient haleine,  d'autres  acteurs  jouaient  des  intermèdes,  tout 
remplis  du  héros  de  la  fête  (5),  et  ces  scènes  épisodiques,  plus 
circonstanciées  et  plus  vivantes,  se  développèrent  insensible- 


(1)  H.  Gepprn  i  «u  toute  nisoii  de  le  manu.;    mais  un  pasuge  de    Diogène,    de 

dire  :  Die  KomGdie  itimil  bel  den  Allen  in  Laërte,  positiTCmenl  confirmé  parTbémiitini 

irdl  geringerer  Achtmig  «Il  die  Tr&gCdie;  (Dise,  ii"!,  p.  316,  éd.  de  Hurdonin),  nom 

Die  aitgriechùche  BtihrUy  p.  iTn  :  voy.  Pin-  serabLe  déciiif  :  'ÏWiaf  jï  tb  ihXki^  i»  Tf  xft^ 

ton,  De  Legibut,  1.  n;  Opéra,  t.  II,  p.  ÎSfl.  ^ui^a  %ffia^   ^i/  jiAïo^   i  lopiç  iutf^ykàri- 

[t]  C'est  la  ligniEestion  littérale  de  Stro-  ;-  ;  1.  ni,  ch.  »6.  Relia  opinion,  «rntenue  par 

pheelAntiitrophe,  ÏTpoT<.  DanilessacriGces  O.  MiiUer,  M.  BOcth,  elB.  Welcker  {Nach- 


(3)  Cette  psriie  du  Choeur 


été  adoptée  pu  Benlle;  (  OItiertatio  ili  Pha- 
inrtrfi. «ri.ini.-,,  p,  tii4)ei  Tyfwhilt, Com- 


n-  .,u...  ^„,o.^.^.v^,.  .  -liaifK.  Fiie,  Im-      p,  194,  et  la  définition  qiK 
(4J  Son  eiiiteuce  a  élé  niée  par  G.  Her-  [!>)  On  lait  ratme  pu  S«ddU,  Pholiu  cl 
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ment,  osarpèrent  la  première  place  eL  réduisirent  le  Cbœnr  à 
oe  plus  être  qu'un  accessoire  sans  antre  but  réel  que  d'ajouter  k 
la  mise  en  scène.  Mais  son  importance  ne  périt  point  avec  son 
inllnence  légitime  :  tout  étranger  qu'il  fût  devenu  au  fond  de 
la  pièce,  elle  coatinnaità  lai  être  subordonnée;  il  s'y  mêlait  du 
dehors  pour  blâmer  ou  encourager  les  différents  personnages, 
proclamait  audénoûment  la  justice  des  dieux  et  restait  constam' 
ment  en  vae  entre  le  public  et  le  tbéàlre  (i).  L'esprit  vif  et 
littéraire  des  Athéniens  goûtait  beaucoup  trop  le  burlesque  et 
te  piquant  de  ta  parodie  pour  que  la  Comédie  ne  se  modelât 
pas  sur  la  tragédie,  comme  sur  une  chose  de  même  nature  et 
n'en  contrefit  pas  tous  les  rouages  \  elle  voulut  avoir  aussi  ses 
figurants,  ses  passes  et  ses  danses,  ses  citants  alternatifs  et  ses 
allocutions  épisodiques  (2).  Naturellement  le  caractère  en  était 
bien  changé  :  elles  n'étaient  pins  ni  lyriques  (3),  ni  optimistes; 
elles  continuaient  avec  des  formes  plus  élégantes  les  grossières 
interpellations  des  Phallophores,  expliquaient  au  Peuple  les 
sentiments  de  l'auteur  et  lui  proavaient  la  justice  de  ses  satires. 
Quelquefois  même  elles  te  prenaient  audaciensement  k  partie 
et  lui  remontraient  les  duperies  où  il  s'était  laissé  entraîner  et 
les  iniquités  qu'il  avait  commises.  Hais,  malgré  les  modifica- 
tions profondes  de  son  idée  (4),  le  Chœur  de  ta  tragédie  resta 

ut     par.  111).  et  AriitflphtDe  fuïtil  dire  A  un  de 

le 

MU,  Cl  n^flait  râeUemeDt  ;  IL  a'j  i  lirien 

(I)  U  pU«  btUlneUe  du  Chnuc  iliil  lur 

loDiircheidntliTinéU,  que  rElymalogidim  ne  prauTc  aiillement  qu'elle  eùl  rien  couKntf 

ma(rnunidéâaiiuil,<!ol.4G8,id.deS)'lbui|;;  de  Ijrique  :  on  donnail  usai  duu  l'AntiquiM 

Tfin!;»  A  ^,,  l^'  Ig  lrs»ai  b  wl(  difott  i*»,  1c  ton  «m  OMleur» ,  et  noui  BTuni  encore , 

l>^mi  ttlu  ImMinii  TfaYipilac.  mCine  lu  Tliéilre-Fnn;>Ii,  dei  rénitatlfiqiK 

(1]  Pour  le  ftîre  miesi  comprendre,   le  l'orcbotre  iccODipigne, 
Cbour  changeait  aion  de  place  et  BC  (our-         (4}  I'  dialo^e  qu'EMbjlc  introduint  le 

nuit    rerl   lea  ipectaleurs  ;    Suidaa,   i.    y.  prenùer  dan»  la  tragédie  n'eft  encore  qn'é- 

atfil*iis;  Bchol.  ad  Eqttiitt,  y.  Kll.  piudique  :  le  Cbceur  reataïl  ai  Itroitemeiii 

(j)  La  paribue  iUii  mliae  habituelle-  uni  àractionqu'ilfajaailreellementli pièce. 

nwiil  en  fera  UMpealea  (taj,  Pollui,  I.  it,  Dani  Sophocle ,  il  ne  lenul  plniau  u^elqBe 
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immuable  dans  sa  forme;  tout  y  étnit  régulier,  pompeux  et 
conforme  aux  Eradilions  (1).  Il  tenait  réellement  au  sujet  par 
des  liens  historiques  (2),  entrait  pour  une  partie  :  essentielle 
dans  la  célébration  de  la  fête,  et  l'État  n'eût  pas  souffert  que  le 
citoyen  qui  en  était  chargé  eût  lésiné  sur  la  dépense.  Le  Chœur 
de  la  comédie  n'était,  au  contraire,  invariablement  réglé  par 
aucune  tradition  (3)  ;  il  changeait  de  rdle,  d'esprit  et  d'allu- 
res (4),  s'inquiétait  assez  peu  de  ses  rapports  avec  le  sujet  pour 
lui  tourner  le  dos  et  devenir  impossible  (5)  ;  se  contentait  d'un 
appareil  plus  modeste  et  plus  simple  (6)  ;  disparaissait  dans  la 


■ul,   iDiia  n'agiiunl  jtunaii.  Euripide  eu         (4)  Le  Sôoliutediuil,  al  Poenn,  v.  131 1 

rendit  la  Lm^édie  encore  plus  indâpeudaiLte  :  'Eaipi^i»  Si  i  j^cpit  vih  i-jWwn  vwXjoi  S',  et  au 

le  ClueuT  n'eut  jjIub  duu  ks  pièces  que  des  peu  plus  loin  :  K^A^t  Jt  b  t|  Dulalf  t^'W 

rapports  eiLéTieiirA  avecle  sujet,  et  devint  ud  ^te  i£4ml^u^Tov][opo&.  Non-seulement  lei  sept 

Intermède.  parties  dont ,  selon  <luelquea  grumnalriens , 

(t)  11  aitlt  été  d'sburd  composa  de  dooie  se  composait  la  paribese,  ne  soal  le  plus 

penoones,  et  Tulpurté  à  quinte  par  Sophocle,  souvent  remarquables  que  par  leur  absence; 

(t)  Voy.  la  Midée  d'Euripide ,  t.  SH  ;  mais  Les  dcui  parebases  de  chaque  comédie 
•es  SuppKonlH,  T.  B31,  et  wn /pAiJ^I»  étaient  très-rarement  uniformes.  11  paraît 
»n  AtHiie,t.  OIT.  Ce  double  rble  permet-  même,  d'après  le  Scoliasle  ad  Vripot , 
tait  de  s'écarter  queU|aefois  de  la  Irsdition  :  t.  170,  que,  malgré  la  turbulence  babituelle 
ainsi,  d'après  Fellui,  I.  it,  par.  110,  le  de  ses  Cbœun ,  la  comédie  se  serùt  quelque- 
Chœur  des  Euminidei  £e  serait  composé  de  fois  approprié  les  passes  régulières  e1  bar- 
eiaquanle  personnes,  si  par  une  îneucUlude  moaiques  dastasimon. 
•là  l'entrabiait  souvent  sou  absence  de  cri-  (S)  II  se  compocait  d'inimaui  dans  Ut 
tique  { voï-  Hermaon ,  Bt  Cfcoro  Ernntni-  Chivrti  d'Eupolii  et  dans  Its  PoiMOfu  d'ir- 
il«m;  dans  sesOpaacu;»,  1.  H,  p.  130  et  chippus,  et  selon  toute  apparence  il  était 
suiv.),  il  u'g  pas  coufondu  la  tragédie  d'Es-  encore  plus  fantastique  dû)  Iti  Bichtitit 
chyle  aiec  un  drime  satirique  du  uiéme  nom.  et  dans  lis  Lais  de  Crstinus,  dans  ta  F/tu 

la  pièce  d'Euripide  à  laquelle  elles  avaient  gallUea  de  Fbérécratés  et  dans  let  Audacu 

donné  leur  nom,  ;  représentaient  sans  doute  de  Cratès. 

de  véritables  Bacchantes ,  et  dansaient  dans         (ej  Un  fragment  des  Bouifcrt  de  Cratmut 

un  désordre  relatif,  eu  frappant  tumultucu-  en  csl  une  preuve  positive  : 

nulgré  l'usage  (Scbol.  odJjocem.v.  (34;  ,ç  K\io^à;f-ï  *',  îv  =i.  Iv  gt.™  Iji' 

'Lf.aX  ïl)*OiUi»  ail'  il  .Il  "ASiiia  ■ 


(3)  En  général  cependant 

il  était  composé 

voj.  let  Seolias- 

les  od  Achammtn,  v.  Il 

0;  ad  EquiUi, 
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coulisse  (4),  cédait  ia  place  à  un  autre  (2)  ou  manqoait  aussi 
complètement  que  dans  la  Comédie  nouvelle  (3).  Le  poëte  co- 
mique n'obéissait,  mfime  en  cela,  qu'à  sa  Tantaisie:  toat  lui 
était  permis  pourvu  qu'il  ne  heurtât  pas  trop  ouvertement 
l'esprit  public  et  conciliât  ses  inventions  avec  les  habitudes  de 
la  scèae  et  la  constitution  du  théâtre. 

L'orchestre  (4),  qui  comprenait  à  Athènes  toute  la  partie  in- 
férieure de  la  salle  occupée  maintenant  par  les  musiciens  et  parle 
parterre,  était  une  dépendance  de  la  scène,  et  une  décoration 
spéciale  le  mettait  en  rapport  avec  ia  pièce  (S).  Sur  une  petite 
plate-forme  plus  basse  de  quelques  marches  que  le  théâtre ,  en 
avant  de  la  place  où  se  trouve  maintenaut  la  loge  du  soufQeur, 
s'élevait  le  Thymêlé ,  autel  carré  primitivement  consacré  à  Bac- 
chus ,  qui,  lorsque  le  sujet  l'esigeait,  faisait  partie  de  la  scène 
et  devenait  celui  d'un  autre  dieu  (6).  Un  large  escalier  con- 
duisait des  deux  eûtes  à  l'orchestre  proprement  dit  ;  de- 
bout sur  les  premiers  degrés,  les  Choreutes  assistaient  à  l'ac- 
tion ,  sans  en  rien  cacher  aux  spectateurs,  également  prêts  à 
monter  sur  le  théâtre  et  à  descendre  dans  l'orchestre  (7).  Le 

Odyntom,  p.   1}(9.  Lea  poètes  comit|uet  tu»,  v  .109  iToy.  ad,  <■  tbT.  DaDBlsXy«i*- 

ue  s'j  HsignaieDl  point  Eene  peine  else  pUi-  Irais  le  Chœur  restail  aussi  deirière  la  scène. 

gnuenlHiuTeDtderaTuicedeleurChorege;  (I]  YDy.  lei  Achamisna .  t.  SS6-SSS, 

aimiEupotii  diult  dans  une  comédie  dont  le  et  Iti  Griayaillti ,  i.  314  et  suiiints. 

uODine  nom  el  pai connu  :  (3)  OimsYUlytti  de Cratinus, rjcaloaicon 

mvl'.W.ii(!™  W.)l«t™â.toîi(T')aI|.B«,  PlatouiM,    Dt  comotdxanan   Dijfertnlia ; 

H„f*^t»T*->--i)  ,.™îi,T..l-  daniMemeke    fl«Wffa,p.S3Î.La  p«lie  l. 

dansPûilui    I    m   nar    115  plus  essentielle  du  Chœur,  li  parabole,  mwi- 

.    ■      '  P    ■         ■  que  encore  quelquefois  dans  les  meiileura 

Va;,  aussi  un  fragment  des  DécOTB  de  Fia-  comédies  d'Aiistopbsne  ;  àim  la  Lyiiilrala 

ton,  dans  Athénée,  1.  iir,  p.  6!3  D;  UiOi-  et  VÀsitmblh  politique  du  ftmmei. 

seoiu,  <- SQO,  et  laPntx,  T.  lOIÎ,  D'aprèi  ^4)  D"Onilriii,  Danser, 

un  passage  de  Lisias,  traduil  par  Bentlej,  (5)  Surtoul  poor  la  comédie.  Qnetqnerois 

Op^utaphilologicOf^.  SÏ3,  éd.  deLeJp-  unepartiedel'Bctioii  s'y  passùt:  lor8que,par 

lig ,  1 7  8  i ,  le  Chœur  eoœlqne  n'aurait  même,  eiemple,  le  Chœur  était  un  léritable  pereon- 

malgré  le  plus  grand  nombre  de  Chorentes,  nage, comme dansiejBaceftontM  eldans  let 

colllé  régulièremenl  que  la  moitié  du  Chœur  Euméniiit.  Voj.   Pollui,  I,   iv,  par.  (Î4. 

Iragique  ;  seiie  mines  au  lieu  d*  trente.  (8)  Comme  dans  lea  Supplionlea  d'Euri- 

(I)  T»1JT» ici.ltl=i  imp^fiiiiwn.  loLJliabj;  pide;  le  ChiEur  y  ditalt  même,  v.  «4  :  tuh 

àfiHvilti'ftiitf^mpUiijlii.il-Siiiatii.iW  «»,l1U(.  Voy.  à  l'Appendice,  n°  vi. 

[iiuliïiiLiiwm«mriispii'(*l'™'-°'''''-'i''i(iLO(iti'  (7)  Voy.  Eschyle ,  Eume 

ifciùinlùy  ..■pft.sm'mvnileScoliaileoliflo-  Euripide,  Bthna.,  i.  331  i 


çi,l,zedl!v  Google 


CHAPITBB  IV,   LA  COMÉDIE  A  ATHÈNES.  2fl7 

Gorypfaée  se  tenait  au  centre,  sans  doute  assis  derrière  le  thy- 
mélé,  et  se  levait  quand  il  devait  intervenir  dans  te  dialogue 
on  conduire  les  danses  (().  Le  théâtre  proprement  dit,  le  Lo- 
géian  (2)  était,  comme  aujourd'hui,  approprié  au  sujet  par  des 
décorations  qui,  conservant  le  nom  des  branches  d'arbres,  son 
premier  et  pendant  longtemps  son  seul  ornement,  s'appelaient 
encore  la  Scène  (3).  Le  fond  représentait  habituellement  trois 
portes,  dont  la  destination  semble  avoir  été  d'abord  invariable  : 
celte  du  milieu  était  réservée  au  Protagoniste  (4)  ;  la  porte  à 
gauche  servait  d'entrée  au  second  acteur,  et  l'autre,  aux  per- 
sonnages tout  à  fait  secondaires  (5).  Le  théâtre  était  au  midi  de 
l'ÀcropoIe,  et  par  allusion  à  sa  position  réelle,  le  cdté  gauche 
du  logéion  était  censé  aboutir  aussi  i.  la  ville  de  la  pièce ,  et  le 
cdté  droit,  à  la  campagne.  On  pouvait  enlever  une  partie  du  fond 
et  découvrir  un  autre  décor  (6),  ou  y  rouler  une  machine  qui 
s'ouvrait  et  laissait  voir  un  intérieur  {7).  Il  ne  parait  pas  que 
les  coulisses  fussent  encore  connues,  mais  trois  châssis  tour- 
nant autour  d'un  pivot  enfoncé  dans  le  plancher  du  théâtre, 
permettaient  aussi  de  changer  jusqu'à  trois  fois  la  décoration 
latérale  (8). 
Ces  moyens  de  mise  en  scène  eussent  suffisamment  pourvu 


{!)  llwpliçail«IorsIepreniieràg»Bche. 

(6)  Celle  di!eoritioBi'appelait'ï!-«p»,de 

î    De  Airx ,  Pirole  :  on  doinsil  aussi  ce 

'k5  et  'Q-ilC*.,  Pousier  de. 

Loi.^u  Bureau. 

|T)  C'Élaitl"ET.l.>w..  deKu.Vli.,  Tourner 

(3)  P1otoquedi«ild«8  Jro(t«,eh.«m, 

en  rond  :  oue  porle  tournait  sur  des  gond». 

pu.  1  :  ■*«  Tfi,  n^(  .1,  1.1™  rf^m  ;  YiUu, 

(8)  On  les  appelait  n.fta»,..,  en  latin  V*r- 

p.lI3«,  éd.  DidoliTOj.  d-dmsus,  p.  îflfl, 

note  4,  el  1«  puuge  de  Serflnt,  ci-après, 

notes. 

deui  de  ces  ehangemenls  de  dicor  :  Scena , 

quae  6eb.t,  aul  tersilis  erat,  aul  ducUlis. 

Vereilis  tum  eral,  quum  subito  tota  machi- 

(S)  Pollui,!.  lY,  par.  11*  ;  1. 1,  p.  «4. 

Malgré  riadifférenee  des  Anciens  pour  1  lUu 

rne  faciem  oslendebat  ;  ductilîs  (uui.  quuni, 

traotis  tabulais,  hue  atque  lUue  spedes  pie- 

(urae  notabalur  interior.  L'eneyclème  ren- 

trait  dans  ce  demicr  geiire.  Voj.  l'Eicur- 

miére  eaUtie  des  aeleurs,  et  derueat,  loinie 

à  c«  iiioninit,  se  lubordonoer  aui  coutenan 

HochseH,f   <!î-li4. 

cea  du  luiel  :  Toy.  Stiegliiius,  M  p    SS« 
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à  tontes  les  nécessités  de  sujets  plus  complexes,  auxquels  on 
n'eût  pas  systématiquement  mesuré  le  temps  et  l'espace.  Les 
Athéniens  n'allaient  pas  d'ailleurs  chercher  au  théâtre  ces 
émotions  prosaïques  et  nerveuses  que  recherchent  des  bour- 
geois fatigués  de  leur  journée  et  désireux  surtout  de  compren- 
dre saus  peine.  Ils  veulent  croire  au  moins  par  moments  à  la 
réalité  des  personnages  et  à  ia  vérité  de  leurs  sentiments;  ils 
rient  de  leurs  ridicules  et  sympathisent  à  leurs  sourfrances, 
comme  s'ils  tes  avaient  véritablement  rencontrés  dans  la  me. 
Pour  les  amuser  convenablement  il  faut  abuser  de  leur  bonne 
foi  et  les  prendre  pour  dupes.  À  Athènes,  le  sentiment  litté- 
raire et  l'imagination  des  spectateurs  étaient  bien  plus  dévelop- 
pés :  si  ingénieuse  que  fût  une  pièce,  ils  en  saisissaient  aossiUt 
l'idée  et  le  but,  goûtaient  en  artistes  le  bonheur  de  la  mise  en 
œuvre,  et  en  hommes  de  parti  toutes  les  malices  politiques 
dont  elle  était  semée.  Ce  plaisir,  en  dehors  de  la  scène  et  pour 
ainsi  dire  personnel,  était  même  le  seul  qu'ils  pussent  enc-ore 
attendre:  dans  les  conditions  défavorables  où  la  Poésie  drama- 
tique était  obligée  de  se  produire,  une  illusion  un  pen  durable 
était  presque  impossible.  Le  thëâtre  n'avait  pas  de  toiture  (l), 


(0  G.  HmouiD  .  Bulenuqael'Hïposc*- 

pterit,  tdilus  eUiun  et  leclum  omne  teitim 

sioa,  ce  qui  t'appelle  iDJourd'hui  1i  Scéae, 

ti  ne  pouTÙl  pu  couTrir  la  «ène.  Dui  un 

plan  du  grand  thétltre  de  Pouipéi ,  Muoii, 

tionDnruid.quiïéMpuiliepiifH.LenoriiBnl 

nainttie  Ptmfii.T.  iv ,  pi.  31,  >  enCM« 

in  Convitium  indaxtril,  «l  c'eil  luu  doute 

on  lait  aujourd'hui,  que  malgré  un  lèle.  «m 

une  foute  lie  perBpecliie.    Le  loil    dc   re- 

autorité  d'arebéoI<«ue  est  nulle.  U  eAl  niM 

d'ailleurs  que  la  ull*  ne  Ml  pascopTerte,  et 

U  doute  MF  eepoLol  e>t  impotrible. 

■iniiquereipUqueHâiycliiut,  lilitt^tn^ 

Nigris  munut  Horatlui  laeemis, 

m  Mrait  réiullé  une  obKuritd  relitlie,  qui 

eil  empecM  de  bien  vcnr  lei  acieun  et  lei 

Sanclo  cuin  duce  candidni  wderet. 

Bunit  complélenuiil  ciicb«i  k  1>  fin  de  I> 

Tolo  nii  cecidil  repente  coelo  ; 

journée.  Apulée  dit  dsilleurî  en  pnrlul  de 

ilbis  spécial  Horatius  lacemii; 

tation  d*UDe  eomédie  lur  le  théUre  d'Hj- 

Voj.  ausii  Calpumiu.,  égl.  „,.  ..  M  ;  State, 

SylvM,  1.  m,  sylv.  r,  ..  91,  et  Terlul- 

reni  esTae  coueptnm  mire  celeritite  com- 

UeB,ipoIOff»(ieu*,  eh.Y.. 
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et  une  lamiëre  irrégnliëre,  abandonnée  aux  hasards  de  l'heare 
et  du  temps,  repoussait  une  partie  des  décors  dans  l'ombre, 
et  tombant  d'aplomb  sur  les  mieux  exposés,  en  faisait  ressortir 
les  empâtements  et  les  coups  de  brosse.  Quelquefois  même 
des  échappées  de  vue  étaient  ménagées  dans  le  fond  (1),  et  la 
scène  se  trouvait  de  plain-pied  avec  la  nature  :  la  fiction  dis- 
paraissait devant  la  réalité.  Une  disposition  si  défectueuse  ne 
permettait  point  de  varier  la  lumière;  l'Achéron  n'avait  point 
de  sombres  bords  (2),  ni  la  nuit  de  Toiles  noirs  (3).  Quand  un 
personnalise  regardait  les  étoiles  errantes  parcourir  le  ciel 
comme  une  traînée  de  feu  (i),  le  soleil  dardait  ses  rayons  dans 
la  salle  et  démentait  ridicolement  ses  paroles.  En  vain  le  sujet 
exigeait-il  une  effroyable  tempête  et  remuait-on  la  machine  au 
tonnerre,  l'air  brillait  au-dessus  du  plus  bel  azur,  et  il  pouvait 
arriver  qu'une  pluie  battante  tombât  en  sifQant  au  moment 
même  oA,  joyeux  de  revoir  la  clarté  du  jour,  Plutus  saluait  le 
retour  du  soleil  (5).  Le  drame  grec  avait  des  conditions  spécia- 
les qui  tenaient  à  son  histoire.  Tout  en  voalant  rester  suffisam- 
ment TTais,  les  poëtes  comiques  surtout  n'entendaient  nulle- 
ment reproduire  comme  des  daguerréotypes  des  portraits  de 
grandeur  naturelle,  mais  créer  des  caricatures  bien  exagérées 
et  bioi  amusantes  ;  pour  eux  le  fabuleusement  laid  était  le  beau 
idéal,  et  la  meilleure  ressemblance,  une  charge  très-ridicule. 
Ils  se  plaisaient  même  à  mettre  leurs  fictions  en  opposition 
flagrante  avec  la  vérité  des  choses.  I^es  acteurs  sortaient  de  la 

(I]  Ainii,  par  attapte,   lU  lUàtre  ie     el  l'actian  dn  Gutpn  aomintBSUt  au  poiot 

fond  de  U  Ktiu.  ^1„.,  ,„ib..  .un«vV  ïilém^i  • 

(I)  B>«biB  D'n  demudiit  pu  oolu  :  p,^,^  ,^  ^ 

et  luIhÏM  répondu  t  : 

bint  »l  ^op(  - 
Rana»,  t.  179. 
(t)  H  fùùl  BMeuuremenI  omt  pcpdul 
taUUUfiiem  iaFtmmtt  dtafitf  diCérèi, 


Paz,  1.  sas. 
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pièce,  arrêtaient  brusquevenl  l'action  et  s'occupaient  de  leurs 
propres  affaires.  Ainsi  lorsque  dans  la  Paix  Trygée  traversait 
les  airs  sur  un  escarbot  de  bois,  il  criait  au  machiniste  de  bien 
veiller  à  ses  cordes,  parce  que  la  peur  le  prenait  au  ventre  (i). 
Dana  r Assemblée  politique  des  femmes,  Praxagora  s'interrom- 
pait an  milieu  d'une  tirade  pour  dire  à  Ariphradès,  un  musi- 
cien 00  un  Choreute,  d'arrêter  sa  langue  et  d'aller  s'asseoir  à  sa 
place  (2).  Il  y  avait  des  pièces  où,  laissant  leurs  interlocuteurs 
désappointés  bayer  aux  corneilles,  les  acteurs  s'adressaient  di- 
rectement au  public  (3);  parfois  même  l'anleur  oubliait  qu'il 
devait  se  tenir  caché  derrière  sa  pièce,  et  parlait,  contraire- 
ment aux  premiers  principes  du  drame,  par  la  bouche  de  l'un  des 
personnages  (4).  L'habileté  des  machinistes  ne  pouvait  encore 
être  bien  grande,  et  les  poètes  n'en  multipliaient  pas  moins  les 
ditScullés  de  mise  en  scène  et  les  transformations  (5),  cotpme 
s'ils  o'eussent  pas  eu  à  s'inquiéter  de  la  vraisemblance.  Selon 
toute  apparence,  les  décors  du  fond  étaient  trop  massifs  et  trop 
lourds  pour  être  entièrement  renouvelés,  et  cependant  il  y  a 
des  pièces,  comme  les  Achamiens  (6)  et  l'Assemble'e  politique 
des  femmes  (7),  où  !a  scène  devait  changer  au  moins  quatre 
fois.  Dans  les  Grenouilles,  le  sentiment  de  la  réalité  était  en- 
core plus  brutalement  heurté  :  au  commencement  Bacchus  était 

(0 


1,  np«^l ,,  »,(i^  icfl  ri.  Vf^*.  - 

Pitt.T.   114. 

pnuqo'a  plrie,  t.  BOÎ,  du  proc*.  que  lui 
■Tiil  ln(cnl«  Clion  au  sujel  d«  h  pièce  da 
CluvalieTt.  Il  )  en  a  un  autre  eiemple  dua 

ËccffsialuiiM,  <.  119. 

Il  mime  pièce,  V.  375-331. 

(5)  Voj.  enlre  autres  lis  femnm  à  la 
(iteât-Cirh. 

(6)  La  scène  représentait  d'abord  le  Fnyï 

émosthèae  dil  à  Nicim  dsm  le,  Cht- 

elle  deienail  une  rue  devant  U  maiua  d 
Dicéopolis,  puis  une  seconde  me  deiist  1 

iTi'.(»Tpimlî)w™lin.  ,piin,: 

maison  d'Euripide,  et  «loumait  à  la  Bn  de 
vant  celle  de  Diceopolis. 

pose,  Vojei  aussi  EcCleHamsae , 
883;  PtvHu,  i.  797-89. 

(7)  Lu  scène  est  jusqu'au  -ers  7Ï8  de.an 
la  d,ai»n  de  Blèpyros;  jusqu'au  vers  378 

Acliaraintei ,  v.  4SI  : 

dans  un  lieu  dilTérent.'siuis  désignalion  pH 
cise ,  el  elle  pareil  à  U  fia  Ee  tvuier  dam  un 

aulre. 
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à  Thëhes,  demandant  à  Hercule  le  chemin  de  l'autre  monde  ; 
pendant  sa  conversation  la  scène  changeait  autour  de  lui,  et 
représentait  l'Achéron  et  ses  bords.  Il  s'embarquait  à  l'une 
des  extrémités  dn  togéion,  et  quand,  après  avoir  ramé  quelque 
temps  sur  le  plancher,  il  abordait  à  l'autre,  il  se  trouvait  arrivé 
dans  les  Enfers,  et  le  public  était  censé  apercevoir  le  palais  de 
Platon.  On  n'accordait  pas  même  à  l'imagination  le  temps  d'ou- 
blier les  premières  fictions  de  la  mise  en  scène  et  de  se  prêter 
par  un  second  et  un  troisième  acte  de  foi  aux  nouvelles  exigences 
du  poète  :  une  fois  commencée,  la  pièce  continuait  sans  en- 
tr'actes  jusqu'à  la  fin.  Quand  le  sujet  le  voulait  ainsi,  c'était 
une  femme  qui  tenait  la  première  place  dans  la  pièce,  et  malgré 
une  grossière  invraisemblance,  doublement  choqnante  pour  on 
public  moderne,  sa  voix  devait  être  plus  retentissante  que  celle 
des  antres  personnages.  On  avait  quelquefois  à  montrer  des 
enfants  sur  la  scène  (1),  et  lors  même  que  l'origine  et  les  tradi- 
tionsdu  théâtre  ne  s'y  fussent  pas  invinciblement  opposées,  le 
masque  et  le  cothnrno  n'auraient  point  permis  de  les  faire  repré- 
senter par  de  vrais  enfants  ;  il  fallait  recourir  d  des  acteurs  plus 
robustes  et  pins  experts,  dont  l'apparence  et  la  voix  se  trouvaient 
en  contradiction  avec  leur  rêle  (2).  Le  Chœur,  plus  ou  moins 
étranger  au  sujet,  mais  inséparablement  uni  à  la  pièce,  restait 
sous  les  yeux  des  spectateurs  :  par  ses  chants  conventionnels,  ses 
passes  et  ses  danses  excentriques,  il  ies  forçait,  quoi  qn'ils  en 


jeu  Bercule  ou  Japlter,  c'nt  un  MCriUge , 

une  kfunle;  Piicalor,  ptr.  iiiiii. D'abord, 

er'dsnt  lei     cela  ne  lerait  pas  applicable  au  temps  de 

de>  rAlea  iKum«Lui  et  i  KoloHua  dans 
ÀhesU   et  daiu  md  Ândtomaqvt. 

(i)  Ou  poniTail  ceptudtnt  croire,  d'après     présider  aui  jeui  raisaical ,  noua  dit- 
un  panage  de  locien,  que  le  public  de  hhi     mercidi  Conduclië,  par.   v),  fouett 

le  rSle  d'nu  «clan  ou  d'un  héraut,  c'est  une  représentation,  et  ili  se  piDiitraient  ntti 
t*Bla  uni  eoudqueace  ;  mais  déshonorer  aui  ment  beaucoup  plus  eiigeents  pour  k 
T«ui  det  ipectateun  par  la  huioie  de  ton     mien  rtiei  que  pour  lei  UtiUtéi. 
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eussent,  à  bien  se  rappeler  qu'ils  assistaieut  non  ï  une  histoire 
actnelle,  mais  à  une  représentation  poétique  dont  l'imagination 
faisait  tons  les  frais.  Quelquefois  il  semblait  se  faire  un  malin 
plaisir  de  narguer  te  sens  commun  et  d'empêcher  les  plus  na!fs 
de  se  laisser  aller  à  la  moindre  illusion.  Tantôt  il  s'habillait, 
on  ne  sait  trop  comment,  en  guêpe,  et  portait  un  long  ai- 
guillon peuda  au  derrière  (1);  ailleurs,  moyennant  un  bec  en 
bois  et  des  ailes  cousues  aux  épaules,  il  fonnait  un  volier  d'oi- 
seaux (2).  Celui  des  Nuées  était  composé  de  femmes  aussi  di- 
verses que  les  naées  du  ciel,  dont  les  masques  ridicules  se  ré- 
sumaient dans  on  grand  nez  (3),  et  on  les  apercevait  d'abord 
perchées  dans  tes  airs  (4] .  Dans  les  pièces  qui  se  piquaient  le 
plus  de  régularité,  l'action  s'arrélait  tout  court,  le  Ghœor  se 
tournait  vers  le  public  et  causait  sans  façon  avec  lui,  on  peu 
des  affaires  de  la  République  et  beaucoup  de  celles  de  l'au- 
teur (5).  Les  vrais  acteurs  eux-mêmes  aimaient  à  se  soustraire 
'  à  tontes  les  conditions  de  la  réalité  et  devenaient  de  pures  idées 
on  des  entités  imaginaires  (6).  I^  Trocbitus  des  Oiseaux  ou- 
vrait en  parlant  un  large  bec  (7),  et  Proraié,  une  coortisane  des 
plus  séduisantes,  en  avait  un  long  de  deux  broches  (8).  Le  co- 


fil  jMp«,j.i071rtnù™l.^^    ^^^ 

im  («ï.p.  SOî,  noie  î)  el  le  piopotut 

de  dire  dei  choses  iMeu».  Âuui  le  rtjtlm» 

et  luiiuiti;'  StholiuU  ad  t.  see. 

(1)  Scholiaita  ai  t.  Ht  el  341  :  c'«t  >u 

■impie  r«r:it>tiOD;  toj.  Aristide),  1.  1.;  B«- 

■DOiDi  k  «m  <iae  doi»  doonoiu  1  ce  dender 

phiÙBtion,    p.   13t,   «d.    de   Gaisfocd,  et 

«p^l^M.  |«T*l-<ll«™pT«<,  ,.l  iil-t  ,.lote 

tarludio,  p.  (5.  Pourdoraer  plui  d'.uloril* 

»l  «j^lli»..  Dvu  une  lulre  piàce  d'Arulo- 

i  ME  pïTolei,  el  peut-être  «UMÎ  p«r  «ooraifr 

phtne,  rip^.  la  Vieilleue.  le  Chceur  te  In- 

du  tempi  oj  il  dirigeai  lui-œeme  U  repi^ 

TMtiiMit,  oa  ne  sgit  Irop  conimeal,  «n  Bér- 

■enUlion de  B&  pièce,  l'suteur  était  censé  s'f 

dresser  en  penonoe  «ni  spettïteurs  ;  Fax , 

et  d'une  Kconde  icr;epIioii(len|^.  qui  ùgni- 

fiiit  maà  Peau  de  serpeal. 

W  '"•  "»■                     ,        , 

et  riquite  dut  Ut  JVw» ,  la  Guerre  dinl 

la  Paix,  eu. 

leur  mstqiie  ;  nol.l*>i(  ifiXtra^  t1    , 

^yOi'  Ariltidci,ntplTOQ«pKfSiT]Lan{- ûptfra 
t.  II,  p.  SIS,  éd.  de  Dliidorf.  C'était  U  preuii 
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taiqae  de  Magnés  n'était  pas  moins  fantastique  (1),  et  Cratës 
avait  fait  une  pièce  où  les  animaux  raisonnaient  en  personne 
contre  les  hommes  et  leur  prouvaient  par  des  arguments  philo- 
sophiques qu'ils  devaient  désormais  s'abstenir  de  les  manger  (2). 
Quand  les  comédies  ne  furent  plus  de  simples  Bacchanales  et 
cessèrent  de  s'improviser  le  long  des  chemins,  les  voiles  de 
feuillage  et  les  peintures  dont  on  se  barbouillait  la  (ïgure  paru- 
rent ridicules,  même  aux  acteurs  avinés  de  la  fête.  Uais  l'auto- 
torilé  de  traditions  intimement  liées  à  la  religion  du  pays , 
peut-être  aussi  un  dernier  respect  d'eux-mêmes,  ne  leur  per- 
mettaient pas  de  se  livrer,  le  visage  découvert,  à  des  joies 
aussi  dévet^ondées  (3) ,  et  ils  continuèrent  à  se  cacher  derrière 
des  masques  d'écorce  ou  de  toile  grossièrement  façonnés.  Bien- 
tôt leur  public,  convié  il  des  ébats  moins  désordonnés,  se 
montra  plus  difficile;  il  exigea  que  pour  représenter  des 
hommes  ils  eussent  une  sorte  de  figure  homaine,  et  les  immen- 
ses théâtres  où  ils  se  produisaient  (4)  nécessitèrent  de  nou- 
veaux perfectionnements  (5).  Leur  éloignement  des  spectateurs 
et  l'élévation  de  la  plupart  des  gradins  les  auraient  fâcheusement 
amoindris,  s'ils  ne  s'étaient  grandis  par  d'épaisses  chaussu- 
res (6),  et,  pour  éviter  des  disproportions  choquantes,  il  leur 


it  qu'il  n'*TÙt  pu  boule  d«  duuei 
X  Hiu  *tre  iTre,  et  de  jouer  la 
penoet  pu  d'en  douter.  Au  reite,  pu  une  eomédie  uns  masque;  Characttrfs ,  cb.  ii, 
fantùne  d'archéologue  qui  a  eu  quelque  luc-  p.  ixijn,  éd.  de  IT<!:  Toy.  Casauboo,  Ibi- 
eéij  Gictbe  a  fait  jouer  Us  Oit/aux  d'Aris-      d«n,  p.  fli,  et  Bflltiger,  H»i™  ■fclirifltn, 

ISOD,  uue  pièce  intitulée  :  la  BébtlUim  ou  (1)  lia  pooTiient  conteoir  jiuqu'à  mute 
micontentemetil  du  GreniMiUit  contnJu-  iiiiUepenaDiiei;Plitaii,S]fni)>(inuni,pu.iii, 
pi'tar,  où  tous  lei  acleun  «uient  habillas  en  -  p.  I T  9  B. 

grenauillea.  (9)  Id  encore  lea  biaea    d'une  ehrono- 

(I)  Il  Itail  intitulé  u  pièce  ^fUi .  tu  logie  nunqoenl,  et  noua  lommei  obligé  de 
Bitn  :  Toy.  Poabirum  eomicorum  frag-  tubiHlner  ï  l'ordre  des  lempi  la  ucceuion 
nunta,  p.  7B ,  «d.  Didot,  et  Bergk ,  Corn-      du  idées. 

P.Î78-Î83.  (fl)  On  les  appelait  "EiiM™,,  de 'E-iBana, 

belle  disait  encore,  D*  falta     el  BiL™.,  Monter,  et  ellei  se  rapprochaient 

p.  4IJ ,  Tot  iRsfiiw  Kuf^tUnst      isni  doute  beaocoup  des  'if.titit,  espaces  de 

B^ailc  iiw  «fi  «(ivinii  iMfil^i.     cothonet  moini  éleiét,  que  le*  persannagei 

leeondairet  portaieal  dam  la  Ingédie. 
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fallut  aussi  se  grossir  les  épaules,  s'élargir  la  poitrine,  s'é- 
toffer le  ventre  (1),  développer  et  accentuer  tous  leurs  traits. 
Le  masque  dont  ils  se  couvraient  la  figure  leur  enveloppa  la 
tête  tout  entière  [2)  ;  il  se  modifiait  selon  les  ioteotions  dn 
poëte,  s'appropriait  au  réle  de  chaque  acteur  et  devint  un 
élément  si  capital  de  la  représentation  (3),  qu'il  donnait  son 
nom  au  Personnage  (4).  Celte  importance  n'était  ni  un  caprice 
sans  cause  ni  un  hasard  sans  intelligence.  Les  héros  et  les 
dieuTL  que  la  tragédie  ramenait  incessamment  sur  la  scène, 
avaient  été  déjà  célébrés  dans  des  traditions  populaires,  quel- 
quefois même  représentés  par  d'habiles  sculpteurs  ;  leurs  traits 
consacrés  par  la  crédulité  ou  l'admiration  avaient  pris  un  carac- 
tère officiel  que,  pour  ne  pas  être  trop  invraisemblables,  les 
acteurs  devaient  chercher  à  reproduire:  il  leur  fallait,  pour 
ainsi  dire,  se  mouler  sur  quelque  statue  et  poser  sur  un  piédes- 
tal. Les  personnages  moins  connus  élfiient  eux-mêmes  obligés 
de  se  confonner  aux  préoccupations  plastiques  des  Grecs  et 
de  s'inspirer  aussi  de  la  sculpture,  de  paraître  plus  robustes  et 
plus  beaux  que  des  hommes  ordinaires,  parce  que  leurs  senti- 
ments étaient  plus  élevés  et  qu'ils  avaient  accompli  de  plus 
grandes  choses.  Dans  une  religion  qui  cachait  à  peine  sous  des 
mythes  l'apothéose  de  la  vie  terrestre  et  des  forces  de  la  Na- 
ture ,  les  idoles  ne  méritaient  un  culte  pnblic  qu'en  réali- 
sant les  idées  que  l'imagination  se  faisait  de  la  beauté,  et,  par 

(I)  Lurien  s'est  Bouieot  amusé  detantei  fa]    'r<tl;  iV'''^(   iMw-ifu.»  tiuil|uwc  - 

le>  garnitures  postiches  des  actenn  {fi'K  •  Lucien,  De  SaJIoltoiM,  pv.  nrii  :  to;.  uus 

KfooiB^lSiH, «^.fanfLlw  -De  SalUUione,  pu.  Anacharitt,pat.  uiii^Fiièdrfi,  1.  I^fabl.  tti; 

iiTli,  p.  184;elc.),  etceii'é1ail]ws  de  ces  Aulu-Gèle,  1.  <,ch.  7,  el  Fuwfki, /JifuKO 

ninea  mequeries,  sios  autre  fondement  que  Barloldiano,  p.  tS,  n<  9S. 

son  eipril  moqueur,  dont  il  était  si  prodigue.  (S)  Le  fabricanl  de  mssqora  ne  t'appe- 

«,«•  i  „^«.T^?fc  ".!?  ^!Li..x.l .  "7.  de  tout  1Vp<™1  «Aue 
,      ,    ,         .       ,1.             ,          ..o,  (*)  On  In  ïDpeLul  également  loui  deni 

/«M(«ium;daii.leefraa™mta,p.  537.  nfi^,  e,  ,«  p„,(™  de.  Romu»  ajout. 

Voj.  auial  Lucien,  Japittr  Iragotiliu,  par,  à  cette  donbk  signilicatïon  celle  de  RMe. 
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sentiment  ou  par  habitude,  le  peuple  y  vovait  des  modèles  de 
grandeur.  Od  ne  lui  semblait  Traimenl  héroïque  qu'en  se  rap- 
prochant de  leurs  formes  :  la  beauté  physique  et  sensuelle  était 
devenue  le  signe  naturel  et  comme  l'empreinte  de  la  beauté 
morale.  Chez  un  tel  peuple,  la  laideur  était  à  la  fois  la  source 
la  plus  vive  et  la  cause  la  plus  logique  du  ridicule.  N'eût-elle 
pas  été  pendant  longtemps  une  parodie,  souvent  involontaire, 
de  la  Tragédie,  la  Comédie  se  fût  approprié  avec  empressement 
OD  moyen  si  facile,  non  pas  seulement  d'exciter  le  rire,  mais  de 
rendre  le  caractère  extérieur,  de  mettre  réellement  le  ridicule 
en  relief.  Les  masques  y  désignèrent  aussi  les  personnages 
comme  un  écriteau  et  devinrent  également  des  types,  non  plus 
d'héroïsme  et  de  force,  mais  de  comique.  Ainsi,  par  exemple, 
le  nez  des  masques  du  Parasite  ressemblait  au  bec  d'un  oiseau 
de  proie  (t).  Tout  en  conservant  une  ressemblance  perfide  avec 
les  citoyens  livrés  en  pâture  à  la  moquerie  du  peuple,  les  mas- 
ques exagéraient  les  défauts  naturels  de  leur  figure  (2)  et  les 
rendaient  d'avance  antipathiques,  quelquefois  même  odieux  (3], 
A  la  gaieté  méprisante  qu'excitaient  tout  d'abord  les  grotesques 
irrégularités  de  leur  figure  (i],  se  joignait  bientôt  un  sentiment 


(1)  Pollui,  1.  iT,  psr.  148, 

comme  le  dil  la  scoUe  du  t.  î30,  Arislo- 

(î)  T*  ft  «.[.ui  V™».  'i  i-''  -îî  «'"»! 

phane  joua  dans  In  CiuoaUtri  le  rôle  de 

Cléon,  le  visage  barbouillé  de  lie ,  ce  ne  ru< 

tcu,  incdCm,  i  W  T*  T<i>"*"e™  Ijinpii'm  - 

point,  loalgre  le..  Î31,  parce  que  personne 

Pollu),  l.  Il,  par.  143.  Oo  doonait  même 

pièce  en  (nisail  un  ivrogne. 

(4)  Ou  allait  jusqu'i  mettre  des  corne,  an 

NitHei,  T.  I4«.  Vay.  ansii  Lmiïn,  Nigri- 

masque  d'un  Sganarelle  ou  d'un  libertin  bien 

Differenliit;  dans  Meineke,  i.  l..  p.  S33, 
et  Schneider,  Dai  Atliacltt  TlualirxBiMen , 

besUal  :  toj.  Ficoroni,  fe  Hasçhtre  scmi- 

che ,  pi.  Lmv.  Une  preuve  inconteatable  de 

p.  156. 

masques  se  trouve  dans  la  peiutured'uu  vbm 

(î)  Pollm,  1.  IV,  par.   143.  U  laideur 

antique  où,  malgré  leur  divtniU  et  la  beauté 

de  Socrale  concourait  au  comique  des  Nuée) 

qui  en  était  la  conséquence,  les  deui  acteurs 

(toj.   Schoeler,   De   Pertomi  Gratconim 

ÈCtnldi.t.  10),  elnefutprobablenicDlpaa 

à  monter  chez  Alcmène  par  une  écbelle,  ont, 

conformément    à   leur  râle,    des    masquei 

grotesques  :  voj.  d'Hancarville ,  inli^uiM» 

nom.  Nous  eroiriona  auui  \oliQtiere  que  H , 
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presque  iooé  chez  les  Àlhénieas,  celui  de  l'unilé  et  de  l'har- 
monie des  choses,  la  perception  d'un  rapport  poétique  entre 
le  physique  et  le  moral.  Les  vices  les  plus  grossiers,  les  appétits 
les  plus  brutanx,  les  bêtises  les  plus  burlesques,  étaient  alors 
acceptés  sans  surprise  aucune  :  on  croyait  à  toutes  les  exagéra- 
tions de  la  bassesse  et  de  la  sottise  comme  à  une' conséquence 
des  difformités  du  visage. 

L'esprit  de  la  civilisation  grecque,  le  caractère  religieux  et 
les  traditions  de  la  comédie  ne  permettaient  pas  aux  femmes 
d'y  jouer  un  râle  actif  (1).  Un  homme  robuste  et  dans  la  flear 
de  l'âge  pouvait  seul  d'ailleurs  se  mouvoir  avec  quelque  aisance 
dans  tes  empétrements  d'un  costume  de  théâtre  (2),  et  le 
masque,  le  plus  essentiel  de  tous  ces  appareils,  eût  rédnit  la 
femme  la  plus  séduisante  à  ne  plus  être  qu'un  petit  acteur  sans 
beauté  qui  lui  fût  propre ,  sans  physionomie  et  sans  grâce. 
Même  au  milieu  d'an  silence  complet ,  la  voix  des  acteurs  se 
fût  perdue  dans  ces  théâtres  immenses,  que  l'on  sablait  (3) 
et  que  l'on  ne  couvrait  pas  (4),  et  les  représentations  duraient 
des  journées  entières  (S)  ;  les  spectateurs  entraient  et  sortaient 


en  garde,  du»  le»  Oiieoux,  de  ii«  pu  doimer 

(3)    Une  partie  de  l'orchestre    s'appelsil 

uiHi,  mime  au.  muùciuu,  dei  muques  a» 

mïme  Comitra ,  littéralement  Place  ublée , 

rapport  aiec  I&  pièce  !  un  des  joueurs  de  Qille 

Suidai,  c.  T.  K<»L.rxp., 

(4)  Les  specUteurt  étaient  obligés  de  l't- 

(1)  EDes  ne  figuraient  pai  même  dans  le 

briler  eui-mimes  du  soleil  el  de  la  pluie  : 

Chœur  :  Kol  T*f  i=(i<  It  i-lçin»  »»ptl|Lrrfs 

lOï.  Suidai ,  a.  ï.  nim«s  et  Ipi»».  Ouelque- 

Irni.  -  linophun,  Oiconomlouj,  ch.  VIII, 

fcis  cependuil  l'ordonnaleur  de  U  télé  W- 

p.  iii,p,  63Ï,  «d.  Didot.  Onadilquediiu 

Mût  tendre  des  .oites  (AriMoto,  Ethicaai 

la  Paild'Arirtuphane  les  IroisdéeiKS,  Iriné, 

Wicomocftum.  1.  iv,  ch.  8)  ;  «Mis  ils  éUknl 

Opora  el  Théotn,  iialenl  été  représeoWe» 

mal  jomts  al  trop  llches  pour   augmenter 

senaiblemeol  la  sonorité  de  U  salle.  Le  tbét- 

plei  (Iguranlet ,  et  une  assertion  li  isolée  el 

tre  construit  k  Patare,  sous  les  Ànlonins.  de- 

uil epcoro  son  Telsrium  à  une  générosité 

tbéltre  athénien  nous  semble  plus  que  sus- 

en  perpétuer  le  souTenir^  Teiier,  Alie  Mi- 

eiceptionnel dont  on  ne  pourreit  rien  con- 

neur/, p.  970,  col.  1.  Voj.  p.îSS.notel, 

clure,  non  phih  qoe  de  l>  pirticîpstion  de 

(5)  Les  usages  suront  ssns  doute  changé; 

mais  au  temps  donl  nous  parlons  plus  spé- 

deropéndeÛMlace. 

cialement,  à  l'époque  la  plus  florissante  de 

(ï)  Locieo,  AnacharHi,  par.  uiit  :  c'4- 

ta  Comédie  ancienne,  on  jouait  le  même  jour 

tïit  on  tour  de  force  dont  on  ne  devensit  ca- 

une  tétralogie  et  une  comédie  :  vot.  Ahsto- 

phaiie,  Ares.  i.  7S6-7B9. 
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selon  leur  bon  plaisir  ;  ils  bovaieet  el  mangeaient  à  leurs  heu- 
re8(l), s'interpellaient  avec  le  sans-façon  de  démocrates  qui  ne 
se  croiraient  plus  libres  s'ils  se  gênaient  pour  personne,  signa- 
laient par  leurs  murmures  lout  ce  qni  leur  déplaisait,  et  sa- 
luaient les  beaux  vers  de  longs  applaudissements.  Aban- 
donnée à  ses  forces,  la  voix  humaine  n'aurait  pu  lutter  contre 
des  conditions  si  défavorables  et  dominer  tous  les  tumultes  de 
ce  public  indiscipliné  et  tapageur.  Il  fallait  la  grossir  par  des 
moyens  artificiels,  peut-être  même  l'assortir  au  rAIe  de  chaque 
acteur,  l'approprier  jusqu'à  un  certain  point  à  l'âge  ,et  au  sexe 
des  personnages,  et  des  masques  pouvaient  seuls  cacher  les  ap- 
pareils d'airain  qui  lui  donnaient  plus  de  volume  et  plus  d'é- 
clat. Mais  avec  ces  masques  fortemant  accentués  et  immobiles, 
le  développement  graduel  des  caractères  était  une  impossibilité  : 
la  vraie  personne,  celle  de  chair  et  d'os,  qui  posait  au  jour  le 
jour  et  se  développait  çk  et  là  par  aa  propre  force,  n'était  pas 
censée  exister  ;  on  ne  connaissait  que  le  genre  physiologique  et 
la  catégorie  morale  ;  le  trait  le  plus  général  et  le  plus  prononcé 
convenait  seul  à'ces  ridicules  relevés  en  bosse  ;  les  nuances  de 
comique  devaient  s'effacer  et  les  variétés  de  caractère  dispa- 
raître. Ce  n'étaient  pas  des  individus  vivant,  chacun  de  sa  vie 
propre,  que  les  poètes  comiques  mettaient  en  scène,  mais  des 
idées  personnifiées  par  leur  fantaisie  et  des  caricatures  abstrai- 
tes. La  ressemblance  de  toutes  ces  figures  sans  mouvement  et 
sans  réalité  était  complétée  par  l'uniformité  des  vêtements. 
Bans  les  derniers  temps  ils  gardaient  encore  pour  chaque  con- 
dition une  forme  particulière  (2),  pour  chaque  âge  une  couleur 

(I)  Vo;.  Fbtrécralèl,  Cralapalli  (dus  (i)  Ainsi  la  Citoyens  portaient  une  Inni- 

AlUMe,  L  II,  p.  43S  D) ,  el  Ariatophuic ,  que  hldoclie  et  un  surloul  aiec  une  muche 

Muiitm  tctnat  occupanlei;  duu  Pollui,  pour  It  bras  droit  el  une  omerture  pour  le 

I.  I ,  par.  ST .  Il  ]  eut  même  un  temps  où  bru  gaucbe  ;  le  Militaire  ne  quiiiail  pas  ta 

l'Étal  fakail  diElribuer  aui  ipecUteun  des  casaque  de  combat  ;  les  Femmes  libres  n'a. 

eomesliblM  et  dea  raCrûchitHments  ;  Altaé-  iiient  qu'une  robe  loi^oun  blancbe;  celle 

nie,  1.  u,  p.  *ii  y.  des  ComtisaneE  «tait  de  couleur,  ordinai- 


ii:,GooQUr 
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tranchée  (1),  pour  chaque  espèce  de  caractère  im  signe  exlé- 
rienr  et  voyant  (2).  La  tuniqae  et  l'examide  faisaient  comme  le 
masque  partie  des  personnages  et  constituaient  leur  vraie  na- 
ture. Aussi  évitait<on  de  leur  donner  un  nom  véritablement 
personnel  et  de  les  distinguer  trop  essentiellement  de  leurs 
semblables  :  Aristote  a  môme  recommandé  de  ne  pas  les  indi- 
vidualiser comme  des  créatures  k  part  et  de  se  borner  à  les 
qualifier  par  an  mot  qui  exprimât  une  passion  ou  un  ridi- 
cule (3).  Au  lieu  d'un  nom  propre,  ils  n'avaient  plus  alors 
que  l'éliqjiette  d'un  genre.  C'était  rompre  d^îrion' avec  les  réa- 
lités si  fortuites,  si  exceptionnelles  et  toujours  si  mélangées  de 
la  vie;  on  s'engageait  vis-à-vis  de  soi-même  â  faire  du  comique 
à  outrance,  et  toutes  les  exagérations  devenaient  beaucoup  trop 
logiques  pour  ne  pas  sembler  à  la  fois  très-ingénieusement 
trouvées  et  très-naturelles. 

La  musique  avait  été  portée  au  tbéâtre  avec  les  autres  cou- 
tumes des  Bacchanales:  elle  annonçait  le  commencement  de  la 
pièce  (4),  remplissait  de  ses  bruyantes  mélodies  les  intervalles 


RDeDt  jauDe,  <(  rccauT«t«  d'niu  «omidc  de 

serrui  fldelis,  Parwno  :  InBddJs/rel  Svnu 

pluueim  cuuleim  ;  le  Tèlemesl  des  Suï<SDle> 

Tel  Gila  :  miles,  TArMO  Tel  PoUmxm  :  ju- 

ne  coniiatait  qu'en  une  chemiie  letrie  à  U 

Uille  par  uoe  ceblure. 

poer  ab  odore  Storax,  i  lodo  et  a  ge«lieo- 

(i  )  L'MOcniile  des  Jeune,  gent  *Ult  bordé 

d'une  buide   rouge ,   et  lei  Femmes  Igées 

ou  bleu  de  ciel. 

Citoyen  juile,  Homme  de  bien,  el  le  général 

(I)  Le  Morchand   aiùl  uoe  lunique  de 

batailleur,  Lamacho,,  de  M-ï*..  AToir  en- 

oouleur  et  un  surtout  bariolé  ;   le  (lampa- 

jnard,  un  surtout  de  peau  de  chèTre  et  une 

nommé  l'ennemi  de  la  guerre ,  Trygit ,  lilté- 

rfllement  le  Vi^eron,   et  donne   dus   tu 

Oitiaax  des  noms  géntriquet  s  tous  les  prio- 

Ciùsinier,  un  gros  surtout  de  drap  écra.et 

l'Escla-e,  unUblier. 

[3)  Podioa .  ch.  ..  ,  par,  5  :  nous  clieronj 

leuf  propre  nom. 

de  prefÉrence  nu  psssage  plus  déTsloppé  et 

(4)  Comme  dans  les  initiations  ili^ie.  «>i| , 

beaucoup  plus  clair  de  Dooatui ,  qui  s'inspl- 

Banat,  i.  313.  Uujus  modi  adeo  eaimioa 

r»ll  dei  idéei  grecques.  Nomina  personamni, 

ad  tibias  Eebanl,  ut,  his  audilii,  mulliei  po- 

in comoediis  duntaial,  habere  debent  ratio- 

pulo  ante  disoerenl,  qnam  fabulam  aeluri  sce- 

(I.  el)  nomeu  penonae  incongruum  dare, 

De  Commdia.  'K>t°(  Tient  sau  doute  de 

'E£«i4(U<(>.  et  dgniSail  ainsi  qne  l-SudMI 
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de  la  représeDlaUon(4},  puis  se  sabordonnait  à  la  voix  et  la 
soutenait  sans  jamais  la  couvrir  [2].  La  déclamation  n'était 
donc  ni  réglée  par  la  musique  comme  un  chant  (3),  ni  entière- 
ment dépendante  des  sentiments  du  moment;  c'était  une  pro- 
nonciation accentuée,  qu'un  accompagnement  simple  et  lent 
faisait  mieux  ressortir.  En  cela  d'ailleurs  on  subissait  aussi 
la  conséquence  des  masques  :  en  grossissant  démesurément  la 
voix,  ils  l'empêchaient  de  nuancer  ses  modulations,  de  rester 
suffisamment  personnelle  et  vivante,  de  s'impressionner  tour 
à  tour  de  tous  les  sentiments  d'un  rdie;  elle  n'échappait  à 
une  monotonie  rude  et  déplaisante  qu'en  variant  les  intona- 
tions et  en  les  soumettant  à  un  rhythme  plus  musical.  Quoique 
exagérée  jusqu'au  grotesque,  l'ouverture  des  masques  ne  laissait 
pas  apercevoir  d'une  manière  assez  distincte  le  mouvement 
des  lèvres,  et  les  acteurs,  emmaillottés  dans  leur  costume  et 
confinés  sur  une  scène  sans  proFondeur,  se  permettaient  à 


dit(iC<fti>à  i  ùraj-fitiu.*),  el  probahlemeal  .„,,..       j  .. 

l-OoTerture,  Au  moio.  9ip.ifi.it-il  Le.cr  du  >'»'»  «"»  harmonie  Él«l  fort  laiparf^ile  :  on 

rUc:'™T^"nt«'^u^,°So'»n%''"""p™  .""s.  "S*^"'  ç'e«l-i-di™  d'aprè.  HéByctiu»,  .. 

(I)  ïn«.y    iui*  i>  li.  .if.fjii^   ■^iL^  •-.  '4™«n^»M'™*i'»"  >'T"".  el  «Ion 

.IfT»,!^,  i  Rflfio.,  , .  (  sa  1 .  *«i,  dil  ]«  Sco-  Hf^rin^n,  recitalio  «bsqoe  modidwione  ;  Ell- 

li»6le,  Ibidun,  T.  1161,  Stîi.ûl.r»  ),(,«*■,,  nwnla  Awinnae  nnlWco*,  p.  i86.  Lu  dé- 

ha  iniitt  ^t-nn  yn-i|iln|î  i^ir.  ioùlifrin  i^.  dlamation  de  la  (rtgédie  élail  cependant ,  st- 

TiW™™  inU«a  biç  ddecU«dt;  ,;;™t'ÏJ'r^«;oL;n";«K."rnfdi 

Pl«nt.,P»«t0l«,»cl.I,.c.7,T.  iflO.  i.ft^„^p,,fa  dAùomc'»,   d«u   ithéni. , 

Voï-  SUHi  le  Slichui,  tel.  V,  K.  i>,  1.  9  1.  ir,  p.  170  B. 
et  6.  Ariitote  nous  ipprend,  Pcilia 

Ir'ictei,  inconciliablea  iiec  la  tonne  dei  tri.  '      '  T  f  ■ 

gédie»  qui  n'>u>  lout  connues,  mais  du  lEmpa  On  Ut  égilement  dmi  ua  tera  anoujine,  cil 

qui  irfparail  oéceiMirement  la  «préMoL.tion  P"  '^''•"'  ^™'»n,  P-  Ui  : 
des  diffârentea  parties  d'une  trilogie.  Ilvûm  juLb^ow',  iXkA  mF^f  |»L  f^iao». 

fî)  Éphippui  diiait  dani  la  Vtnli  ou  peut-  On  lait  par  Lucien ,  Anachanii,  par.  nui 

tUt  la  Pfailihilion  ('lix^ln)  ;  qoe  la  déclamation  de  la  comédie  «laitplt 

KiMMi  xif,  i  |u<f*u»,  f,  nWurelle  que  celle  de  la  tragédie. 
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peine  quelques  gestes  insigniliants.  Il  fallait  donc  qne,  malgré 
le  déguisement  de  la  roix  et  sa  prononciation  factrce,  roreille 
suppléât  les  yeux,  qu'elle  reconnût  avec  assez  de  certitude  les 
changements  d'interlocuteur  pour  que  l'intelligence  pût 
suivre  aisément  la  pièce,  et  cela  fût  resté  à  peu  près  impos- 
sible, sans  une  mélopée  particulière  à  chaque  acteur.  Â  l'ori- 
gine, i)  récitait  de  son  mieux  ce  qu'on  lui  avait  donné  à  dire, 
en  s'inspirant  uniquement  de  son  talent  :  sa  déclamation  se 
conformait  il  tous  les  sentiments  de  son  personnage  et  en  pre- 
nait le  ton;  elle  se  précipitait,  se  déprimait  et  s'enflait  avec 
eux.  Mais  les  acteurs ,  passés  sans  y  penser  d'une  procession 
sur  la  scène,  ne  pouvaient  avoir  d'abord  le  costume  de  leur 
rôle,  et,  par  tradition,  gardèrent  des  habits  de  fête  (i),  dont  ils 
exagéraient  également  tous  la  magnificence  (2).  Il  fallut  donc 
indiquer  par  d'autres  signes  an  moins  la  position  des  person- 
nages dans  le  drame,  et  on  leur  assigna,  à  chacun  selon  son 
importance,  une  porte  particulière  et  une  place  sur  le  théâ- 
tre (3).  Des  distinctions  si  factices  et  si  absolues  ne  pouvaient 
pas  être  toujours  respectées  :  les  exigences  du  sujet  ou  les 
convenances  de  la  mise  en  scène  dérangeaient  quelquefois  cet 
ordre  of&ciel  (4),  et  la  moindre  infraction  à  des  habitudes  si 
arrêtées  aurait  alors  gravement  trompé  les  spectateurs.  Pour 
établir  d'une  manière  définitive  une  préséance  dramatique  et 
caractériser  vraiment  un  premier,  un  second  et  un  troisième 


l'Mons  d^à  dil,  lis  stûliastes  oui  géii«rili>é 

(i)  Vos.  AriilophiuK,  Hanat,  t.  IDBI; 

4  ton  quelques  (lits  particuliers  :  ces  pr«lea- 

rmt,  pur.  11. 

(3)  PqUu.,  1,  ir,par.l!4.]»inYeromom- 

semblance  que  lei  fameuses  règles  des  Irois 

Lnilés,  Ainsi,  par  e.emple,  q»d  que  Ml  leur 

genter  hoc  a  pocU  observilum  esse  srbitror 

bDa<oulair,IeBEpectaleiirsduPhil<)clJKa'ul- 

ut,   quaeoam  iu   unsquaque  tsbgk   pstles 

raient  pu  croire  4  la  réalitéd«s  trois  partes  dais 

acionbua  priiriarum,  «cundofum  tt  ttr- 

uu«  solitude  inacceulUe,  i(«».U  W>"U 

Uanm  parliam  in  fabuliêgratc»,  p.  S. 

portes  dans  le  fond  du  iMitoe. 
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3ctcar  (1),  on  les  distingua  l'un  de  l'autre,  non  par  la  longueur 
el  l'importance  des  rôles,  toujours  difiiciles  à  reconnaître  avan^ 
la  fin  de  la  pièce,  mais  par  la  nature,  aussitôt  appréciable,  de  la 
mélopée,  par  un  mode  différent  de  déclamation  qui  marquait 
les  coupures  du  dialogne  et  personnifiait  les  interlocuteurs  (2). 
Malheureusement  ces  distinctions,  étrangères  à  la  nature  du 
rôleetàses  péripéties,  supprimaient  la  personnalité del'acteur; 
elles  en  faisaient  une  sorte  d'instrument  vocal  qui  donnait  uni- 
formément la  note  sans  pensée  et  sans  initiative.  La  repré- 
sentation manquait  même  de  celte  réalité  fictive  qui  devient  la 
vérité  aa  théâtre,  et  le  comique  lui-môme  n'avait  plus  ni  sub- 
stance ni  vie.  Ce  n'était  point  le  ridicule  complexe  d'une  vraie 
personne  pensante  et  agissante,  mais  celui  d'un  polichinelle  créé 
tout  d'une  pièce,  pour  l'amnsement  des  enfants,  qui  se  montrait 
dès  l'abord  aussi  bossu  qu'à  la  tin.  Sur  le  premier  plan  se  trou- 
vaient toujours  de  gros^ëres  difformités  qui  attiraient  l'œil  et 
provoquaient  un  rire  amer,  môlédemépris  ;  si  ingénieux  qu'il  fût 
dans  la  pensée  première,  ce  comique  éhonté  poussait  k  la  peau 
et  tournait  au  burlesque.  Les  personnages  n'étaient  plus  des 
hommes  d'après  nature  qui  nesavaientpas  être  plaisants,  mais 
les  incarnations  d'une  laideur  morale  dans  une  laideur  phy- 
sique, qui  aJSrmaient  elles-mêmes  à  tout  instant  leur  immora- 
lité et  leur  sottise.  Dans  ces  conditions,  le  comique  aboutissait 
forcément  k  la  satire  ;  il  paraissait  une  énormité,  choquait  la  con- 
science grecque  comme  une  dérogation  aux  lois  de  la  nature,  et 

(I)  L'icliou  était  û  simple  que  ces  trois  aies  hoinériques  domuiisDl  auHi  kIou  le» 
acteuis  luTSMienl  hibilueUement,  mtiae  dam  diSÏTeoti  morceiui  un  curutère  différent  à 
U  comédie.  Quiud  il  s'm  trouiiit  un  plus  leur  Toii,  «1  ces  trois  espaces  de  mélopée  se 
grand  nombre,  comme  dans  Im  ÂBhominu,  relroixent  eucore  mainleuiuit,  le  Tendredi- 
dini  Itr  Gvépii  et  dus  Isj  Femmu  à  la  Saint,  dans  le  chant  de  la  Passion  ;  voïei 
file  it  Cérèl,  le  quatrième  n'axait  à  dire  q 
quelques  mots  sans  importance  pour  l'int 
ligence  de  l'action  ;  il  évitait  de  parler  ii 
médîaloitBi  «près  le  troiuèiiie  et  se  fais 
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les  préoccupations  morales  prenaient  le  dessus.  On  ne  se  bor- 
nait plus  à  meure  le  ridicule  en  relief  et  à  le  montrer  du  doigt 
eD  souriant  ;  on  se  révoltait  contre  le  mal  en  soi,  on  s'éprenait 
d'une  indignation  généreuse,  et  les  sentiments  haineux  que 
l'immoralité  inspire  se  substituaient  au  rire  inofTeQsif  et  à  la 
gaieté  sans  rancune.  Ce  n'était  plus  une  comédie  sans  arrière- 
pensée,  mais  une  prédication  le  fouet  à  la  main,  où  nue  morale 
était  toujours  sons-entendue  et  souïent  formellement  exprimée. 
Sous  prétexte  d'amuser  le  public,  le  théâtre  aspirait  à  faire 
justice  des  méchants  et  k  devenir  un  pilori. 

En  les  empêchant  de  se  remuer  sans  grands  embarras,  l'ac- 
contrement  des  acteurs  réagissait  également  sur  la  conception 
et  la  nature  de  la  pièce.  Élevés  sur  leur  soc  comme  sur  un 
piédestal,  et  fichés  systématiquement  à  leur  place ,  les  person- 
nages ressemblaient  à  des  sculptures  humaines  plutôt  qu'à  des 
hommes,  et  leurs  caractères  restaient  fhissi,  pour  ainsi  dire, 
plastiques.  Us  ne  pouvaient  se  développer  eux-mêmes  dans  une 
action  graduelle  ;  ils  posaient  dès  le  commencement  pour  le 
même  ridicule,  et  quand  ils  parlaient,  on  entendait  la  pratique 
d'un  montreur  de  marionnettes  :  en  un  mot  ils  n'existaient  pas, 
il  n'y  avait  sous  leur  masque  que  la  conception  d'un  poëte  et 
les  ressorts  d'un  mannequin.  Malgré  la  richesse  d'imagination 
et  le  bon  sens  profond  de  ces  conversations  plus  ou  moins 
politiques,  mais  toujours  acérées  comme  un  poignard  et  bouf- 
fonnantes  comme  une  parade,  leur  principal  mérite  était  un 
esprit  incessant,  qui  pétillait  k  tout  propos  et  jaillissait  sous 
toutes  les  formes,  des  pensées  ingénieuses  et  pailletées,  des 
images  piquantes  et  bizarres,  des  allusions  à  tout  et  à  tous, 
des  jeux  de  mots  qui  partaient  à  chaque  instant  comme  des 
fusées  et  montraient  à  la  fois  la  prestesse  d'esprit  de  l'auteur 
et  les  richesses  de  la  langue.  C'est  sans  contredit  très-brillant  et 
encore  maintenant  très-amusant,  surtout  pour  le  savant  qui 
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juge  an  peu  de  son  plaisir  par  l'érudition  qu'il  lui  faut  pour 
comprendre,  mais  le  drame  n'est  plus  qu'un  cadre.  L'esprit 
est  devenu  si  dominant  qu'il  donne  une  sorte  d'uniformilé  aux 
scènes  les  plus  différentes,  et  le  caractère,  l'individualité  des 
personnages  s'effacent  comme  dans  ces  peintures  surchargées 
de  vernis,  où  tous  les  détails  sont  également  lustrés  et  toutes 
les  lignes  noyées  dans  une  couleur  trop  éclatante.  Ces  comédies 
avaient  un  vice  originel  que  ne  pouvaient  racheter  ni  la  richesse 
de  l'imagination,  ni  l'balileté  de  la  plume  :  elles  manquaient  de 
variété  et  de  mouvement,  et  ne  représentaient,  si  l'on  peut  se 
servir  de  cette  expression,  que  des  réalités  imaginaires.  Mais  la 
rigidité  des  masques,  la  persistance  de  leur  expression  ridicule, 
les  préservait  de  ces  scènes  qui  détonnent  et  vont  à  rencontre  du 
but  réel  de  la  pièce,  de  ces  situations  violentes  et  sentimentales 
où  les  personnages  élèvent  la  voix  et  s'imaginent  renforcer  leur 
comique  en  faisant  frissonner  ou  pleurer  le  public.  La  laideur 
grimaçante  des  masques,  leurentratnefflent  aux  personnalités,  et 
leurs  ressemblances  grotesques  à  des  figures  bien  connues,  ren- 
daient ces  comédies  merveilleusenient  propres  aux  exagérations 
ridicules  el  aux  contrefaçons  burlesques  de  la  Parodie.  Ces  ana- 
logies satiriques  épuraient  et  élevaient  la  forme,  même  à  l'insu 
des  railleurs  :  ils  affectèrent  systématiquement  l'élégance,  re- 
cherchèrent les  beautés  du  style ,  et  quand  ils  étaient  vraiment 
poêles,  ces  farces  de  tréteaux  devenaient  des  poëmes.  Car  si 
peu  régulière,  si  pleine  de  hasards  et  de  caprices  que  soit  une 
œuvre  d'art,  il  s'établit  une  sorte  d'unité  au  moins  dans  la 
forme,  et  les  grandes  parties  relèvent  les  autres.  Dès  que  les 
pièces  ne  furent  plus  une  simple  débauche  d'esprit,  le  rhythme 
'  du  Chœur  dut  réagir  sur  le  dialogue  et  le  soumettre  aussi  à 
une  versification  plus  ou  moins  libre,  qui  acceptait  tous  les 
éléments,  admettait  toutes  les  cadences  et  se  prêtait  avec  la 
même  facililé  à  tous  les  tons,  à  la  tension  et  à  l'dpreté  de  la 
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satire,  comme  aux  formes  sans  prétention  et  neltes  de  la  con- 
versation familière  et  aux  effusions  d'une  poésie  ambitieuse  et 
fleurie. 

Tant  que  cetle  comédie  bruyante  suivit  aveuglément  ses 
seules  inspirations,  lesperfectionnements  que  reçurent  saforme, 
son  matériel  scénique  et  ses  tréteaux,  ne  modiûërent  ni  son 
but  essentiel,  ni  son  esprit  :  elle  resta  ce  qu'elle  avait  été  dès 
ses  premières  ébauches,  un  accessoire  naturel  du  culte  de  Bac- 
chus,  une  manifestation  de  la  religion  nationale  à  laquelle 
l'État  se  croyait  obligé  de  pourvoir  comme  à  toutes  les  autres. 
Au  premier  magistrat  lui-même  était  délégué  le  choix  des 
pièces  destinées  à  compléter  la  fête  (1),  et  sa  haute  dignité  ne 
semblait  pas  encore  une  garantie  suffisante  d'impartialité  et  de 
tact  :  d'ingénieuses  précautions  lui  rendaient  tme  erreur  com- 
plète au  moins  bien  difficile.  En  souvenance  des  scènes  variées 
que  les  Pompes  improvisaient  dans  leur  course  à  travers  les 
champs,  on  représentait  successivement  jusqu'à  cinq  pièces 
différentes,  et  pour  exciter  plus  sûrement  l'émulation,  des  prix 
solennels  étaient  décernés  k  celles  que  le  suffrage  public  en 
jugeait  les  plus  dignes  (2).  La  loi  exigeait  des  garanties  d'ex- 
périence :  elle  avait  fixé  une  majorité  dramatique  (3)  dont  on 

(1)  Celui  probablement  l'Épouirme  pour  niturcUriaent  im  griod  iiBsIigc  d'ttr«jo«< 

IcB  gnijuics  DionjHdques,  cl  l'Archonte  Roi,  le  deroier ,    d'élre  jugé  (piand  les  imprei- 

pour  le>  Lénéennei.  11  fallut  leur  deminder  sioss  aiaienl  encore  toute  leur  forée  ;  to;. 

un  Chœur,  et  iltiTBienl  le  droit  de  le  refuser  Eccltàasiuae,  i,  llba-liel.  La  valeur  du 

un>  appel   (toi.  le  Scoliiite  ad   Veipat,  prii  n'eal  p<B  poutiiemeut  coiuiDe  :  ce  n'étiil 

T,    ilOt,  et  Athénée,  1.  ht  ,  p.   ftSB  F),  à  l'origine  qu'un  panier  de  iiguet  et  une 

Il  semble  cependant  que  dant  lea  premiers  amphore  de  'in  (loy.  les  Marbres  de  Farot, 

temps  le  poète  pouiait  se  faire  jouer  par  des  à  l'Oljrapiade  l  ;  dans  Bentley,  Diipalatio, 

Choreutet  de  boune  <obnté  (HiXovnf)  :  c'est  p.  m),  mais  on  l'éleva  ssseï  pour  qu'elle 

an  moins  c«  que  fit  Cratious  pour  ses  Bou-  eicilàt  le  jalouse  ou  le  désir  de  faire  de» 

rïert ,  Kion  Héejibïus,  s,  t.  Du^iIyhi  ,  et  économie!  dans  les   dépenses  de  l'Ëtil,  el 

Bergk ,  Commenlalionum  dt  rtliqaiia  en-  elle  fut  diminuée  s      ' 

mocdiat  aUkae  antiquat  1.  i,  p.  30.  rius  (lOj.    le  Sec 

(t)  Il  1  aiait  un  premier  et  un  second,  r,  lOî,  ad  Bobo* 

quelquefois  m^me  un  trobièoie  prit.  Tour  pouvaient  en  outre 

rendre  les  condilious  du  concours  plog  égales,  de  lierre  ou  d'oUvi 
on  tirait  au  ion  l'ordre  dam  lequel  les  dit-         (3)  Trente  ou  i 

r^entet  pièces  étaient  repréwnlées  :  c'était  à  l'Appendice,  n° 
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n'élait  dispensé  qu'après  avoir  donné  ane  preuve  irrécusable 
de  sa  capacité  en  remportant  sous  iln  autre  nom  un  succès  of- 
ficiel (1).  On  n'était  admis  à  soumettre  une  pièce  à  l'examen  de 
l'Archonte  que  sur  Ta  présentatioa  d'une  tribu,  et  elles  étaient 
toutes  trop  désireuses  de  paraître  avec  honneur  dans  le  con- 
cours pour  disposer  légèrement  de  leur  patronage  (2).  Puis 
enlin,  les  droits  de  l'Archonte  étaient  assez  restreints  ;  si  méri- 
tantes que  fussent  les  comédies  soumises  à  son  choix,  il  n'en 
pouvait  agréer  que  cinq  (3).  La  faveur  arbitraire  qu'il  eût  ac- 
cordée à  un  des  concarrenls  serait  souvent  devenue  une  exclu- 
sion pour  un  autre  et  aurait  provoqué  le  mécontentement  et 
le  mauvais  vouloir  d'une  tribu  entière.  Les  frais  de  la  repré- 
sentation étaient  une  dépense  d'utilité  publique  à  laquelle  on 
était  tenu  de  pourvoir,  dès  qu'on  y  pouvait  subvenir  (4),  et  le 
désir  ne  venait  à  personne  de  s'y  soustraire.  L'homme  riche 
désigné  par  le  magistrat,  acceptait  la  fonction  de  Chorége 
comme  il  eût  accepté  celles  d'ambassadeur  et  de  général  ;  il  y 
voyait  une  heureuse  occasion  de  s'acquérir  les  bonnes  grâces  de 
ses  concitoyens,  et  savait  servir  réellement  sa  patrie  en  hono- 


(1)  C'est  linû  que  Ménandre 

fit  jouer  SB 

le  l'épfaébio 

quelles  l'Élal  v  est  interïenu.  Le  premier 

(AnonjBlu»,  Difi  »"ii«iïiï4.  p.    5; 

(9,  Éd.  de 

eiemple  connu  es»  celui  de  Thfajippus  sub- 

Mtinfke),  el  Egpuli»,  a'ont  d'y 

êtreuniréi 

lenunl  à  U  repréjentation   d'une  comédie 

Siiidu,9.  r.Et>.l.,. 

d'Ecphantidés  (Arislole ,  Polilifut ,  1.  nu. 

(!)  yot.A™,  y.  i40i,etli 

:  ScaiiaslD, 

eh.  e),  et  il  Muible  que  la  ToncUon  de  Cho- 

rége ne  (ut  jamais  aussi  obligaloîre  pour  U 

le  prii  qu'elles  avaient  ableou  dan 

lE  un  temple 

comédie  que  pour  la  trugédie  :  voy.  Aritlote, 

ou  un  édifice  éle>é  tout  eiprèi  :  i 

oï.Taylor, 

Poéliqvt,  ch.  V,  par,  3.  Quaud  Aristophane 

Marmor  -Saniticenii,  p.  «7,  e 

1  Chandler. 

fil  jouer  ses  Ghnalitfi ,  la  ViUe  Fui  obligée 

de  prendre  les  (raie  à  son  compte  (•«■»«i)^... 

ÎW«ia;  :  sans  doute  la  crainte  de  Cléon  em- 

nom de  pluBieun  pièces  qui  n'c 

ml  pas  été 

pêcha  les  eilojeas  riches  d'en  accepter  U 

n*.,dcNi- 

charge,  el  nous  altribuons  aussi  à  des  refus 

tolécés  par  la  loi  plutôt  qu'i  toute  autre 

iA\  k  l'nrifnnp   r^MBilnaliiiwtl*!! 

raison  l'absence  du  Chœur  dans  fÀroloiKon 
coup  des  plus  vieilles  comëdiea  :  car,  amsi  que 

\9fA  1  ongïne,  c  eiuLDiLureucii 

1  duChœur 

*H»lOf), 

le  dit  Plaloniui,  p.  53Î,  éd.  de  Beineke, 

et  ii  terail  tort  intéressant  pou 

ir  l'histoire 

lue  de  con- 

.;  ff^fiu 
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rantles  dieux  (1).  Celait  d'ailleurs  au  Chorége  que  revenait 
surtout  l'honneur  de  la  pièce  dont  la  représentation  lui  avait  été 
confiée  (2),  et  en  cela,  malgré  l'apparence,  le  peuple  montrait 
son  intelligence  et  sa  justice.  Des  comédies  inédites  ou  délais- 
sées dans  la  poussière  de  quelques  bibliothèques  n'ajoutaient 
rien  à  la  pompe  ni  à  la  puissance  du  culte;  il  fallait  les  pro- 
duire sur  le  thédtre  pour  leur  donner  une  existence  publique 
et  une  valeur  religieuse  :  alors  seulement  leur  gaieté  ne  restait 
pas  une  lettre  morte,  et  elles  associaient  les  spectateurs  aux.  di- 
vertissements obligés  de  la  fête  (3).  Aussi  n'était-ce  point  le 
mérite  littémire  de  la  pièce  que  couronnaient  les  juges  chargés 
d'exprimer  l'opinion  du  peuple  (4),  mais  son  rapport  réel  â  la 
solennité  du  jour,  le  plaisir  qu'avait  témoigné  l'assistance,  en 
un  mot  ses  résultais  pour  Bacchus  (5).  Les  Dionysiaques  do 
printemps,  celtes  où  l'on  glorifiait  le  dieu  de  la  fécondité,  non 
pour  le  moût  bouillonnant  dans  les  caves,  mais  pour  le  vin 
nouveau  paraissant  enfin  sur  les  tables,  appartenaient  plus  spé- 


(I)  D«u  un  lemps  au  l'iulârél  à  plaire  eu 
manquât  de  Choréges;  Àdeeritu  Ltplinmt, 


Chandler,  Bûckh).  ne  iwnneHenl 
douter. 

(3)  On  trou.e  encore  dau>  la 
éditim  du  HhyUunica  de  Caramue] 
mie  en  1668  :  Aulor  de  Comedi 
Hiepanoi  uonesl  qui  illaïKiibit  aut  récitai,     clanq  Le  t.  Vlldese^  Opuacuîa 

nientia  stipendia.  il  ne  riutpaB  sufHuznmeTit,  q 

(4)  Frubablement  ainu  que  l'ont  déjà  Bacchua  :  loilàpourquaiMéni 
avance  Snuppe  {Dt  Eltcliant  judicvm  m  <cnt  laincu  par  Fhilémon,  i 
ccflaniitiihiiniuawi9)elScbu11ie  {DeCkori  remporte  que  cinq  fois  le  prii 
Graeconim  tragld  Habilu  exiemo,  p.  It),  I.  ivu,  ch.  4.  L'Arehonle  juj 

talion  par  un  tirage  au  tort  auquel  prétidail  tail  pas  celui  dn  lettrée  qi 
celui  det  deui  premien  Archontei  qui  n'aiiit  que  l'on  retuait  à  Escbjle  le  I 
pas   cboisî  la   pièce  >   e(    ils  prononçaient     accordait  à  Cléomachus;  Atl 


Hablluellemenl 

sétaieni 

inq    (Héavibio. 

>.  ï.  niv,..f.«i 

Schol.  adAvt>\j,  41») 

Les  cinq  tribus 

«inecon 

ouraient  pal.  en 

Lîsias,  p.  f6S 

p.  îflO.  C'était 

plulftt  un 

usage  qu  une  lo 

e après  la 

victoire  de  Cimoi 

Hir  le!  pirates  de 

Seyroa, 

\rchonte  Aphip- 

l'honneur 

d'être  seul  Juge 

de    Soph 

Cimon,  ch.  vin 

HenDvm,Dequ. 

qae  Jud, 

ibus  pocfarum 
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cialementà  la  religion  de  la  Ville,  et  la  loien  avait  expressé- 
ment réservé  les  devoirs  et  les  honneurs  aux  citoyens  (!].  Dans 
les  Lénéennes,  destinées  à  célébrer  la  fin  des  vendanges  et  im- 
portées des  campagnes,  moins  par  une  reconnaissance  dévole 
sans  cause  actuelle  que  par  amour  du  plaisir  (2),  l'État  n'avait 
point  à  conserver  an  caractère  municipal  à  la  fôte  et  n'excluait 
plus  les  étrangers  du  concours.  Il  leur  permettait  de  partici- 
per aux  frais  de  la  représentation  et  même  de  figurer  en  per- 
sonne dans  le  Chœur  (3).  La  loi  qui  avait  prononcé  la  peine  de 
mort  contre  l'orateur  assez  mal  inspiré  pour  proposer  comme 
uu  moyen  de  salut  public  de  détourner  le  fonds  théâtral  de  sa 
destination  (4),  n'est  point,  ainsi  qu'on  l'a  si  bénévolement  sup- 
posé, un  monument  de  la  frivolité  du  peuple  athénien  et  de 
son  affolement  de  plaisir  :  elle  attestait,  au  contraire,  par  une 
nouvelle  sanction,  la  volonté  de  subordonner  la  politique  cou- 
rante à  la  religion,  et  proclamait  hautement  que  dans  les  plus 
pressantes  nécessités  le  culte  restait  le]  premier  devoir  et  le 
plus  instant  besoin  de  la  République.  C'est  ce  caractère  re- 
ligieux de  la  Comédie  qui  l'investissait,  môme  envers  les 
dieux  (ë],  de  ces  licences  inouïes  que  les  savants  prenaient 
naguère  encore  pour  des  impiétés.  Plusieurs  fois,  l'intérêt  par- 

1  DémosUiène,  Jn  iUdiam,  p, 


Schoiiuti  ad  PMum.  y.  054  ;  le  Cborége 

qui  aTaitemplQïÉunÉIrsnger  duis  le  Chœur 

ram,  par.  m..,  p.  7ÎI,  éd.  Didot,  etO. 

«ut  puuî  dune  amende  de  d«  mire,  pour 

(3)  ScholiaBU ad Pluium,  t.  954.  Usof- 

don,  cb.  m,  par.  i;   Vilae,  p.  901,  id. 

Guit  Jon    que   le   Chorége  Ml  domicilié 

DLd»l. 

légalemeot  den»  rAltique. 

moini  catbtta  au»i  du»  l<s  eampagnee  et 

olli™,  1.  Vl,tii.  Y,p.   57«,  éd.  dewei- 

ioiaié;lnMidiam,p.tt9.  Quant  aui  An- 

«ling. 

Ihesléries  ouincienna  Dionjaiaquei  [Thucy- 

(S) Bacchui  lui-mime  n  était  pa<  épargné, 

dide,   1.  n,  ch.   tb),  Im  reprÉKntations , 

au  moinl  en  appareoce  t  voj,  flânai,  v.  4!l- 

•emWeMn'îiTOirjamaii  été  régulières  (roï- 

«S.etpowm.  Il  nemblc  aussi  aiair  élé  auei 

Bdekh,  Yom  Unttrtchitât   dtr  Attischm 

lestement  traité  dUU  les  Bturii  de  Cratinui  : 

■mj.  Pholiu»,  U^on,  p.  ÏS9. 
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liculier  ou  l'amour-propre  des  démagogues  se  considéra  comme 
une  raison  d'État  supérieure  et  voulut  eu  prévenirles  eicës({); 
mais  le  peuple,  surpris  d'abord,  ne  tardait  pas  à  lui  rendre 
toute  son  indépendance  et  ses  intempérances  de  langage  (2).  Sa 
liberté  ne  périt  définitivement  qu'avec  la  constitution  de  l'État, 
par  l'intervention  violente  d'une  force  étrangère,  qui  probable- 
ment ne  connaissait  pas  les  rouages  intérieurs  d'one  démocratie 
si  radicale  et,  dans  son  hostilité  contre  la  grandeur  d'Athènes, 
lui  eût  dénié  volontiers  les  conditions  organiques  de  sa  vie. 

Désignés  par  le  sort,  sans  autres  conditions  d'éli^bilité  que 
leur  inscription  sur  la  liste  des  citoyens,  ces  juges,  élevés  comme 
la  foule,  vivant  et  gouvernant  toute  la  journée  avec  elle,  ne  se 
distinguaient  par  aucune  faculté  spéciale  des  autres  spectateurs. 
Ils  partageaient  leurs  émotions,  riaient  de  leur  rire  et  se  seraient 
inspirés  des  mêmes  idées,  lors  même  que  la  crainte  d'avoir  à 
répondre  d'un  jugement  entaché  d'erreur  (3]  oe  leur  eût  pas 
conseillé  d'être  plutût  un  ëcbo  sans  initiative  des  appréciations 
du  peuple  que  son  organe  indépendant.  11  n'y  avait  point  aa 


ifBrmee  par    aucun  écriyain  aniien ,   maia 

l'Mait  une  garanlie  nécessaire  puisqu'ils  ju- 

geaient uns  appel,  el  an  lit  dans  Escbine, 

pasaunnée  et  auui  inconséquente . 

l«  CiMiam,  p.    8ÎS,  éd.  de  Reiske  :  K.1 

(1)  Fuit  etiam  lege  eoacessnm,  ut,  quoi 

«il  fi^  .[H4(™(  1.  lii^viKu.,  14.  ri  îuiŒSyî 

T04(  .«).i-«s  Î'V^  ■(*»«>.  CwSn-  Ofl  >oO   M 

cerel  ;  CicSron,  i).  Hept^blica,  1.  ir,  ch.  10, 

i.'V.mi  .»nb,t,t,  Ti».  Cette  loi  fut  portée  el 

(dans  saint  Augustin,  Ds  Cit,ilate  DU,  1.  n, 

rapportée  plusieurs  fois  ;  ïoj.  Màneke,  Hia- 

ih.  9),  et  ce  témoignage  est  confirmé  par 

lOTÎa  efilieo  CDmiconim  groecorwn,  p,  40- 

Tbémistius,  Oraltsiwi,  dise,  nii.p.  tto  B. 

43.  D'abord,  les  termes  on  turent  pris  dans 

Les  ÀKtaontes  ecuIb  étaient  protèges  par  la 

un  sens  lilléral,  et  la  défense  de  nommer 

législation  contre  lesr.nonnes  el  lesraauvus 

louloirsdes  poètes  comiques  ;  Cicéron,  (,  (.  ; 

Schol.  adftanoi,  t.  50l,etiVub(i,  t.  3t. 

gniiication  deTinl  plus  reslreiule  :  elle  n'in- 

(3)  Voilà  saui  doute  poulquoi  les  bas-re- 

la  représentation  sous  son  propre  nom  d'une 

le  supplice  de  Marajas  ;  c'était  un  ajertisse- 

persoune  Tiiaute.  Vov.   paaàm   les   [rag- 

ment  et  une  menace  :  voy.  Estranpn,  NoUa 

meuti  de    ce  qu'on    appelle   la    Comédit 

«UT  la  nmes  du  (ftjdtre  aiUiqvt  d'Arles. 

moymnt.  el  Clinton,  Fojli  HdUnici,  t.  Il, 

p.  OIT,.  H.  Bergk  ■  même  wutenuque  «lie 

clopédiim,  n^.  anoée,  1.  T,  p.  ISS  et  >.ui- 

Fritiscbe,  BHOMlionu  irùJopAoMiH 
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théâtre  d'Athènes  de  partie  réservée  à  des  spectateurs  plus 
éclairés  et  plus  dûlicats  (1),  qui  pusseut,  sinon  imposer  ma- 
gistralement leurs  sentiments,  au  moins  avertir  et  tempérer  les 
impressions  des  autres,  et  même  dans  les  choses  de  l'esprit  la 
démocratie  était  complète  :  chacun  croyait  naïvement  à  son 
propre  goût,  admirait  véritablement  ce  qu'il  trouvait  réelle- 
ment Ijeau,  et  ne  riait  qu'à  bon  escient  de  ce  qui  le  faisait  vrai- 
ment rire.  Pour  obtenir  les  suffrages  de  leurs  juges,  les  poëtes 
étaient  obligés  de  s'adresser  au  public  tout  entier,  et  de  se  faire 
peuple  comme  lui  des  pieds  k  la  tête  :  libre  à  eux  ensuite  de  Ini 
suggérer  les  meilleurs  sentiments  et  de  l'initiera  des  idées  plus 
saines  et  plus  élevées.  Mais  il  fallait  d'abord  affecter  sa  gaieté  dé- 
braillée et  rire  du  même  gros  rire,  devenir  â  son  instar  violent, 
aviné,  polisson,  eiTun  mot,  se  mettre  en  sympathie  avec  lai  et 
gagner  sa  conâance. 

Tant  que  les  fêtes  de  Bacchus  gardèrent  leur  premier  carac- 
tère, qu'on  y  vit  des  solennités  religieuses  où  s'épanouissait 
bruyamment  la  joie  populaire,  tous  les  habitants  des  campagnes 
s'associèrent  à  leurs  turbulences  :  les  plus  réservés  se  pres- 
saient, l'oreille  tendue,  autour  des  échafauds,  oubliant  lenr  pu- 
deur de  tous  les  jours  et  au  besoin  en  faisant  te  sacrifice  au 
dieu.  Dans  leur  transport  à  Athènes,  sur  une  scène  plus  élevée 
et  plus  solennelle,  ces  grossières  représentations  perdirent  sans 

(!)  Il  ï  aiiif  cependant  dci  siégïs  d'hoB. 

rtiertés  «in  pr*ne«  de  Bacchns  [Ranœ, 
«.  Ï87],  aui  i«Dileur>  {Avfi,  t.  79*},  biu 
migïMrali  (Ëqwlet,  t.  T{I4]  et  à  quelques 
pertonAes  qui  aiiieiil  bien  mârilË  de  la  Ré- 
publique; S^uiJM,  T.  ST5  ;  Bfckb,  Corpui 
/iwcripItMiuin  groMaram.  n"  ISl ,  et  Sui- 
dai, 1.  T.  Ofitiftt  :  i«y.  Casaubon,  ad  Thto- 
pAnuli  Characlerei,  p.  84-S6,  éd.  de 
Lyon,  IS93,  el  K.  F,  Hennann,  pi  Proe- 
dtiâ  apud  Athminuei,  Gallingaè,   titî. 

Un  peuple  uni  esientiellGineiit  democrile  sener  par  le  [ail  à  la  partie  la  plus  inleUigeate 
n'aorait  pai  toUit  l'aiittocralie  dei  plicea  du  public  :  Ici  plu  pauiro  aTtient  le  drtàt 
dani  une  tttt  publique.  Le  liége  de  Marcua    et  11  fteultt  d'aller  t'y  uteoir. 


de  sa  famille  que  soua  le  dominatioD  ro- 
maine ,    lorsque    iB    démocratie    d'Atbéaee 

beaul  temps  de  la  Comédie  anciemie,  U  y 
atail  diCTâreotes  espèces  de  places,   les  plut 

Apalogia  fn-o  Socrato,  p.  S6  E;  Bfiekh , 
ShialëhaushaltiHtgdtTAIIitnir,i.l,f.I3S), 
éleré  pour  leï  ré. 
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doute  leurs  rusticités  les  plus  comprometUnles  :  les  uns  con- 
tinuaient à  ôtre  attirés  par  le  but  religieux  de  la  fête;  les  au- 
tres par  le  besoin  de  la  distraction  et  l'amour  de  la  nouveauté 
ou  des  joies  bruyantes,  et  l'affluence  y  fut  d'abord  aussi  générale. 
Mais  des  sentiments  plus  délicats,  l'habitude  d'une  vie  plus  re- 
tirée et  plus  pudibonde,  en  éloignèrent  insensiblementleBfemmes 
honnêtes  (1),  et,  si  minime  que  fût  le  droit  d'entrée,  il  arrêtait 
les  plus  osées  et  les  plus  pauvres.  Quelques-unes  ne  craignaient 
pas  beaucoup  cependant  d'y  venir  encore,  même  du  temps  d'A- 
ristophane (2)  ;  mais  elles  n'étaient  plus  assez  nombreuses  pour 
comprimer  les  hardiesses  des  poètes  et  forcer  le  gros  du  public 
à  sentir  au  moins  la  pudeur  des  autres.  Peut-être  môme  leurpré- 
sencedonnail-elleplusdepiquant  aux  équivoques  licencieuses,  et 
leur  embarras  ajoutait-il  une  nouvelle  savedr  aux  mots  le  plus 
fortement  pimentés  de  la  pièce.  Si  beaucoup  des  gens  de  métier 
ne  pouvaient  saisir  toutes  les  allusions  politiques  ni  apprécier 
l'atticisme  du  style,  ils  se  refaisaient  sur  les  obscénités,  et  on  en 
mettait  assez  pour  qu'ils  s'amusassent  tout  à  leur  aise.  Ils 
avaient  d'ailleurs  un  dédommagement  accessible  aux  moins  in- 
telligents, qui  joue  encore  un  rôle  considérable  dans  les  grands 
succès  de  théâtre  :  ils  riaient  bêtement  de  voir  rire  les  au- 
tres (3).  Les  parents  se  préoccupaient  beaucoup  trop  des  affai- 
res de  la  République  pour  s'inquiéter  suffisamment  de  leur  fa- 
mille; le  temps  et  peut-être  aussi  le  sentiment  d'un  devoir  à 
remplir,  leur  mauquaient  :  les  entants  s'élevaient  un  peu  eux- 
mêmes,  comme  un  arbre  planté  au  soleil  ;  ils  se  formaient  à  la 
politique  en  gaminant  dans  la  rue,  et  au  beau  style  en  écoutant 
les  disputes  des  marchandes  d'herbes,  apprenaient  à  honorer  les 
dieux  en  suivant  d'un  œil  avide  toutes  les  cérémonies  du  culte 

(I)  Tof.  à  TAppendice  le  n°  ii,  ul  Y"<iuay  ul  MtO;  vA  MXuv  »l  Uiutifw; 

(t)  Noiune  cilei;ont  ici  iju'im  passage  du     par,  ltii^  Opéra,  t.  I,  p.  3es,  éd.  Didot. 
Oorgiaa  de  Plsloa  :  NSi  ip"  iii.iî  lûf^iim  fr,  (3)  Voyei  la  noie  préeédenle. 
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el  au  premier  rang  dans  leur  estime  liguraient  les  gaîelés  et  le 
spectacle  inaccoutamë  des  fôlesde  Bacchus  (1).  La  Comédie 
devait  donc  tenir  compte  des  exigences  naturelles  aux  jeunes 
gens  el  pactiser  ^avec  leurs  exagérations  de  sentiment  et  leurs 
emportements  d'idées,  leur  souverain  mépris  du  mal  el  leur 
haine  impitoyable  des  mauvais  citoyens.  Ces  représentations, 
plus  fameuses  chaque  année,  excitèrent  tTienlât  la  curiosité  de 
toute  la  Qrèce:aujour  marqué  par  le  calendrier,  les  campa- 
gnes envahissaient  la  ville ,  el  quand  le  printemps  ramenait  les 
plus  solennelles,  les  étrangers  y  accouraient  en  foulo  (2).  Il  fal- 
lait ae  préoccuper  aussi  de  ce  public  de  seconde  classe,  moins 
vif,  moins  lettré,  moins  initié  aux  cancans  de  l'Agora,  beaucoup 
moins  sensible  aux  petites  passions  de  la  politique  intestine,  et 
lui  donner  çà  et  là  un  comique  plus  à  son  usage,  des  ridicules 
moins  exclusivement  athéniens,  de  grosses  caricatures  fortement 
enluminées  et  bien  voyantes.  Âpres  une  attente  fiévreuse  tous  se 
pressaient  tumultueusement  aux  portes  du  théâtre,  lorsqu'elles 
étaient  enfin  ouvertes,  et  s'asseyaient  pële-méle,  sansdislinclion 
de  fortune,  d'éducation  et  probablement  de  patrie  (3).  Désarmée 
comme  elle  l'était  devant  la  royauté  du  peuple,  la  police  n'in- 
tervenait que  par  sa  présence  :  une  fois  môme  les  bancs  de  peu- 
plier rompirent  sous  la  foule  des  spectateurs  imprudemment 
amassés  (4),  et  il  fallut  emporter  avec  les  débris  des  blessés  et 
des  morts.  Mais  ce  qui  sans  doute  eût  paru  bien  autrement 
grave  aux  directeurs  d'une  démocratie  si  ombrageuse,  c'est  que 


(1)  Nubei,  •>.  !i39  ;  Pax,  y.  BO ,  EccUiia- 

junu,  T.  I U6  :  k  ScoUuIead  Jvci,  t.  704, 

Bur  k  dernier  gradin  i    maii  a,  Hippsual 

el  PoUui,    1.  iT,  fut.    Ilî,    dbenl  niénie 

qu'on  doite  le  prendre  è  la  leltre  el  j  wir  la 

qu'il  y  xiil  une  pari»  de  1>  uUe,  i  1;<|«.- 

preuTB  d'un  usage  ^  il  ne  l'appliquerait  p» 

.o,t4mï.r*ienéeiuiiaiiiiesgeiiieiitrfa  dsDï 

SBDE  doute  au  temps  de  la  Hom^die  ancimuie. 

EDI»»  «Iteint  la  yingtifine. 

Syracuse  ;  tov.  le  Duc  d.  Serradifsleo,  Le 

fî)  Achan^n, ..  b03. 

AnUohIlà  di  SIcilia,  1.  iV,  pi.  ÎB. 

(11  A  ta  croire  un  rmement  de  li  Gynai- 

(4)  Dana  la  preniière  anode  de  U  i«'  Oljœ- 

piado;  Suidas,  ■.  t.  j^Is^^Xt^  et  n^ilv.,. 
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des  citoyens  fussent  exposésà  ne  pas  jouir  à  leur  guise  des  plai- 
sirs de  la  fête,  et  ne  se  trouvassent  pas  suffisanament  libres. 
Si  compromise  que  fût  la  religion  par  les  formes  grossières 
qui  en  voilaient  l'idée,  l'État  croyait  vraiment  dans  l'Âniiquitâ 
grecque  et  faisait  un  devoir  politique  de  la  foi  à  ses  dieux.  A 
Athènes,  moins  encore  que  partout  ailleurs,  la  loi  elle-même 
n'eût  pas  osé  se  permettre  d'aristocratiser  les  croyances,  et  de 
frapper  1e  culte  d'une  taxe  qui  eu  eût  fait  une  sorte  de  privi- 
lège pour  les  riches.  Il  fallut  donc  que,  malgré  l'irrégularité  et 
la  pauvreté  de  son  budget,  le  Gouvernement  pourvût  aux  frais 
de  la  Comédie  et  en  assurât  la  pompe  :  il  confiait  les  dépenses 
de  la  mise  en  scène  et  tous  les  embarras  de  la  représentation  à 
l'amour-propre  ou  à  l'ambition  des  Choréges,  et  chargeait  de 
l'installation  du  théâtre  et  de  l'arrangement  de  la  salle  des  en- 
trepreneurs qui  se  remboursaient  par  un  droit  d'entrée  perçu 
indistinctement  sur  tous  les  spectateurs  ({).  Mais  il  en  remet- 
lait  auparavant  l'argent  aux  citoyens  actifs  que  cette  dépense 
eût  gênés  (2),  et  l'impôt  n'atteignait  réellement  que  les  femmes 
et  les  mineurs,  les  étrangers  et  les  esclaves,  toutes  gêna  sans 
état  politique  qu'on  pouvait,  par  conséquent,  taxer  et  mécon- 
tenter sans  scrupule., L'Archonte  qui  présidait  à  la  fête,  inter- 
venait sans  doute  d'une  manière  occulte  dans  la  fixation  du  prix 
d'entrée  :  c'élait  une  charge  indirecte  pour  quelques  citoyens 
en  pleine  possession  de  tous  leurs  droits,  et  les  orateurs,  tou- 
jours a  la  recherche  d'abus  dont  la  réforme  les  rendit  popu- 
laires, n'auraient  point  laissé  des  spéculateurs  trop  avides 
l'aggraver  sans  nécessité.  On  voalait  seulement  concilier  l'a- 


(1)  Voy.  Orolo,  HitUtm  ofOrtect.t.  VIII, 

p. 13a. 

erits  su  le  registre  citil  [liEu^ï'""  Tf  W"- 

(!)  LxLàea,   Timon,  par.  ilii^  SuiddS, 

t.  X.  e».,L<»'icetiilPMdé<qiiUiabUtc<lte 

p.tiHiAdvtnaiLMchartm,  p.  571,  éd. 

Vihu,  l.  I!,  p.  )B7.  Celte  différence  Soit 

pir  blesser  1&  -vanili  îles  plus  pauvres  :  du 

opta,  p.Ut,  éd.  mol. 
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baissement  des  pri\  avec  l'éclat  de  la  fête  et  la  sâreté  des  as- 
sistants (f  )■  n  y  eut  même  un  temps  où,  dans  ses  prévenances 
pour  les  citoyens  pauvres,  la  République  ne  se  contenta  pas 
de  prendre  à  son  compte  les  dépenses  de  la  porte  et  de  l'onvrir 
à  deux  battants.  Les  représenlalions  se  prolongeaient  quelque- 
fois jusqu'à  la  fin  da  la  journée,  et  les  spectateurs  qui  seraient 
sortis  de  la  salle  pour  apaiser  leur  faim,  eussent  été  forcés  de 
renoncer  k  une  partie  de  leur  plaisir  ou  de  payer  une  seconde 
fois  en  rentrant  :  il  y  avait  donc  des  marchands  de  comestibles 
qui  parcouraient  les  gradins  dans  tes  entr'actes(2),  et  l'Ëtat 
ajouta  au  prii  de  la  place  l'argent  nécessaire  pour  acheter 
quelques  fruits  secs  qui  permissent  aux  estomacs  affamés  d'at< 
tendre  le  repas  du  soir  (3).  Les  mesures  les  plus  complètes 
avaient  été  prises  pour  que  le  vrai  peuple,  le  peuple  du  Pnjx 
et  de  l'Agora,  siégeât  en  personne  dans  la  salle  :  c'élait  bien  vé- 
ritablement sa  comédie  que  l'on  représentait  sur  son  théâtre  ; 
celle  qui  partait  sa  tangue,  pensait  ses  idées,  frémissait  de  ses 
passions  et,  an  jngemenl  de  Platon,  expliquait  comme  an  com- 
mentaire spécial  ses  agitations  intérieures  et  la  politique  ora- 
geuse de  son  gouvernement  (4). 

La  civilisation  ne  fut  d'abord  qu'un  sobriquet  de  la  religion. 
Venue  des  sacristies  de  l'Orient,  elle  avait  apporté  en  Grèce 
son  principe  théocratique,  la  divinité  extérieure,    l'impuis- 

(1)  ProlmUemenI  an  Itiuil  tiiid  cooiple  (!)  Hirpoeralioii,  t.  v.  Stuixiy, 

de)  Bwitalions  de  la  curinsilé  pablique  el  de         (jj  voy.  Athénfe,  1.  ï,  p.  *i  I  A,  el  4Sfi  D  ; 

rdriucDDe  du  éu-wigcr..  Us  théoneon  au.  ].  „  ,  p.  4S4  p  et  48b  D;  Ber(^,  Comnwn- 

™fïari6,8eliinle>graniintirieiii,  d'uneobolB  io(,ontni«  ritiquiii conuxdiat alticai anti' 

i  une  dràchnu!,  et  tiuaae  ulre  ralBOu  a«  .„„^  p.  jgj^  ji  MHndie,  flijtono,  I.  11, 

nous  semble  pouioir  ïtpbquer  det  repseï-  p,  jgj_ 
gmema^  si  tionlfadietoirei  ou  d«  dirinbu. 

Ariiloi'hanii   Fila;  dans   Heioeke,    I.  I., 

teuse,  elle  praute  au  moiu  qufl  Ion  crajait 


çiilizedlivGoOQlc 


3S4'  LIVRE  IV.  COUËDIB  ORECOUG. 

sance  de  l'homme  à  refaire  sa  destinée  et  la  toute-puissance  du 
Pouvoir,  la  subordiDation  du  droit  i  la  force,  et  elle  continaait 
à  y  marcher  dans  sa  vûic  sans  s'inquiéter  de  la  conscience  de 
l'homme,  ni  du  malheur  des  citoyens.  Dracon  était  an  Orien- 
tal plus  inlrépidemenl  logique  que  les  législateurs  li  l'eau 
rose  qui  se  permettaient  d'avoir  des  nerfs;  il  ne  jugeait  pas 
une  mauvaise  action  par  ses  suites,  par  la  perturbation  qu'elle 
jetait  dans  l'État,  mais  par  son  principe,  par  la  désobéissance 
à  la  volonté  du  Dieu,  et  ne  craignit  pas  de  mettre  à  la  tête  de 
l'ordre  social,  non  ce  bourreau  théorique  qu'on  nous  montrait 
naguère  comme  ta  dernière  conséquence  d'une  législation  vrai- 
ment  divine,  mais  un  bourreau  réel  qui  travaillait  à  maintenir 
la  paix  publique  les  manches  retroussées.  Grâce  au  climat  et  à 
ta  nature  poétique  de  la  race,  les  mœurs  devinrent  enfin  pins 
douces  que  les  lois;  on  en  nia  le  principe  pour  ne  plus  croire 
à  leur  autorité,  et  l'on  préféra  l'anarchie,  avec  ses  crises  et  ses 
violences  anomales,  à  un  ordre  régullËrement  entaché  de  sang. 
Mais  le  désordre  est  un  pis-aller  dont  les  plus  turbulents  se 
lassent  bientôt.  Chaîné  par  ses  concitoyens  de  donner  à  la 
tranquillité  d'autres  garanties  que  des  châtiments  implacables, 
Selon  inventa  pour  les  besoins  de  sa  législation  un  être  moral, 
aussi  despotique  et  aussi  jaloux,  mais  moins  étranger  au  bien 
fçénéral  et  moins  métaphysique,  plus  pratique  et  plus  ration- 
nel dans  ses  exigences,  et  l'appela  la  Patrie.  U  offrit  en  holo- 
causte à  ce  nouveau  pouvoir  l'homme  tout  entier  et  ne  lui  per- 
mit plus  d'être  que  citoyen  ;  pour  mieux  assurer  la  stabilité  du 
présent,  il  le  Tit  solidaire  du  passé  et  prétendit  supprimer  l'ave- 
nir; déclara  l'indifférence  ou  l'incertitude  en  matière  politi- 
que un  crime;  ordonna  tout,  réglementa  tout,  jusqu'au  mi- 


dam  l'AotiquiU  à  l'esprit  politique  el  à  l'im-  loIgneDseme 
portaDcsiérieuiede  II  Canii<(ltc.I.eSéiial  de  duclims  de 
Sparte  et  même  le  Grand  roi  l'enquénient     tmuet,  t.  t 
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DÎmum  d'amour  qu'un  mari  devait  à  sa  femme  (1).  Dans  celte  - 
forte  organisation  dominaient  en  réalité,  soub  une  forme  démo- 
cratique, les  hommes  engagés  par  leurs  traditions  de  famille 
et  leurs  propres  souvenirs  dans  le  respect  du  passé  :  c'était  une 
république  immobile,  administrée  despotiquement  par  une 
aristocratie  de  naissance.  Les  ambilieux  et  les  malcontents  vou- 
lurent en  élargir  les  rangs  et  en  restreindre  les  droiu.  Les  quatre 
Phylés  qui  se  partageaient  à  titre  héréditaire  l'influence  poli- 
tique, furent  remaniées  sur  la  proposition  de  Clisthènes  et 
portées  à  dix.  Aristide  fil  reconnaître,  au  moins  en  principe, 
l'admission  des  plus  pauvres  à  toutes  les  fonctions  publiques, 
et  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses  complaisants,  sinon  de  ses 
complices ,  Périclès  amoindrit  l'aolorilé  de  l'Aréopage,  le 
boulevard  et  la  dernière  retraite  de  l'aristocratie  (2).  En  dehors 
des  pouvoirs  constitués,  il  y  eut  un  Démagogue  (3),  qui  tenait  de 
la  confiance  du  bas  peuple  une  puissance  illimitée  (4),  avec  le 
mandat  tacite  de  flatter  ses  passions  quelles  qu'elles  fussent  et 
de  servir  à  tout  prix  ses  iutéréls.  Tout  fut  changé  dans  la  Cons- 
titution, excepté  la  souverainetéabsoluedelaLoi  (5)  et  l'amour 
platonique  de  la  liberté.  Le  grand  citoyen  dont  la  popularité 
semblait  un  danger  public,  était,  en  expiation  de  sa  vertu  ou  de 
services  trop  éclatants  ponr  l'envie,  exilé  comme  un  crimi- 
nel (6).  On  jugea  même  ce  procédé  trop  lent  et  trop  incertain, 
et  tout  citoyen  de  bonne  volonté  fut  investi  par  la  loi  du  droit 
de  traduire  les  magistrats  au  tribunal  de  sa  conscience  et  de 
'les  assassiner  patriollquement  quand  il  les  tenait  pour  atteints 


IroisroiapsrmoiaiPlularquï,  Soton.ch.  «, 

f!.llom;pKudo-Dénioilh*ne,  InNtatram, 

par.  ï- 

p.  TSÏ.éd.  daMoMl. 

(î)  Tov.  Arisiole,  Poliliqxu,  1. 11,  oh.  .>, 

(0)  Plilon,   D.  itgfftw,   1.    ni,  ch.   n, 

p«r.  3,ei1.  V,  ch.  m,  p»r.  B. 

p.  3îl,  313  ct3iS,  nd.  d«  Bekker. 

[6}  C'éloil  plutôt  une  précauUoD  d'ordre 

en  mauvaise  put  :  Lisiu  d  mâuie  pari»  des 

jjuhlic,  qu'un  daiifter  poiu- personne  :  l'oilra- 

ciEine  ne  fut  ippliquéen  (ont  que  huit  fais. 
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et  convaincus  de  mauvaises  ialeations  envers  la  liberté  (1). 
Si  poétiques  et  si  colorées  qu'en  regard  de  notre  civilisation 
bourgeoise  nous  paraissent  les  réalités  d'Athènes,  les  poêles 
s'y  heurtaîeot  aussi  à  chaque  coup  d'aile  et  s'empressaient  d'en 
sortir.  Gomme  partout,  ils  préféraient  à  des  faits,  toujours  un 
peu  compromis  par  l'expérience  et  forcés  de  pactiser  avec  les 
nécessités  du  moment,  des  idées  qui  ne  se  laissaient  voir  que 
dans  le  bleu  du  ciel  et  le  mirage  de  l'espérance.  Mais  leurs 
utopies  elles-mêmes  restaient  constitutionnelles  ;  elles  recon- 
naissaient la  souveraineté  de  la  Loi,  et  entendaient  lui  garder 
tout  leur  respect.  Même  en  leurs  plus  grandes  hardiesses,  elles 
voulaient  s'autoriser  du  passé  et  s'appuyer  sur  des  traditions 
profondément  vénérées  de  tous  les  bons  citoyens  et  un  peu  des 
mauvais,  parce  qu'elles  étaient  inséparablement  liées  &  la  gloire 
de  leur  patrie.  Ce  que  les  poètes  comiques  poursuivaient  de  leurs 
colères,  ce  qu'ils  attaquaient  avec  un  acharnement  mêlé  de 
pasquinades,  c'étaient  les  innovations  de  la  veille,  trop  con- 
testées naguère  pour  s'imposer  encore  au  respect  public,  et  les 
idées  qui  voulaient  préparer  les  révolutions  du  lendemain. 
Car,  par  une  exception  qui  sans  doute  ne  se  reproduira  jamais, 
la  poésie  n'aspirait  point  dans  le  monde  grec  à  un  avenir  où 
se  réalisassent  les  rêves  de  l'inexpérience  et  lesillusions  irréa- 
lisables de  la  passion  :  elle  se  retournait  pieusement  vers  le 
passé  et  regrettait  l'âge  d'or  avec  ses  faciles  jouissances,  son 
bonheur  patriarcal  et  ses  vertus  innocentes.  On  avait  d'ail- 
leurs la  liberté  de  son  opinion  à  Athènes  ;  il  n'était  pas  néces- 
saire pour  improuver  une  loi  de  prendre  un  masque  et  de 
mêler  à  des  raisons  sérieuses  le  bruit  folâtre  des  grelots:  on  mon- 
tait sans  empêchement  aucun  â  la  tribune  aux  harangues,  et  on 
en  demandait  carrément  l'abrogation.  La  défendait  qui  voulait; 

{0  fiamuel  Helil,  Ltga  ÂUicae ,  1.  m,  til.  n,  fu.  13,  p.  31J,  éd.  ijeVrcMeHig. 
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c'était  une  lutte  au  grand  soleil,  une  lutte  de  logique  et  d'élo- 
quence, où  n'intervenaient  point  les  avertissements  de  la  Po- 
lice, et  le  peuple,  mieux  informé,  déclarait  sa  volonté  sans  1^ 
permission  de  personne.  Hais  cette  politique  effective  n'appar- 
tenait qu'aux  politiques  de  profession  :  aux  Démagogues  et  aux 
Sophistes.  Les  poètes,  ceux-là  surtout  qui  se  destinaient  au 
théiltre,  avaient  aussi  cependant  un  rOle  actif  à  remplir  ijans 
l'Ëtat;  non-seulement  ils  concouraient  au  culte  des  dieux  et 
ajoutaient  à  l'éclat  des  fêtes  publiques,  mais  ils  perpétuaient 
les  traditions  religieuses  de  l'Antiquité,  recommandaient  sa  forte 
discipline  et  prêchaient  ses  sentiments  élevés  en  les  faisant 
aimer  et  mieux  comprendre.  Par  leurs  aspirations  morales  et 
leur  dédain  des  intérêts  vulgaires  ils  étaient  nés  Conservateurs, 
et  le  devenaient  encore  davantage  par  la  destination  qu'ils  don- 
naient à  leur  vie.  Pour  les  auteurs  comiques  c'était  même  en 
quelque  sorte  une  nécessité  de  métier.  Si  ridicules  qu'elles  fus- 
sent, les  impérities  des  magistrats  et  les  bévues  du  législateur 
avaient  des  droits  officiels  au  silence  :  les  gouvernements 
croyaient  en  ce  temps-là  sauver  l'honneur  des  Ëtals  en  proté- 
geant leur  bêtise.  On  n'aurait  pu  les  attaquer  avec  impunité 
sur  le  théâtre,  sans  comprimer  systématiquement  son  esprit  et 
émousserses  plaisanteries  :  il  eùl  fallu  commettre  son  talent  à 
plaisir  ou  compromettre  gravement  sa  personne  et  sa  fortune. 
D'ailleurs,  en  travaillant  pour  les  Dionysiaques,  on  acceptait  la 
condition  de  plaire  à  l'Archonte  (1)  ;  on  se  soumettait  à  la  ju- 
ridiction des  Cinq-Cents  (2),  à  l'autorité  discrétionnaire  des 
administrateurs  de  la  fête  (3),  et,  par  leur  naissance  ou  leur  for- 
tune, tous  les  préposés  au  bon  esprit-des  pièces  appartenaient 
an  Parti  conservateur.  Ce  n'était  donc  qu'en  engageant  aussi 

(1)  Voy.  ci-deuui,  p.  tH,  «ISchnàdw,         (i)  'BniniJi™!  ifc  iturnifi»,  to.  Ainw[»i 

Dm  AtliteheThialeTv:tnn,pti.  lit  et  lat.     mj.  Bocckh,  fconomte  poljlif  m  du  Athr- 

(%)  Bchol.  ad  Jcliarrulutt,  •.  SST;  ad     nttiu,  I.  n,  ch.  IS^  t.  T,  p.  SU,  Irad.  frui- 
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leur  imfigîiiation  à  son  service  que  les  poètes  comiques  pou- 
vaient raiaonuabiement  espérer  un  public ,  la  liberté  d'avoir 
tout  leur  esprit  et  quelque  fruit  de  leur  travail  :  dans  l'intérêt 
de  leur  talent  etde  leur  gloire,  ils  se  faisaient  réactionnaires  avec 
la  passionnaturelleauxpoëtes  et  les  injustices  ordinaires  etextra- 
ordinairesdes  démocraties.  Les  esprits  tempérésjusqu'àl'indiffé- 
renceou  étrangers,  môme  par  l'intelligence,  aux  luttes  politiques 
d'Athènes,  se  sont  facilement  mépris  sur  la  vraie  nature  de  ta 
Comédie  ancienne  et  l'ont  rendue  solidaire  de  ses  excès  fortuits. 
Au  premier  rang  de  ces  critiques  à  courte  vue  devaient  figurer 
les  Béotiens  sceptiques  et  ultra-honnéles  (1),  qui  ne  compre- 
naient bien  que  la  morale  du  pot-au-feu  et  auraient  regardé 
avec  la  curiosité  d'un  badaud  passer  toutes  les  révolutions  par 
la  fenêtre,  sauf  à  descendre  le  lendemain  dans  la  rue  et  à  faire 
de  l'ordre  avec  le  désordre.  Mais  il  y  avait  des  adversaires 
moins  désintéressés,  qui  mettaient  dans  leur  blâme  des  passions 
politiques  et  de  violentes  rancunes  :  des  philosophes ,  plus 
préoccupés  des  idées  que  des  hommes,  qui  croyaient  k  l'omni- 
potence de  la  logique,  et  la  voulaient  radicale  sans  s'inquiéter 
des  conséquences;  des  rêveurs  candides  qui  auraient  suivi 
leurs  utopies  jusqu'au  crime  inclusivement  et  fait  une  flambée 
de  leur  patrie  pour  assurer  son  bonheur  selon  les  principes(2). 
Naturellement  la  Comédie  était  pour  ces  juges-là  une  calamité 
sociale,  et  un  des  plusélevés  comme  penseur  et  des  plus  impos* 
sibles  comme  citoyen,  s'en  prenant  à  elle  de  l'impuissance  de 
ses  théories  sur  le  bon  sens  du  peuple,  qualifiait  dédaigneuse- 
ment la  République  de  théâtrocratie  (3).  Mais  en  réalité,  elle 


c  de  l'hiEtoire.  Ëlien  f« 


de  Crilifs  el  des  incoiinus  qui 

larquE  {Sympoiloa,  1.  VU.  quKt.  i,,,  cb.  3; 

comme  M  s'ils  ...ient  siég^  à 

Moratia,  p.  aE7){  aaia  kods  sur  l«  cœur 

Coniilit  du  Uniat  pubUe  d'Athèn 

lesjuKemeDhde  Gilicn  {Optra,  p.  368.  éd. 

(3)  Plkton,  Di  Legibut,  1.  u 

de  Kûhn)  et  de  laint  Augustin  ;  De  Chtiali 
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était,  comme  toujours,  en  bien  et  en  mal,  ce  que  la  Société  \'a- 
vait  faite,  et  il  ne  faut,  pour  comprendre  ses  singularités,  qu'en 
étudier  l'organisation  et  les  mœurs. 

D'abord,  les  étranges  libertés  que  la  Comédie  prenait  avec  les 
dieux,  ne  sauraient  loi  être  imputées  à  crime  d'une  manière 
spéciale  ;  la  Tragédie,  dont  fe  caractère  religieux  ne  peut  être 
contesté  parj  personne,  s'en  permettait  quelquefois  d'aussi  in- 
solentes (1).  Elle  était  restée  dans  l'opinion  publique,  sinon 
une  cérémonie  liturgique,  au  moins  une  partie  si  essentielle  de 
la  fêle,  qu'une  loi  défendait  d'y  assister  avec  ces  robes  reteintes 
qu'on  perlait  les  jours  ordinaires  (2)  ;  une  statue  de  Bacchus, 
pieusement  dressée  surle  théâtre,  présidait  à  la  représentation, 
et  son  prêtre,  assis  à  la  place  d'honneur  (3),  rassurait  par  sa 
présence  les  consciences  que  des  gaietés  si  vives  auraient  effa- 
rouchées. Si  ces  apparentes  impiétés  eussent  été  réellement  des 
blasphèmes,  l'auditoire,  en  veine  de  cCèvotion,  ne  les  eût  pas 
tolérées;  il  se  fût  souvenu  que  Sophocle  avait  dit  la  veille  en 


ntil  >  paraître  im  homiiiï  bien  infonaé  et 

ez.»  i  ta  lanJmw!  L'Allemand  Wieknd, 

recunllaii  de»  ctnDius  i  turt  et  à  Iraien, 

craignant  sans  doute  de  paraître  trop  scan- 

comme  ud  joumiil  imprinit  ea  Belgique  : 

mandanl  Aristophane  a.eo  la  légèreté  pédan- 
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les  fragments  de  Ménandre  sur  la  couver- 
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Aristophane  i   eceur  joie.    C'était  le  Gille 

de  qualité  lavtnt  fouf  ann>  avoir  ritn  ap- 

d'Atliènes, un  poète  comique  qui  n'est  ni 

prit. 

comique  ni  poète  et  n'aurait  pas  «té  admis 
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parlant  d'Athènes  :  Si  qnelqae  antre  vilie  sait  honorer  les 
dieux,  celle-ci  l'emporle  par  sa  piété  sur  toutes  les  antres  (1). 
La  mythologie  grecque  n'était  point  une  religion  compacte, 
sortie  en  une  seule  portée  du  cerveau  d'un  penseur,  très-dési- 
reux de  satisraire  les  deux  grands  besoins  de  l'esprit  humain, 
l'amour  du  merveilleux  et  la  logique.  Venus  de  l'extrême 
Orient,  un  à  an,  pendant  une  longue  suite  d^  siècles,  à  travers 
de  peuples  différents,  ses  mythes  s'étaient  bien  obscurcis,  quel- 
quefois même  transformés  pendant  le  voyage;  arrivés  enOn  en 
Grèce,  on  les  avait  juxtaposés  un  peu  au  hasard,  et  ils  s'étaient 
agrégés  vaille  que  vaille,  empiétant  souventles  unssurlesautres, 
quelquefois  même  se  démentant,  et  se  disputant  toujours  les 
autels.  Ces  contradictions  du  dogme  n'embarrassaient  personne  : 
chacun  sentait  beaucoup,  ne  raisonnait  guère,  croyait  le  plus 
qu'il  pouvait,  et  pratiquait  les  yeux  fermés  sur  la  foi  des  au- 
tres. L'intelligence  était  lasse  de  ce  panthéisme  à  fonnes  mods- 
trueuses,  où  le  Dieu  rarélié  disparaissait  devant  la  pensée  qui 
voulait  vraiment  le  saisir,  et  devenait  une  formule  métaphy- 
sique; il  lui  fallait  des  dieux  personnels  (2),  qui  s'affirmassent 
à  tout  instant  par  une  activité  violente,  en  bouleversant  l'ordre 
universel  :  les  plus  turbulents  lui  semblaient  les  meilleurs. 
Leur  grand  mérite  n'était  pas  une  moralité  suprême,  mais  une 
puisRance  infinie  au  service  d'une  personnalité  très-rigoureu- 
sement déterminée  et  très-exigeante, 

Anut;  uplt,  recie  factl,  animo  qnanda  obaaqultiir  ma  {3), 

disait  Mercure  pour  justifier  un  des  plus  honteux  adultères  de 
Jupiter,  et  un  docteur  en  théologie  païenne  aurait  pu  s'appro- 

(1)  OEdipvt  CoUmrut,  r.  lOOfl.  manquaient- ili  pai  d«  les  ippeler  twiUiloi, 

(ij  On  ie  plaisail  i  y  Toir  de>  héros  plus     hl»,  «>o»tii(,  iritm,  lisit  Im.  etc. 
héroïques  que  les  autres  !  aussi,  pour  louer         (3)  Piaule ,  Jmpftilruo ,  acl.  lil,  se.  if, 
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prier  le  langage  impudent  de  cet  avocat  de  la  débauche.  Mais 
lors  même  qu'ils  croyaient  naïvement  à  la  mythologie,  les 
Athéniens  avaient  trop  d'esprit  et  de  goût  pour  ne  pas  garder 
quelque  scepticisme  :  beaucoup  faisaient  un  choix  dans  le  Pan* 
théon  et  maltraitaient  sans  scrupule  les  divinités  de  qualité 
inférieure,  qu'ils  n'avaient  pas  trouvées  de  leur  goût  (1).  Les 
peuples  eux-mëmea  se  choisissaient  des  patrons,  plus  particu- 
lièrement sympathiques,  auxquels  ils  déféraient  des  honneurs 
officiels  (2).  Si  élevés  que  fussent  les  autres  dieux  dans  la  hié- 
rarchie céleste,  la  loi  ne  leur  garantissait  le  respect  de  per- 
sonne ;  elle  n'était  ni  canonique,  ni  croyante  :  elle  veillait  à  la 
religion  comme  la  police  veille  à  la  propreté  des  rues,  et  se 
■  bornait  k  ntaintenir  les  divinités  nationales  dans  la  jouissance 
des  droits  à  la  dévotion  publique  que  l'État  lear  avait  accordés. 
Ces  liens  intimes  des  dieux  avec  les  diftérenls  peuples,  les. 
associaient  en  quelque  sorte  à  la  direction  des  affaires  et  les 
rendaient  solidaires  d'une  politique  le  plus  souvent  injuste 
parce  qu'elle  était  toujours  intéressée;  ils  provoquaient  chez 
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les  nations  voisines  des  malveillances  et  des  rancunes,  qui  de- 
venaient facilement  des  impiétés.  Ainsi,  par  exemple,  au  fond 
des  plaisanteries  violentes  sur  la  voracité  d'Hercule,  si  fréquen- 
tes dans  les  poëtes  comiques  pendant  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse  (1),  il  y  avait  sans  doute  le  souvenir  du  retour  des  Héra- 
ctides  et  le  plaisir  d'outrager  des  ennemis  dans  le  plus  célèbre 
de  leurs  ancêtres.  La  mythologie  grecque  n'était,  d'ailleurs 
qu'une  succession  de  désaccords  et  de  conflits,  dont  la  significa- 
tion réelle  avait  complètement  disparu.  Les  guerres  intestines 
de  l'Olympe  étaient  entendues  dans  un  sens  littéral,  et  la  poésie 
les  racontait  avec  toutes  leurs  conséquences  :  l'injustice  et  l'or- 
gueil des  uns,  l'impuissance  et  l'humiliation  des  autres.  Les 
dieux  amoindris  et  battus  en  brèche  par  le  souvenir  de  ces  lut- 
tes, se  prêtaient,  pour  ainsi  dire,  canoniquement  au  manque  de 
respect  et  à  la  plaisanterie  (2).  Ils  avaient  dés  l'origine  repré- 
senté des  forces  quelquefois  brutales,  des  passions  souvent 
immorales  :  c'était  Neptune  qui  soulevait  méchamment  les  Ilots 
et  poussait  les  navires  sur  ses  écueiis-,  Yénus  protégeant  comme 
un  hommage  rendu  â  sa  divinité  les  amours  infidèles  et  souriant 
aux  plus  criminelles  ardeurs.  Ceux-là  même  qui  ne  divini- 
saient point  des  tendances  essentiellement  mauvaises,  n'avaient 
pu  se  personnifier  qu'en  se  rapprochant  assez  de  l'Humanité 
pour  "devenir  accessibles  aux  passions  et  aux  faiblesses  inhé- 
rentes à  sa  nature,  et  en  les  leur  imputant  on  ne  commettait 
pas  môme  une  irrévérence  (3).  Par  la  logique  naturelle  des 
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choses,  les  formes  humaines,  même  idéalisées,  où  le  poly- 
théisme avait  incarné  les  dieux,  réagissaient  sur  leur  idée  el 
entamaient  leur  divinité  :  le  blasphème  ne  paraissait  plus 
qu'une  simple  injure,  souvent  très-méritée,  et  à  moins  de  cir- 
constances aggravantes,  très-facilement  excusahle.  Grâce  à  ses 
liabitades  de  travestissement  et  de  parodie,  la  Comëdie  avait 
pu  étendre  ces  libertés  excesWes  de  langage  (1);  beaucoup  de 
ces  impiétés,  si  révoltantes  en  apparence,  n'étaient  en  réalité 
que  la  dérision  très-bien  intentionnée  d'un  passage  entière- 
ment oublié  de  quelque  tragédie,  et  dans  notre  ignorance  nous 
prenons  ces  railleries  toutes  littéraires  pour  des  attaques  sacri- 
lèges (2).  Mais  il  résultait  de  ces  différentes  causes  un  abaisse- 
ment général  des  dieux  dans  l'opinion  publique.  Habitué  à  leur 
voir  manquer  de  respect,  à  les  entendre  poursuivre  de  repro- 
ches et  d'invectives,  le  peuple  ne  se  troublait  plus  des  plaisante* 
ries  plus  ou  moins  vives  des  poètes  comiques,  quand  elles  étaient 
ingénieusement  tournées  et  mêlées  d'une  gaieté  suffisante.  La 
liberté  du  blasphème  était  une  question  de  talent  et  d'esprit. 
Ces  comédies  n'étaient  pas  d'ailleurs  des  œuvres  purement 
littéraires,  soumises  aux  convenances  et  à  la  morale  de  tons  les 
jours  ;  elles  avaient  un  but  religieux,  la  célébration  de  Bacchus, 

mUtilo,  el  Tduliebriter   ingemiafente  iolcr     ristupbane  a  mis  dans  la  bouche  de  HrrFure, 

rail»  I.  XXXï,  cli.-ii,,  par.  (  6.  Ces  grosses  (î)  Afin  de  remlre  le  chilbnent  plus  ni- 
nuvetéi  n'ont  t  cei-laiies  époques  rieo  de  cesuire  et  les  pilienti  moins  dignes  ds 
sacrilège  :  dans  les  HysLères  du  Dinyea  Age,  compatisuncB.  Euripide  e(  le»  poètes  tragi- 
au  moment  où  l'on  reprèsenlait  le  Déluge  ,  qoes  de  son  éeole,  préUient  à  leurs  person- 
Dieu  le  père  se  promenait  âur  le  lliâdtre  uo  na^es  des  impiétés  si  eugérées  que  pour  en 
parapluie  à  la  main.  faire  d'amusantes  parodies  il  tunttait  de  les 
(1)  Ainsi,  par  etemple,  les  impiétés,  fort  sortir  de  leur  cadre,  et  nalurellement  la  Co- 
lophane sisii  aicumulées  au  commence-  que  les  spectateurs,  indignés  du  langage 
ment  de  la  Paix,  «oui  certainement  des  pa-  monAtrueui  d'ilion  et  de  Dellérophon,  tou- 
rodies  du  Belitrophon  d'Euri|Hde.  Trygéc  lurent  prendre  lesacleurs  à  partie,  etqu'EU' 
traverse  les  airs  sur  nn  e&cerlwt  comme  le  ripide  ne  parvint  à  tes  calmer  qu'en  leuj- 
héros  les  (ra>enait  sui  Pégase  ;  l'entrée  dn  promettant  que  les  deui  blasphémileurt  te- 
eiel  leur  était  également  inlcrdilej  lousdeui  raient  sévèrement  punis  avant  la  fin  de  la 
y  pènèliaient  en  dépit  de>  dieui,  el  ils  en  pièce  ;  voy.  Plutanjue,  Di  audiiadii  Paetit, 
étaienl  punis,  l'un  el  l'autre,  par  li  perle  eh.  ir,  el  Sénèque,  EpMola  cit. 
de  leur  monture.  Le  gros  blasphème  qu'A- 
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et  )e  premier  devoir  qu'elles  eussent  à  remplir,  éUit'âe  s'inspirer 
des  rites  qu'il  avait  jadis  enseignés  à  ses  prêtres.  Il  avait  voulu 
qu'ils  usassent  immodérément  du  vin  dont  il  avait  appris  la  fa- 
brication aux  hommes,  et  pour  le  fêter  selon  son  cœur,  les  poêles 
affectaient  l'ivresse  quand  par  hasard  ils  ne  la  ressentaient 
pas(1].  La  responsabilité  de  leurs  paroles  ne  leur  appartenait 
plus  ;  elle  remontait  au  dieu  qui  les  possédait  et  parlait  par 
lear  bouche.  Les  comédiens  eux-mêmes  ne  croyaient  pas  pou- 
voir sans  une  pointe  devin  entrer  dans  l'esprit  de  leur  rflle  (2); 
alors  seulement  ils  paraissaient  et  devenaient  en  réalilé  des 
artistes  de  Bacehus  (3).  Le  public  tout  entier  participait  de  son 
mieux  à  cette  dévote  intempérance  :  du  consentement  des  phi- 
losophes les  plus  hostiles  à  ces  sortes  d'excès,  la  sobriété  était 
suspendue  ce  jour-là  et  renvoyée  au  lendemain  (4).  Dans  de 
pareilles  conditions,  les  représentations  de  la  scène  ne  faisaient 
itlDBÎon  à  personne:  on  avait  beau  styler  et  souffler  les  acteurs, 
ils  ne  semblaient  jamais  les  personnages  d'une  pièce,  mais  des 
Phallopbores,  un  peu  moins  déshabillés  qu'à  l'origine,  qui  figu- 
raient pour  leur  compte  dans  une  fête  bachique.  Les  plus 

(I)  L«  viaui  Cratiuiu,   I«  |H>ëte  par  ei-  nucn  1.  V,  par.   41],  lindïi  qu'à  Rome,  en 

cdleoee  de  U  Comédie  uici«mf ,  qii<  liiit  '  pleinct  u(un»le>,  chacun  buiùl  i  ■■  giibe  ; 

priipour>ujeld'uiiedeieBpicuisUi)au(«iJIe,  Horicc,  Sermonutnl.  11,  ul.  vi,  v.  iT . 

(nvil.,1,  ï  diail  :  (t)  Voy.  Ariilophtn»,  fi^lrilu,  i.  8S-iî4: 

'rÏB|A  il«  aWli  u  tUh  n;iy,  ailui   qiuod   les    nœun  oc  furenk  fiât  li 

ïoj.  le  Scolinile  ad  Eqaitei ,  t.  5Î3.  Selon  uarctiis. 

Épichifine,  U  n'y  avail  pai  de  dithirambe  (*)  ***™  «t  *.»™™Mi  «ipt™  i   BÛekb, 

pourqoi  buiilt  de  Tesu  ;  Philocletei,  dsiu  CoTpti*lnieriplionaiagraecarton,iiMO«l; 

AlWo*e,  1.  .iT,  p.  BÎ8B.  Le  graie  Etchile  Antolo ,  flAdorito ,  I.  IH,  eh.  ii,  par.  10; 

crojall  Busfl  qu'on  ne  pontail  travailler  fruc-  "f""».  '■  '■  P-  J87,  Aula-Gèle,  I.  xj,  ch.  », 

vu  de  BicchDI  :  HtHv.  it  tmlii  il;  TfaruH*!  W    "''""  ^'  ^  f'^'   »«  i^''^'  •»  '^°" 

lui  ibeal;  Gicéron,  riucuIiUMirum  qaatilio-     p.  ISt  el  189. 
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grosses  énormités  perdaient  leur  gravité  et  devenaient  inno- 
centes, parce  que  rien  de  sérieux  ne  pouvait  se  dire  avec  des 
masques  si  ridicules,  et  qu'il  fallait  avoir  trop  bu  pourmonter 
sur  ces  tables  dé  cabaret  qu'on  avait  appelées  le  Théâtre.  C'était 
d'ailleurs  un  jour  consacré  à  la  joie,  et  le  peuple  riait  en  tout 
état  de  cause,  d'un  rire  irréfléchi  et  machinal,  comme  rit  en- 
core la  populace  au  spectacle  d'un  homme  ivre.  La  Loi  avait  senti 
son  incompétence  :  en  réglementant  la  gaieté  publique,  elle  eût 
craint  d'attenter  à  l'exercice  du  culte.  Les  irrévérences  envers 
les  dieux  jouissaient  snrtout  d'une  liberté  îllimilée  :  on  savait 
dans  l'Olympe  que  les  adorateurs  de  Bacchus  avaient  la  dévo- 
tion insolente,  et  les  prêlres  n'avaient  garde  de  gêner  des  ma- 
nifestations religieuses,  quels  que  fussent  leur  forme  et  leurs 
écarts.  Le  dieu  de  ta  fête  se  prétait  lui-même  aux  joies  désor- 
données de  la  foule  et  leur  servait  compta  isamment  de  plas- 
tron (1).  Anne  époque  de  civilisation  plus  raffinée,  ces  jovia- 
lités sacrilèges  auraient  eu  à  combattre  des  délicatesses,  qui  les 
eussent  peut-être  empêchées  de  se  transmettre  d'âge  en  âge  ; 
mais  elles  remoDlaient  aux  premiers  temps  de  la  Grèce,  elles 
avaient  pour  les  défendre  l'autorité  qu'exerce  en  toutes  choses 
l'antiquité,  l'approbation  des  ancêtres,  et  si  choquantes  que 
fussent  leurs  inconvenances,  l'habitude  avait  réconcilié  avec 
elles  avant  que  la  pudeur  et  le  sentiment  religieux  pussent  en 
être  choqués.  Le  plaisir  de  la  fêle  semblait  solidaire  de  ses 
excès:  parleur  contraste  avec  les  régularités  de  la  vie  ordinaire, 
ils  devenaient  pour  les  esprits  légers  une  cause  nouvelle  de 
gaieté,  et  les  hommes  graves  ou  plus  vraiment  religieux  qui 
les  improuvaient  dans  le  fond  de  leur  conscience,  s'amusaient 
de  le  joie  de  leurs  enfants  et  se  plaisaient  k  retrouver  dans  ces 
monstruosités  des  souvenirs  de  leur  riante  jeunesse.  Pendant  le 
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moyen  âge,  lorsque  la  oécessilé  du  respect  était  déjà  mieux 
comprise  et  l'esprit  moins  rebelle  à  la  discipline,  une  fête  en- 
core plus  éhoulëe,  la  Fête  des  fous,  subsista  durant  des  siècles, 
malgré  les  défenses  répétées  do  l'autorité  ecclésiastique,  et  ce- 
pendant  les  principaux  acteurs  appartenaient  au  clergé,  et  la 
scène  de  ces  farces  impies  était  dans  l'église  [i). 

Il  y  a  souvent  dans  la  Comédie  ancienne  des  grossièretés  de 
langage  dont  les  lecteurs  accoutumés  na\  euphémismes  de  nos 
salons  l'Ont  tout  déconcertés-,  mais  elles  ne  tiennent  pas  à  sa 
nature  et  ne  sauraient  lui  être  reprochées.  Dans  les  démocraties 
extrêmes  de  l'Antiquité,  où  chacun  vivait  au  grand  air  et  portait 
bravement  sa  part  du  faix,  de  la  journée,  les  délicatesses  factices 
d'une  société  tenue  en  serre  chaude  et  se  livrant  depuis  des 
siècles  à  l'exerciœ  du  bon  ton  et  des  belles  manières,  n'avaient 
pu  se  produire.  On  exprimait  naïvement  ses  besoins  comme  ses 
sentiments  et  ses  idées,  en  appelant  les  choses  par  leur  nom, 
sans  faire  la  petite  bouche  et  se  torturer  l'esprit  â  trouver  des 
équivalents  puérils  et  honnêtes  qui  n'eussent  trompé  que 
l'oreille.  C'était  encore  l'homme  de  la  nature,  Irès-ingénieux 
sans  doute,  très-sensible  à  toutes  les  beautés  et  très-verni  de 
civilisalion  ;  mais  il  n'éprouvait  nullement  le  besoin  de  modérer 
ses  appétits,  et  ne  comprenait  pas  que  l'on  dût  rougir  des  mots 
pins  que  des  choses.  A  l'époque  de  leur  civilité  la  plus  raffinée, 
un  roi  à  qui  le  soin  de  sa  dignité  avait  appris  à  dissimuler  ses 
désirs  et  à  mieux  policer  son  langage,  comparait  encore  les  Athé- 
niens à  ces  Hermès  incomplètement  dégrossis  qui  n'avaient  que 
la  figure  et  un  phallus  (2).  A  peine  est-il  une  scène  où  ne  s'éta- 


(3)  "Of  n4|u>  fàm  1[kiii  ul  ilbla  riiitt  ■ 
FhlUppr.,  de  NxtMm  ;  dini  Stobée  (Jeun 
deSIDbi),  Sernionct,tit.  it;  t.  I,p.  133,  id. 
de  Cùifard  :  to}.  Diogène  ia  Liërte,  1.  v, 
p»t.  Sî. 
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lenl  des  obscénités  dont  la  pudeur  de  notre  temps  est  révoltée, 
même  à  travers  le  grec  ;  mais  les  poètes  du  siëde  de  Périclès  ne 
se  doutaient  seulement  pas  qu'en  prenant  ces  libertés  efTrontées 
.  ils  dépassassent  les  bornes  d'an  honnête  enjouement  (1). 

Un  costume  pins  que  léger,  à  peine  composé  d'une  courte 
tunique  à  demi  flottante  et  d'un  manteau  mal  attaché,  familia- 
risait dès  l'enfance  les  yeux  avec  tes  nudités  et  désapprenait  la 
pudeur  môme  à  l'innoceuce.  Si  par  hasard  il  en  restait  encore 
quelque  dernier  sentiment,  il  s'afTaiblissait  de  plus  en  plus  dans 
la  promiscuité  des  bains  publics  et  disparaissait  sans  retour  dans 
les  déshabi Déments  éhontés  et  les  luttes  corps  à  corps  de  la  pa- 
lestre. L'Impudeur  (2)  avait  son  temple  et  un  autel  (3),  dont  les 
sacritices  nous  feraient  sans  doute  monter  la  rougeur  au  front, 
et  les  moralistes  eux-mêmes  reconnaissaient  que  la  loi  ne  devait 
pas  se  montrer  plus  rigoriste  que  la  religion  et  défendre  les  re- 
présentations obscènes  de  certains  dieux  (4).  La  célébration  des 
Dionysiaques  ramenait  plusieurs  fois  chaque  année,  au  milieu 
des  éclats  de  rire,  l'exhibition  de  signes  impudiques  (S),  et  des 
chants  d'une  hcence  cynique  (6)  auxquels  s'associaient  les  jeunes 
filles  (7),  au  grand  contentement  des  matrones  qui  montaient 
sur  les  toits  (H),  pour  mieux  jouir  du  spectacle.  Peut-être  d'au- 
tres solennités,  imparfaitement  connues,  étaient-elles  encore 
plus  obscènes  :  telles  étaient  même,  selon  toute  apparence,  ces 
Cotyttia,  consacrées  à  la  déesse  de  l'impudicité  (9),  et  celte  fête 


{l)AneMe  de  Ui  blimùt  pu.  même  dam 

lote,  Poiilico,  1.  VII ,  ch.  .V,  pw.  8  ;  Opéra, 

un  traité  de  morale;  il  en  eipliquail  l'Em- 

t. 1,  p.  6Î3.  Tels «tiicnt  Aphrodite,  Konis- 

ploi  comme  >i  le  tond  de.  choBei  lui  eût  été 

sslo.,  TtiphaleB.  Eobulus  btui  même  donné 

indifférent  :  «l<(let  poètes  de  la  Comédie 

uieieane)  ..i.  i4f  i-  T'»"'"  ■!  '^ir-W--  «î. 

pudique  de  loLUi,  Orlhaoès  :  Toy.  Slraboa, 

(le>  poète,  de  la  Comédie  Boo.ellel  *l  inl- 

1,  iiii,  p.  bSa.elAlhénée.l.  iii,p.  iOSA. 

i*  r^^"^:  Elhka  Niaornachta,  1.  ir, 

ch.  SjOpwo,  t.  H,  p.  5l,Éd,  Didol. 

..  H3. 

It)  -Avoitiioi  guidas,  s.  T.  ei^. 

(6)  Ibidtm,  V.  263  et  suiiuiti. 

T    /ftWem,..ï4îetî53. 

i*)  M,tt.  y^  ija\^  IL*,  -it-^  ù»>  «.Qi- 

(8    Ibidtm.  V.  Î6Î. 

».  »4Û»  iLli»,».,  ,  .1  pi,   «^  Ti..  IbK  miol- 

(9)  Cotyllo:  Toy.Strabon,  1. 1,  p.  *70  ;  Hé- 

.jchiiu,  >.  T.  Ktrit ,  et  Ju«énal,  tal,  ii,  ï.  »î. 
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de  Gérbs,  h  Mère  aux  beaii]cenf8Dis(4),  où,  ponr manifesler 
plus  visiblement  son  pouvoir,  de»  jeunes  gens  d'élile  s'erpo- 
saienl  tout  nns  sur  un  théâtre,  auit  regards  du  peuple.  Les  ha- 
liiludes  plus  réservées  des  Temmes,  le  désir  de  leur  plaire  en  - 
les  imitant,  el  le  gracieux  despotisme  qu'exerc«nt,  même  à  leur 
insu,  leur  exemple  et  leur  goût,  aui-aient  ailleurs  comprimé  ou 
du  moins  allénaé  bien  des  grossièretés.  Mais  h  Athènes  il  n'y 
avait  plus  de  mères  de  famille  pour  les  fils  le  jour  qu'ils  sor- 
taient du  gynécée,  et  quand  l'amour  ne  se  trompait  pas  de  sexe, 
c'était  une  passion  furieuse  qui  ne  s'e  faisait  sentir  que  par  sa 
violence.  La  poésie  elle-même  ne  connaissait  pas  ce  mélange 
empressé  de  dévouement  et  d'amitié,  de  vénération  pieuse  et 
d'ardent  désir  que  depuis  le  christianisme  on  appelle  l'amonr  : 
c'était  dausTAnliquité  grecque  une  aveugle  et  fatale  impulsion 
infligée  par  les  dieux  en  punition  de  quelque  forfait.  On  se  ma- 
riait à  son  corps  défendant,  parce  qu'on  devait  des  enfants  à  la 
Patrie  el  que  malheureusement  la  Nature  n'avait  pas  laissé  le 
choix  des  moyens  (2).  Mais  de  futiles  créatures,  sans  éducation 
el  sans  expérience  (3),  doublement  étrangères,  par  incapacité  et 
par  indifférence,  aux  sentiments  politiques  et  aux  idées  de  leurs 
époux  (4),  ne  pouvaient  avoir,  même  sur  leurs  manières,  la 
moindre  influence.  Au  dire  de  Xénophon,  ils  leur  parlaient 
moins  qu'aux  femmes  qu'ils  ne  connaissaient  pas  (5).  En  ce 
temps-là,  d'ailleurs,  les  mariages  se  calculaient  par  mines  et 
par  drachmes,  comme  on  a  calculé  depuis  les  opérations  de 

(I)  KiUiTbiK'  ch.  I,  cl  Cimon,  ci.  iiv.  Les  remmet  rem- 

(î)  Euripide,  *îdm,>.573-S75;  Hippo-     pliiMienl  mÊme  quelquftgis  dei  fondions  de 

(3)  EUei  «tiisnl  fiincée»  dés  leur  enfmce  Niairam ,  duu  let  Oralorci  gratci ,  i  V, 

et  muriées  i!»n«  leur  quiniième  mnée  :  toy.  p.  iti ,  el  Jskobi,  Ksrmiicftli  SthrifUn, 

Xénophon,  OEconamicui,  ci.  iii,  par.  v,  t,  tV,  p.  !l!>j  ;  miii  c'éluil  une  biiirreriede 

p,  6Î8.  1«  religion  qui  ne  modifliil  en  rien  U  mém- 

(1)  NalureUemail  il  y  iinil  quelques  ei-  lime  dont  elles  étiienl  iilldntei. 

cpption»  loulei  pcnOBntUn  ;  «Imi,  par  eiem-  (B)  'Em  h  «v  monw  *i«^ln  î  ^i  im-ui  ; 
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Boarse,  en  écoutanl  aax  portes  et  en  gardant  par-devers  soi  la 
faculté  de  se  faire  reporter;  on  supputait  (a  dot  et  l'on  soupe- 
sait la  parenté,  sans  s'inquiéter  aatrement  des  sympathies  par- 
ticulières ni  même  de  cet  attrait  général  qu'exerce  la  beauté,  an 
moins  sur  l'esprit  et  sur  les  yeux.  Mais  si  les  Athéniens  ou- 
bliaient le  jour  de  leurs  fiançailles  qu'ils  avaient,  reçu  du  Ciel 
nne  imagination  poétique,  passionnée  pour  le  beau  (I)  et  amou- 
reuse du  plaisir,  ils  s'en  souvenaient  le  Icndemdin.  Leurs  sim- 
ples demeures.ne  pouvaient  satisfaire  leurs  besoins  d'élégance, 
et  j  eussent-ils  accumulé  toutes  les  richesses  de  l'Asie,  le  pro- 
saïsme de  leur  ménagère  les  leur  eût  g&tées.  Tour  à  tour  inlel- 
lectuelle  et  sensuelle,  leur  nature  remuante  aspirait  après  tous 
les  genres  de  jouissance,  et  ils  lui  cédaient  avec  emportement  (2). 
Aussi  se  forma-t-il  bientôt  une  classe  de  femmes  sans  préjugés 
et  sans  famille,  qui  se  faisaient  de  l'art  de  plaire  une  indusirie 
et  une  vertu.  Recrutées  dans  toute  la  Grèce  parmi  les  jeunes 
filles  comblées  par  la  nature  de  tous  les  charmes  de  l'esprit  et 
du  corps,  elles  ajoutaient  encore  à  leurs  séductions  par  l'indu- 
cation  et  par  l'étude.  Les  questions  philosophiques  les  plus  ar- 
dues leur  étaient  familières,  et  elles  portaient  dans  la  politique 
l'ardeur  de  conviction,  la  persistance  de  volonté  et  l'esprit  d'in- 
trigue qui  faisaient  alors  les  hommes  d'État,  et  feront  toujours 
les  chefs  de  la  foule.  Si  élevés  par  l'intelligence  que  fussent  leurs 
admirateurs,  si  préoccupés  et  si  découragés  qu'ils  fussent  des 
embarras  du  gouvernement,  ils  trouvaient  chez  elles  des  idées 
• 

(I)  Pour  dâfendre  Phrpd  d'une  accuu-  Cette  leasusIMé  s'éleodul  à  tunl  :  Maton  te 

lion  luçilale,  Hjpiride,  *  bout  de  raiioru,  erojâil  m*nie  obligé  de  banoir  les  pUiisien 

lui  airochi  u  robe  et  la  montra  Isute  n lie  il  et  lei  cmflHurs  rie  la  République,  maia  il 

•Hjugei,  qui,  mil  de  la  betnlé,  U  trouvé-  ne  caehui  pas  qae,  tout  philosophe  qn'll  lil. 

rent  imuecDle,  U  ea  était  bien  tlthé,  et  tes  Alhénlens  accor- 

(ï)  PtailiUirM  dluil  duu  loii  CorfnlAiiula  dèreal  in  druili  de  citojen  aui  Qlt  de  Chtd- 

(leConnthieiid'AlhèBefl)umcrùiidrequ'ilaH  râphile,  en  recaimaiBuiice  du  service  qu'il 

trouTtt  dam  tout  le  peuple  auemb1«  penOBue  leur  aiait  reodu  en  leur  apprenant^  faire 

pour  le  dimeatir  :  Le  temple  de  la  toiJlreuc  une  «ouTelta  conMire  au  •iiiaign  ;  Akiii , 

eil  partout,  ma»  celuidel'épouMD'eat  nulle  Eptdaariut  ;  dana  AIMnâe,  l,  m,  fi.  119  F. 
par(eaGriee;daniAthénée,l.iai,  p.SïS  A. 
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aunireaiide  leurs  pensées  cl  des  illusions  assorties  à  leurs  pas- 
sions ,  du  sérieux  à  leur  gré  dans  leurs  heures  sérieuses  et  du 
plaisir  à  leur  goût  dans  toutes  les  autres.  C'étaient  à  la  fois  d'ado- 
rables maîtresses  et  des  amis  trës-proSlables,  dont  on  attendait 
tout  le  charme,  quelquefois  môme  l'éclat  de  sa  vie  (1).  En  re- 
tour de  tant  d'agréments  et  de  quelques  complaisances,  elles 
obtenaient  tout  ce  que  peut  ambitionner  ane  femme  dont  la 
pudeur  est  sans  scrupules,  et  te  cœur  sans  remords  :  la  for- 
tune (2),  l'influence  (3)  et  la  renommée.  Mais  il  leur  manquait 
le  respect  :  la  loi,  plus  sévère  en  cela  que  ta  morale  publique, 
les  frappait  dans  leur  vanité.  Dans  la  crainte  que  des  Athéniennes 
ne  fussent  humiliées  par  le  luxe  insolent  d'une  étrangère,  elle 
interdisait  aux  filles  déclassées  de  se  parer  en  public  de  leurs 
bijoux  (4),  et  avait  fait  de  l'éclat  trop  voyant  de  leurs  riches  tu- 
niques un  signe  de  leur  métier,  nous  dirions  maintenant  une 
marque,  qui  en  indiquait  l'origine  impure  aux  passants  (5). 
L'opinion  elle-même  leur  avait  infligé  en  un  point  son  mépris  : 
elle  ne  permettait  pas  aux  dignitaires  de  la  République  de  se 
montrer  en  public  avec  elles  (6). 

Loin  d'apprendre  ta  civilité  à  leurs  poursuivants  d'amour 
et  d'en  exiger  au  moins  quelque  semblant  de  respect,  un  lan- 
gage moins  impudent  et  des  gaietés  moins  grossières,  les  Hé- 
laires  accueillaient  à  bras  ouverts  leur  sans-gène  et  leurs  ma- 
nières dévergondées  :  elles  savaient  que  le  cynisme  faisait  la 


(t)  L«  pbiloiophea  eui-mtinet  «tuent  Eur 

(*)  Vo,,  Hnirnui,    Theatrmn  aUicum, 

cc  poLM  d*  la  foule.  L>  mort  Mule  put  »épa- 

1.1,  [h.  6,  etFerrariu»,  BefleMUiono,  1. 1, 

rer  Arislole  de  HerpjUis ,  el,  ea  perdint  » 

de  Plaloii  :  il  la  chuilait  mime  eacon  BUU 

neuli  bigarr«>  :  ^i,  h^p.,  ht^  ,^i,;.  PeHI, 

cnindre  de  paraître  ridicule. 

Lcgaê  allicM,  1.  ¥1,  lit.  t,  p.  57fl,  «d.  de 

(t)  ehriat  eut  le  caprice  de  reblUr  le> 

WeiMling  :  loj.  Suidai,  >.  t.  li.lf .  i  ;  Art*- 

muraillesde  laTiUe  de  Thibes,  que  1m  Mucé- 

(»n«,].  I1l,ch.Tiii,p.!g« 

temple  même  d'Apollon 


(n)  Tétence,  Eumtchtu,  a 
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fortune  de  leurs  maisons,  et,  dût  leur  élégance  en  souffrir,  elles 
songeaient  surtout  aux  produits  de  la  quête.  Les  obscénités  < 
étaient  devenues  si  générales  et  si  habituelles,  qu'elles  sem- 
blaient naturelles  et  n'étaient  vraiment  plus  obscënes(i).  Les 
■peintres  représentaient  sans  le  moindre  voile  des  scènes  d'amour 
que  certains  animaux  éprouvent  déjà  le  besoin  de  cacher  dans 
l'épaisseur  des  bois  (2).  Aristote  lui-même,  le  philosophe  le 
plus  pratique  et  le  plus  avisé  de  son  temps,  ne  demandait  pas 
dans  ses  plans  de  réforme  que  l'on  repoussât  du  culte  public  les 
indignes  cérémonies  qui  outrageaient  la  pudeur;  il  conseillait 
seulement  aux  pères  de  famille  d'y  remplacer  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  (3).  La  Comédie  parlait  la  langue  de  tout  le 
monde{i)  ;  elle  était,  nous  ne  dirons  pas  dans  son  droit,  mais 
dans  la  rigoureuse  observation  de  son  devoir,  en  ne  faisant  pas 
la  prude  avant  le  temps  :  si  les  spectateurs  n'y  avaient  pas  re- 
'  connu  leurs  habitudes  de  langage  et  leurs  mœurs,  ils  n'auraient 

(l)  Noiu  cilcrODi  «ntrc  mille  sulrei  preu-     lAKAnEfif  Ittpif  FluUrqua,  fia  mdlmUë 


«preBioB  ïfinol.  il  y  »  dam  la  pudeur  plus 

(3)  Aristote, Poli(fgi«,l.ïil,cb.  IK  (17). 

d'habitude  qu'on  ne  le  suppose  ;  pcndsnt  long- 

(4)   Ualgré  l'élégance  de  ses  habiludei, 

Horsce  n'a  pai  craint  de  dire  dans  dei  ler» 

«uemble  :  le  concile  de  Laodicée  Clail  en. 

i.  l'usage  de  la  cour  d'Auguste,  Sat^rarvm 

corc  obligé  de  J'inlerdire  même  »ui  clercs, 

l.l,..l.m,T.  107; 

dam  le  canon  iii.  Et  ce  n'était  pai  comnie 

dans  nos  élablissemenls  Ihermaui ,  où  ion 

teinest  l'indéccDce  de  la  piscine;  saint  Cj~ 

et  on  ne  peut  pas  même  indiquer  les  obseé- 

priCD  diuit  cIbub  son  Dt  Habitu  virginvm: 

nités  dont  le  poète  le  plus  cbasia  de  Rome  a 

Qnid  •ero  quae  promiscuat  balneas  adeunt , 

sali  ses  Bacoiiquu.  Ces  liceuc»  d'eiprei- 

qu«  flcnlia  ad  libidinmn  curiosii ,  pndori  ac 

àoa  se  retrouient  encore  dani  U  littérature 

moderne,  non-seulement  d»n!  des  comédie» 

cum  lïria  atque  a  nrii  nudae  lideut  tatpi- 

que  l'on  pourrait  croire  destinées  à  la  partie 

ler  >c  Tldentur  ;  Optra,  p.  17»,  éd.  de  Ba- 

la  moins  pudibonde  de  la  Société ,  mail  dans 

laze.  Dam  la  F«le  brétUienne,  donnée  le 

1  oc(ob«  1 SSO,  à  Houen,  lors  de  l'entrSe  de 

Toy.,  par  eiemple,  l'Orlnndo  innamorolo 

Henri  II  (  loy.  CttI  la  diductiw  d»  »ump- 

du  Bojardo,  1.  I,  ch.  ,„,  .t.  SI  et  sui..,  el 

tutux  ordre,  plafianll  ipictaclea  tl  magni- 

fiquit   thiitna,  etc.,    noucn ,   Robert  La 

que  l'Arioste  aiail  prises  dus  le  Fvrioio 

Hoj,  in-4'),  une  foule  d'acteun  étaient  par- 

n'empêchèrent  pas  mime    Léon  X   et  Clé- 

ment VI!  de  lui  accorder  de»  pririlége»  très- 

S«i<ag«- 

Tief  ISaî. 
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pu  Q'oire  à  la  Târité  de  aea  (ableans  et  ne  s'y  senient  pas  ama- 
8és(l).  La  plus  originale  ne  crée  ni  ses  snjets  ni  son  public  :  i 
Athènes,  comme  parlonl,  elle  peignait  ce  qu'on  lui  âoBiiaiti 
peindre  et  se  moquait  de  ce  qui  faisait  rire.  La  ntoralité  n'est 
pas  â'aillean  réglée  une  fois  pour  tontes  par  des  lois  absolms 
auxquelles  on  puisse  attribuer  on  effet  rétroactif;  elle  diffère 
selon  les  lieux,  varie  avec  les  circonstances,  se  modifie  comme 
l'histoire  et  la  conscience  de  l'Humanité;  elle  a  son  pays  et  sa 
date,  et  la  comédie  grecque  a'avait  point  à  se  préoccuper  des 
sentiments  de  chrétiens  pudibonds  qui  devaient  naître  quelques 
siècles  après.  Les  ranseurs  dramatiques,  même  ofQciels,  s'y 
sont  étrangement  trompés  :  ce  n'est  point  l'immoralité  des  per- 
sonnages qui  fait  l'immoralité  d'une  œuvre  de  théâtre,  mais 
l'influence  dépravante  qu'elle  exerce  sur  le  public  anqnel  elle 
est  destinée.  Fût-elle  grave  dans  tous  ses  détails  et  aussi  réeer 
vée  qu'un  sermon  anglican,  une  pièce  est  immorale  quand,  par 
le  développement  d'une  fau^  sensiblerie,  elle  habitue  à  con- 
sulter ses  nerfs  dans  des  questions  de  principe,  et  quand,  par 
des  leçons  de  prudence  égoïste,  elle  enseigné  à  se  défier  de  ses 
meilleurs  mouvements  et  à  calculer  son  dévouement  comme  un 
placement  à  la  petite  semaine.  Elle  ne  l'est  point  pour  quelques 
licences  d'expressions  trop  usuelles  pour  blesser  réellement 
même  la  chasteté  de  l'oreille,  et,  loin  de  prêter  un  nouvel  attrait 
au  vice,  des  situations  risquées  qui  le  montreraient  s'enlaidis- 
sant  lui-même  en  abattant  son  masque,  en  détourneraient  au 
moins  par  la  crainte  de  l'insuccès. 
Dan&  un  de  ses  traités  les  plus  sérieux,  Àristote  déliaissait 

(I)  L«  CbEur  dei  Grenoaitlu  dminilut     puli,  ut  Crslinum  cum  sua  gnge  loco  ms- 
A  Déméter^  U  décuc  Ta  pLua  aéiiause  de  li      xeret  propterea  quod  uihil  obicDeiii  admù- 

TeuT  lA^^ÏL^  jaiv  yl^L*  |l'  ilniv.  i.  Jgff.  Fri-     vel  speclabdDt,  quac  non  obscoeaoB  habfr 
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l'homme  iia  animal  poliliqae,  et  en  exceptant,  comme  de  rai- 
son, les  esclaves  et  les  femmes,  qae  la  civilisation  grecque  ntet- 
lait  hors  de  l'Humanité,  la  définition,  appliquées  Athènes,  était 
littéralement  vraie  :  le  citoyen  y  avait  supprimé  l'homme. 
C'était,  selon  les  pablicistes,  la  domination  des  lois  sur  les  sen- 
timents et  les  intérêts  des  citoyens  qui  faisait  la  force  et  la  splen- 
deur de  l'État  (1),  et,  par  orgueil  national,  chacun  déposait  sa 
personnalité  sur  l'autel  de  la  Patrie,  s'engrenait  comme  un 
rouage  dans  la  machine  sociale  et  se  croyait  libre  parce  qu'il 
tournait  lui-même  sous  la  pression  de  lois  qu'il  s'imaginait  bé- 
névolement avoir  faites.  En  retonr  de  son  droit  à  lourner,  il 
donnait  k  l'État  tonte  son  activité  et  tout  son  temps  :  quand,  par 
aventure,  il  n'avait  pas  de  magistrats  à  nommer,  de  procès  à 
juger,  de  lois  à  porter  ou  à  rapporter,  ni  de  campagne  à  entre- 
prendre sur  terre  on  sur  mer,  il  ae  préparait  à  remplir  cott- 
sciencieusement  tous  ces  devoirs.  \\  fallait  d'abord  être  bien  in- 
formé de  ce  qm  se  disait  et  de  ce  qui  ne  se  disait  pa»,  connaître 
à  fond  les  intentions  secrètes  du  Grand  roi,  le  dernier  bon  mot 
d'Àlcibiade,  le  prix  dn  congre  an  marché  au  poisson,  et  l'on 
courait  toute  la  journée  après  les  nouvelles  du  jonr;  puis  on 
conunentait  avec  le  premier  venu  les  événements  de  la  veille, 
et  l'on  arrêtait  les  passants  pour  leur  raconter  ceux  du  lende- 
main. Le  reste  s'apprenait  tout  seul,  et,  quoi  qu'il  advint,  on 
pouvait  dire  alors  : 

Nom  TotlA  donc  enQn  arrivés  dsni  la  plalae. 

Partout  ailleurs  la  politique  a  des  enlr'actes  ;  on  a  des  senti- 
ments qui  ouvrent  l'intefligence  à  des  idées  nouvelles,  mais  il 
n'y  avait  pas  de  vie  de  famille  à  Athènes,  et  les  boudoirs  étaient 
des  clubs  :  on  y  retrouvait  entre  deux  caresses  tes  passions  de 

(I)  nMOB,  Di  Icgibvi,  p.  IM,  ti.  ât  Betwi  BMuaoH. 
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l'Agora,  et  l'on  continuait  à  y  gouverner  l'État  de  compte  à 
demi  avec  sa  maîtresse.  Athéniens,  vous  êtes  soaverains,  s'é- 
criaient les  orateurs  avec  tontes  les  formes  do  respect,  surtout 
quand  ils  proposaient  quelque  sottise,  et  il  eût  fallu  ne  pas  être 
Athénien  pour  hésiter  à  prouver  sa  souveraineté  en  votant  ta 
sottise.  Aussi  chacun  tenait-il  la  République  pour  sa  chose  per- 
sonnelle el  ne  souffrait-il  pas  volootiers  qu'une  prudence  dé- 
placée reculât  devant  les  dangers  d'une  entreprise.  Craindre  un 
insuccès  pour  Athènes  lui  semblait  une  méfiance  outrageante,' 
et  par  patriotisme,  ainsi  qu'il  qualifiait  son  amour-propre,  il  se 
montrait  toujours  prêt  à  courir  les  aventures.  Sa  politique  était 
celle  des  papillons  qu'attire  tout  ce  qui  brille  dans  l'ombre, 
celle  qui  ferme  les  yenx  aux  conséquences  et  se  précipite  en 
avant,  quitte  à  les  ouvrir  quand  il  est  trop  tard,  i  crier  sauve 
gui  peut  el  à  tomber  dans  l'inertie  du  désespoir.  Le  bouheor 
qu'il  ambitionnait  pour  sa  patrie,  ce  n'était  ni  la  tranquillité  in- 
térieure, ni  une  paix  féconde  en  prospérités  réelles,  mais  un 
bonheur  bien  apparent  et  bien  esthétique,  un  bonheur  orné  de 
fêtes  pompeuses  et  de  statues  en  marbre  blanc.  Dans  sa  course 
incessante  après  le  succès  du  moment  et  l'éclat,  les  qualités  sé- 
rieuses n'auraient  pas  eu  d'emploi,  et  il  les  jetait  par-dessus  le 
bord  comme  un  embarras  :  on  flottait  bien  mieux  sur  son  lest, 
selon  le  souffle  du  vent  et  l'agitation  des  vagues.  Cette  république 
remuante  était  parvenue  à  réaliser  une  sorte  de  mouvement  per- 
pétuel ;  grands  et  petits,  les  fonctionnaires  étaient  à  peine  élus 
qu'il  fallait  tes  remplacer;  de  nouvelles  lois  étaient  sans  cesse 
discutées,  amendées,  puis  rapportées.  Quand  tout  changeait 
autour  de  lui  dans  les  hommes  et  dans  les  choses,  quand  tout 
lui  donnait  l'exemple  de  la  mobilité  et  de  l'inconstance,  l'Athé- 
nien avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  renouveler  aussi  très-sou- 
vent ses  sentiments  et  ses  idées.  Pourvu  qu'il  votât  ce  qu'on  lui 
disait  de  voter,  il  se  trouvait  suffisamment  libre  et  emboîtait  le 
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pas  derrière  les  préposés  à  sa  liberté;  mais  snr  les  questions 
d'égalité,  sa  susceptibilité  était  extrême  :  il  poussait  même  plus 
loin  qu'un  radical  à  tout  crin  l'envie  et  la  haine  des  supériorités 
constituées.  Sans  avoir  encore  âcviné  la  doctriae  américaine  que 
les  gouvernements  sont  des  ulcères,  il  la  mettait  instinctivemenl 
.en  pratique  :  aussitûl  qu'il  avait  définitivement  choisi  ses  ma- 
gistrats comme  les  plus  dignes  de  le  gouverner,  il  niait  leur  ca- 
pacité et  suspectait  leur  honnêteté  politique  (<).  Tous  ses  res- 
pects et  son  obéissance  appartenaient  à  des  Démagogues,  dont 
l'influence,  illégale  et  presque  toujours  pernicieuse,  ne  relevait 
que  de  son  caprice.  Formé  par  cet  entraînement  continu  d'une 
politique  militante  et  les  leçons  d'une  éloquence  de  carrefour, 
l'esprit  du  peuple  athénien  était  plus  actif  que  fort,  plus  ingé- 
nieux que  profond,  plus  élégant  que  solide.  Plus  vif,  plus  ai- 
guisé et  plus  étincelant  que  nul  autre,  il  manquait  de  délicatesse 
dans  ses  plaisanteries  et  de  mesura  dans  ses  attaques  :  son  atti- 
cisme  tant  vanté  n'était  au  fond  que  de  la  grâce  d'expression  et 
du  goût  littéraire.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  folies  systé- 
matiques de  quelques  fêtes  religieuses  que  l'on  échangeait  des 
sarcasmes  ;  les  luttes  acharnées  de  la  tribune  auA  harangues 
habituaient  aux  emportements  et  aux  outrages  des  partis  ;  on 
n'y  reculait  devant  rien  pour  servir  son  opinion  ou  ses  ran- 
cunes (2).  Aucune  injure  ne  paraissait  trop  violente,  ni  aucune 
plaisanterie  trop  cruelle.  Faute  de  réponse  aux  arguments  de 
l'orateur,  on  s'acharnait  après  sa  personne  et  on  lui  reprochait 
avec  indignation  la  bassesse  de  sa  condition  première  ou  les  in- 
firmités dont  t'avait  châtié  la  Nature.  Les  citoyens  inoffensifs 

(I]   Voy.  enlre  lUtrai  ËUen,   Variarum 
Aiilarïoruni  I.  ii,  cap.  13. 

{î)yoj,  Mmoabliiit,  De  falialtgalion*,     , 
Pn>  Corono ,  ptsaiB ,  el  les  discours  d'Es- 
cbine.  Arùtophuie  dùiit  publiquemeal  dana 
le>  Cluvaliiri,  «d  pnnant ,  pour  aiuu  dire ,      >< 
le  PcupJc  è  témoin  : 
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n'étaient  pas  même  protégés  par  leur  insignifiance  :  dàa  que, 
par  aventure,  ils  prêtaient  à  la  plaisanterie,  il  se  tronvait  un 
poêle  de  bonne  volonté  qui  les  ctiansonnait  dans  la  rue  en  les 
appelant  insolemment  par  leur  nom  (1).  La  glaire  elle-même  ne 
préservait  personne  du  ridicule  (2),  et,  quand  il  avait  one  opi- 
nion politique,  le  rire  était  sans  pitié  (3). 

Pour  amuser  un  tel  peuple,  la  Comédie^devait  affecter  à  la  fois 
l'élégance  du  langage(4)  et'la  brutalité  d'expression,  se  niontrcr 
tour  à  tour  spirituelle  et  grossière,  délicate  et  obscène  (S).  On 
eût  dit  une  fiction  sans  conséquence  où  l'imagination  avait  pris 
ses  aises  et  déployé  ses  ailes:  mais  le  sujet  n'était  qu'un  prétexte  ; 
dans  ces  histoires  bouffonnes  et  iiupossibles,  la  société  réelle 
occupait  toujours  le  premier  plan  (6),  et  les  prétendues  folies, 
qui  amusaient  si  bruyamment  les  spectateurs,  se  proposaient  un 
buttré3-sérieux(7).  Ce  n'était  rien  moins  que  le  petit  journal 


(1)  Tôt- BekkH,  Aiuclhtagratta,t.U,  dtua  Bekkcr,  JfUC(M»gnicn,p.  317,  si 

p.  H1,eir.nmet,  Aiucdolagrarca  tcodl-  TkIièi,    Prohgomena    ad  Lymphrontm, 

cibai  FaritiennbaM  idila,  t.  I ,  p.  4.  f,  154,  éà.  de  HûUer. 

(î)  On  iisil  donn*  à  Périclès  le  «briquel  (S)  Ki.™.4™«  wl  «It-'  mI  lii»*!-. .  di- 

Ae  TStt  Sogntm  (ix""^^^'  Plulan|ne,  «ait  ATïRtnphaiie,  ftuuitf»  v<  37EL,  enpArlul 

Periclts,  ch.  iii}^«l  Enpolii  le  Iriduïiait  lur  de  li  meilleure  muiière  d'Iwngrer  BuccIids, 

la  BotaediDS  sa  eomédie  dei  PrapJM.Voï-  el  Artémldore  eilut,  Omiraoritieûn  I.  I, 

Jbm,  I,  1193;  Crslinus,  CAtronM,  ffagm.  iiinifBi*^..!  m*im<«t  .Wifol^liiî.  Rien  db 

3  ;  Eiipolia*  Po^H^  fn^n.  5;  Sennippufij,  saurait  mieux  prouver  ce  goAl  et  cette  babi- 

Panai,  fragm.  ).  Inde  de  rubBcêiiiW,quela£j(«iilraiad'Aris- 

(3)  Il  a'entrait  pas  dau  noi  inteationa  de  lophaDe^  dont  il  eat  à  peu  près  in^Huailile 

Faire  un  portrait  du  peuple  athÉuieu  qui  fût  d'eiposer  le  ii^et  avec  quelque    étendue, 

d'une  reiaeniblaiice  complète  ;  mua  TsiiUona  atae    ea  n  pemtettaal  les  plu  grandei 

seulement  ftire  reasot^  la  trails  qui  eipli-  libertés  de  langage. 

quent  b  caractère  de  sa  Comédie.  FbDe  disait  (^\  fuantfaiuB  aDait  ni9me  jusqu'à  dbc  : 
dans  son  Bttloire  nalurdle,  I.  iixt,  ch.  10.  lœji  [a  ea  lelut  bislorica  Edes  verae  nam- 
Pimil  (Fajrhaaiufi)  et  Démon  Albenjejuàum  lionis,  et  deuûoiiiiatio  omnium,  de  quibns 
argumenio  quoquc  ingenioso;  lolebjl  lum-  libère  deseribcbatur j  De  Tragotdia  il  Co- 
que Tarium  :  iracuodum,  injutCum,  incon.  moedia,  p.  1. 

tiantcm  ;  enmdeni  ideiorabilcm,  clementem,  (7)  Arislophane  le  disût  fièteniBBl  à  la 

miaericordem,  eicelsum,  gloriosum,  bumi-  fio  de  son  Âtmablét  poliliqw  dta  (tmnui, 

leni,  ferum,  fugaccuiqne ,  et  onmia  pariter  f    11b4  - 

«tendere.  ïOï.l'esaaidePattcrson,  On  M»  ,      ^  ,,,    „_,       ,          ,     _, 

floliotwicAaraclerofMejtlAenfanj.  ^'"■■*'*  if*'^" "1* •! ™i^  KW" ■ 

(*)  Craliaua  el  les  autres  poète»  de  la  Co-  «'<  '^^  ■"•■  f  ■"?"  m-^^^  'et»"  "^  " 

méd[e  ïdHHine  *t«ent  piéme  appelés  par  -i- -i".  J' -«-- i^  ™ -1- -™..  >i 
eaiphaie  Bf^raiiMn,  Dignea  d'être  lus  et  ci- 
pliqués  :  '01.  le  Scoliaale  de  Denji  de  Tbracé, 


1'  ^Iiv«.  ï<*  nv  ■jO.m  tf 
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d'Athènes,  avec  son  hnmenr  acrimonieuse,  ses  emportements 
de  parti  pris,  ses  bons  mots  risqués,  ses  allocutions  directes  au  ■ 
public  et  souvent  aussi  ses  injustices  :  la  réclame  elle-même 
tconvait  à  s'y  glisser  et  battait  la  caisse.  Le  théâtre  devenait, 
ces  jours-là,  une  tribune  dressée  sur  des  tréteaui,  où  le  poète 
[usait  de  la  politique  à  sa  manière,  en  gambadant  à  droite  et  à 
gauche,  et  en  tirant  la  langue  aux  hommes  d'Ëtat:  mais  sa  gaieté 
tapageuse  n'était  qu'un  moyen  ;  si  bizarres  qu'elles  fussent,  ses 
farces  araient  été  longuement  réfléchies  ;  toutes  les  étrangelés 
en  étaient  calculées;  les  plaisanteries  mordaient  à  la  bonne 
place,  et  il  ne  finissait  pas  sans  avoir  gagné  de  nouveaux  parti- 
sans â  ses  idées.  Il  sortait  ainsi  de  l'humble  rfile  d'un  amuseur 
public,  restait,  tout  en  bonffonnant  à  sa  guise,  un  citoyen  utile, 
et  savait  pertinemment  qu'on  circonvient  même  des  républi- 
cains plus  austères  que  cmx  d'Athènes  quand  on  flatte  leurs 
passions.  Il  lui  fallait  bien,  d'ailleurs,  tourner  tout  son  esprit 
contre  les  ridicules  et  les  notabilités  de  son  temps,  puisqu'ils 
étaient  seuls  abandonnés  sans  protection  à  ses  satires.  En  défen- 
dant de  mal  parler  des  morts (i),  la  loi  lui  interdisait  même  im- 
plicitement le  passé,  et  si,  comme  il  arrive  souvent  dans  les 
démocraties  extrêmes  pour  les  lois  qui  n'intéressent  point  la 
personne  des  gouvernants,  elle  n'était  pas  rigoureusement  ob- 
servée (2),  l'infraction  était  obligée  de  garder  certaine  retenue 
trt^  gênante  pour  des  esprits  habitués  i  casser  bruyamment  les 
vitres.  Lors  même  que  l'Archonte,  chargé  du  choix  des  pièces, 
eût  consenti  à  se  faire  complice  du  poSte,  les  plaisanteries  sur 
des  ridicules  surannés  et  des  hommes  disparus  auraient  été  mal 
comprises  et  beaucoup  trop  iuditfêrentes  pour  devenir  safSsam- 


pbœ  dut  la  Riix,  luOiMMi,  e1 


çi,l,zedl!v  Google 


348  LIVRE  IV.   COHËDIB  GRECQUE. 

ment  amusantc8(f).  Quelque  esprit  qu'on  y  dépensât  encore, 
cette  comédie  rétroactive  et  inoffensive  n'eût  pins  été  la  Comé- 
die ancienne,  et  l'on  n'était  pas  libre  de  la  renouveler  ainsi  par 
un  acte  de  bon  plaisir.  Elle  consistait  encore,  avant  Cratës,  en 
un  échange  brutal  de  violentes  moqueries  {2}  qui  commençaient 
un  peu  au  hasard  et  finissaient  quand  le  poëte  venait  à  manquer 
d'injures,  et  ces  mêlées  de  paroles  n'étaient  pas  seulement  une 
tradition  chère  au  peuple,  c'était  une  véritable  cérémonie  reli- 
gieuse, dont  le  Gouvernement,  forcé  sans  doute  par  l'opinion 
publique,  s'était  même  cru  en  devoir  d'assurer  la  célébration  (3). 
D'ailleurs,  avec  leur  laideur  outrée  et  leurs  difformités  grotes- 
ques, les  masques  donnaient  pour  ainsi  dire  le  ton  au  dialogue 
et  en  faisaient  une  caricature  en  action  :  l'esprit  devait  en  être 
brutal  et  désordonné;  la  plaisanterie,  exagérée  et  amëre;  l'in- 
jure, sans -mesure  (4)  et  sans  vergogne  (S). 

A  cet  amour  persistant  du  gros  rire,  les  Athéniens  associaient 
déjà  un  esprit  littéraire  très-développé  (6)  et  très-exigeant  ;  à 


(l)Cegoaidel»r.illerie*tai..i.ifq«..<i-.- 

,M,  1.  Il,  eh.  y,,  par.  10  :  I.l  J(  *  »<MvSi, 

pr*«AlhÈnée,l..n,[..6llE, 

il  l'iUil  formé 

que  de  rendre  dea  décreU  »' 

liriques  matre 

Iiln.oi.  Optra,  t.   1,  p.  ÎS6.  Noua  ajoute- 

le>  dlo]erisqiii  leur  Kmblueul 

roni  l'oploioa  d'un  critique  ^.«cial  :  Ho»-- 

rd^iï^t^mt 

ti,  i«,  T^  ifi^i^  «iL-J-l.,  «6  „L„«  ti,^ 

pie  d'Hercule,  el  niicuD  «lalhe 

urderËlatne 

...J,..«*i-  Plaloniui,  dauaHflneke,  I.  L, 

.  llQnombrem 

uidiloirs  h  prenait  i  leun 

i^ance.,  et  il> 

meui  laie  d'iaatéai   doiienl  ntènw  encore 

ité  et  dimpor- 

leur  nom  à  cet  «hkc  :  ««.(  rient  de  ï.tx*Ï-. 

Uoee  pour  que,  tua  doute  i 

M  moquer,  et  iLimfo,,  de  ii~rt.f-.  Bafouer. 

ilK  coiidunat  UM  ueoade  (. 

)i»,  le  roi  Piii- 

(3]  Ariitote  dit,  un  peu  avaal  le  pataage 

lippe,  de  Micédoine,  leur  eD< 

ruïM  ga  Lient 

de   la  Poifligue  que  odub  .enoni  de  citer  : 

pour  le>  f™.  de  <od  jngem 

enl.  Auui  la 

,.p«".-to.  *+i»«4in-!W.,  in-  U^ 

1  la   Comédie 

x™i<™. 

une    imilalioD  du   ridicule  d 

.'.pria  la  -rie. 

{*)  Y<,,.  Ariatophuw,  Banae.  t.   SOB  ; 

K-i.,^1.  Ini.  i,  b  ,..^  iMO 

„„™l.  <^ 

Eup«U>,  Fotuioj  iMtrtat,  fragm.  1,  t.  ». 

(51  Nou.  atomdeji  yu  Eupolia  reproeher 

»<4  Ti.  fli»  iiif^  ,  di>ait 

le  Scoliule  de 

à  Firiclèi  la  Tonne  de  (a  t(te,  et  Aritlo- 

Denya  de  Thrice;  duia  Bekl 
p.  7*7,  1.   10. 

ter,  AiiKdola, 

Laiapodiaa  qui  laiaaait  Iraiuer  son  manteau 

(î)  Arillute  le  dit  pouUii 

fuient  ;   Kfà.,, 

pour  cacher  Ici  plaiei  qu'il  >»»il  Mil  jam- 

«(»«î^.itilu,ot t*l,,.ï« 

(ilïte,  .^1-, 

be.;  ^M»,..  I»8»- 

-Ui.Wl«(«l^M«^'P„(ico 

i,ch.»,pM.3. 

(e)  Letpreuwtd'toataeipèceaboadent: 

lufiiia  de  rappelei  1*  popnlaril£  iet  lu 
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moiiis  de  lui  donner  aassî  une  satisfaction  complète,  un  succès 
public  était  impossible.  Lors  même  qa'ils  n'auraient  point  cédé 
à  leurs  propres  tendances,  les  poètes  comiques  se  seraient  trou- 
vés dans  la  nécessité  d'orner  leurs  grossièretés  de  toutes  les  élé- 
gances de  la  [orme,  et  de  les  mettre  sous  le  patronage  des  belles- 
lettres.  II  y  a  telle  comédie  â'ÀrislophaQe(l),  dont  on  ne  pou- 
vait goûter  tout  le  sel  sans  savoir  par  cœur  trois  tragédies  qu'au- 
cune raison  n'avait  recommandées  plus  particulièrement  à  la 
foule  (2).  Pour  en  comprendre  une  autre  (3),  il  fallait  avoir  pré- 
sent à  la  mémoire  tout  le  théâtre  d'Ëschyle,  qui  était  passé  de 
mode ,  et  celui  d'Euripide ,  dont  les  innovations  sentimentales 
étaient  généralement  bien  peu  goAtées,  et  non-seulement  elle 
remporta  le  prix  dans  un  concours  où  le  talent  des  vaincus  (4) 
rehaussait  encore  la  victoire,  mais,  par  une  distinction  très- 
iusolite  ,  le  peuple  enchanté  en  demanda  une  seconde  repré- 
sentation (5).  Ce  qu'il  appréciait  surtout  dans  le  comique,  même 
avant  les  intentions  politiques,  c'était  l'esprit  :  l'esprit  à  tous 
les  carats  et  sous  toutes  les  formes;  iTaies  paillettes  d'or  et 
d'argent  ou  verroteries  artistement  taillées,  peu  lui  importait 
au  fond,  pourvu  que  cela  miroitât  et  scintillât  au  soleil  ;  il  se 
reconnaissait  dans  un  kaléidoscope  comme  un  autre  se  reconnaît 
dans  un  miroir,  et  applaudissait  le  poète  en  croyant  saluer  sou 
image.  Des  vers  empruntés  à  des  œuvres  connues  étaient  dé- 


cisioD.  Ou  es  connaît  de  Fhilochon», 
riclÈs,  de  Duris,  ds  Théodere  d'Hié- 
et  de  Callimaque,  u  l'on  a'idoplï 


(l)  La  Ftmmti  à  la  féle  de  i 
(I)  Le  Palamidt,l-Àndromii 
j^  d' Euripide . 

[3]  La  Oraunùlla. 
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tournés  de  leur  droit  sens  on  transposés,  et  de  sublimes  qu'ils 
étaient,  rendus  burlesques  par  des  personnages  difTérents,  et, 
sans  doute  averti  par  une  déclamation  plus  pompeuse,  qui  en 
faisait  mieux  ressortir  le  comique  (I),  le  public  se  rappelait  leur 
sens  primitif  et  accueillait  leur  parodie  par  de  bruyants  éclats 
de  rire.  Doués  de  beaucoup  d'esprit  naturel  et  te  cultivant  avec 
excès,  irès-désireux  d'amusement,  et  d'une  légèrelé  d'humeur 
que  ne  suspendaient  pas  même  les  malheurs  de  l'État,  les  Âthé-  ' 
niens  aimaient  à  tous  ces  titres  à  joner  avec  leur  pensée,  et  vou- 
laient retrouver  au  théâtre  tous  les  petits  divertissements  qui 
leuragréaientdavantage.  Il  fallait  donc  farcir  leur  Comédie  d'al- 
lusions aux  hommes  et  aux  choses  du  moment  (2) ,  d'adages  po- 
pulaires (3j,  d'amplincations  sâns  aucun  autre  but  qu'une  exhi- 
bition de  beau  langage  (4),  et  d'un  luxe  de  descriptions  qui 
semblaient  plutôt  chercher  à  cacher  l'idée  sous  un  voile  de 
poésie  qu'à  la  mieux  mettre  en  saillie  (5).  Quels  que  fussent  les 
personnages,  on  les  tenait  pour  obligés  de  procéder  par  jeux  de 
mots,  d'abonder  en  calembours  (6),   en  consonnances  et  en 

(1)  Peul-ilninèmerMleurneitbonMii-     Diieitr  de  fnyetrbes  [»»(•.(.  .«îiiikBsd- 


pt.l«'  i«ur  eL^^ut.     Pïrticulier  pour 


"'■"■  Z 


p.  SO  E,  el  pu  PbotiDt,  Liitcon, 


10;  AtUnée,  1.  iT,'p.  tSS  A,  I 


.  Il,  p,  80  E,  ei  pu  Photint,  Lixlcon,  ■■  '"  '  "■^"- 
1.  MS,  qu'Anliphuc  aiut  Iill  uie  comédie  '-  "'  P"-  ^"'^ 
nUlulie    iti  frmtrbtt  (BitaiiO»),   ou  li  (6)  Il  j  em  preique  »  diaque  «ri  dani 
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compositions  de  mots  bizarres  (1)  :  on  lenr  demandait  jus- 
qu'à des  effets  d'harmonie  imitative  qui  ne  disaient  rien  qu'à 
l'oreille  (2).  Le  poëte  devait  leur  donner  à  tous  tout  son  esprit, 
toutes  ses  souplesses  d'éloculion,  e(  parler  lui-même  sous  leur 
masque. 

La  langue  était  trop  flexible  et  trop  accentuée  pour  que  les 
Phallophores  n'aient  pas  déjà  cherché  à  donner  plus  de  relief 
à  leurs  joyeuses  invectives  par  une  cadence  plus  fortement 
marquée.  Les  poëtes  qui  se  substituèrent  aux  improvisateurs 
renchérirent  naturellement  sur  ces  premières  recherches  et  voa- 
lurentprouver  leur  savoir-faire.  En  développant  ces  satires  d'i- 
vrogne, ils  en  rendirent  l'esprit  moins  grossier  et  la  forme  plus 
rhythmique.  C'était  d'abord,  pour  ainsi  dire,  une  versification 
naturelle,  ne  s'imposant  aucune  régularité  qui  gênât  les  caprices 
de  la  pensée,  et  admettant  indislinctement  tous  les  genres  de 
mètres;  mais  elle  se  marqua,  s'accentua  chaque  jour  davantage. 
Les  auteurs  devinrent  plus  habiles;  ils  eurent  des  intentions 
plus  littéraires,  et  leurs  fréquentes  allusions  à  des  vers  de  tra- 
gédie, les  parodies  qu'ils  mêlaient  à  leurs  autres  folies,  auraient 
élevé,  même  ii  leur  insu,  le  ton  habituel  de  leur  style.  11  lui  fal- 
lait garder  cette  unité  d'expression,  la  première  nécessité  d'une 
œuvre  d'art,  et  donner  par  une  élégance  soutenue  un  vernis  de 
poésie  à  l'ensemble.  Mais  ces  intentions  poétiques  se  bornaient 
volontiers  aux  ciselures  de  la  forme  :  avec  leur  tempérament  de 


plus  plquinl  par  ta  proDonciatioa  purlicD- 

mit  beaucoup  noua  *chapp»iil.  A  Alhfnei, 

lière  BU  dialecte. 

amini!  pariout,  il  ;  amil  des  moti  aniqueli 

(1)  Ainsi,  pour  eu  donner  un  eiempU  qui 

n  doiuiait  dans  l'usage   vulgaire  un   Km 

■ès-diffirtnl  de  celui  qu'ils  onl  dauE   lei 

giqne,  il  y  «  duis  ht  Fimmet  poliliquta. 

•oiiinle-ieiie  «rllabei,  funnut  à  Im  Mul 

pprécJSeB  du  peuple.  Pour  d'iulres  mots, 

six  ™  complet..  1 

eul-ilre  encure  plus  nombreui,  celle  diffé- 

(ï)  Le  Cbffiur  des  OiKmia  qui  miifré  md 

euee  de  lignificatioo  ne  se  Irouujl  que  dini 

il  alon  sau  donU  renda  ]rfii>  MDiible  et     Gnnovlllii  eriail  Brikikfktx  kmix  koax. 
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gens  d'esprit,  tes  Athéniens  ne  pouvaient  se  sentir  poètes  que 
par  accident  :  ta  facnlté  qui  doute  malignement  des  hommes  el 
des  choses,  qui  casse  les  poupées  pour  voir  ce  qu'elles  ont  dans 
'  la  léle  et  se  platt  à  reprocher  au  soleil  ses  taches,  ne  pactise 
qu'à  son  corps  défendant  avec  les  sublimes  naïvetés  et  les  en- 
thousiasmes an  peu  niais  de  la  poésie.  Les  endroits  où  se  ma- 
nifeste quelque  sentiment  des  beautés  de  la  Nature  sont  infini- 
ment plus  rares  dans  celte  liltérature  raffinée  qne  dans  celte,  à 
l'état  brut,  des  peuples  qui  chantent  sans  y  penser  comme  l'oi- 
seau des  bois  (1).  Quand  ils  ne  posaient  pas  pour  les  belles-let- 
tres, les  esprits  les  mieux  préparés  aux.  délicatesses  et  aux  im- 
pressions esthétiques  trouvaient  bourgeoisement  qu'il  était 
beaucoup  plus  agréable  de  connaître  réellement  une  femme 
vertueuse,  que  d'en  admirer  une  belle  encore  embellie  par  la 
peinture  [2).  Si,  nous  laissant  trop  prévenir  par  la  grâce  et 
l'élégance  de  l'expression,  nous  voyons  tant  de  poésie  dans  le 
théâtre  grec,  c'est  que,  sous  un  ciel  plus  gris,  au  milieu  de 
villes  faites  de  casernes  et  de  masures,  empaquetés  dans  des 
vêlements  soigneusement  assombris  et  condamnés  par  notre 
civilisation  démocratique  à  lutter  en  personne  contre  les  di£B- 
cullés  de  la  vie,  nous  prenons  pour  idéales  des  conceptions  qui 
se  présentaient  d'elles-mêmes  â  des  imaginations  affranchies 
du  faix  de  la  journée  et  des  soucis  du  lendemain,  qui  n'avaient 
qu'à  se  draper  au  soleil  et  à  se  laisser  emporter  par  la  brise  dans 
le  bleu  du  ciel  (3}. 

Mais,  malgré  leur  indiscipline  apparente  et  leurs  licences 
réelles,  les  poêles  comiques  n'étaient  pas  libres  de  composera 

(I]  Plitoa  en  s  donné  dn  preuiea  astei     tmiu.ttnn  ^  il  Zi^if  f-"  "Vf  lUiost  TfXfî 

deui   autrec  eiemples  ;  un  daui   Sophocle  ch.  i,  par.  i,  p.  636,  «d.  Didol. 

(Oidipui  C'o'aneui,  i.  16),  cl  l'autn  dam  (3)  WiDtkclmajui   Isoil  recoimu   aTtnl 

Aràlophane ;  fiubei,  t.  1006.  ttimt;GeKMchttitTKvmldesAtttrihiimâ, 

(î)  ■ûîlj.KToW  ^1.0,  ^imt  <if.tf|.  r"""**  I.  ■','<'■  I. 
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leur  guise.  Auxiliaires  volontaires  des  prêtres  de  Bacchus,  ils 
devaient  concourir  effectivemenl  à  ses  feies,  respecter  des  nsages 
auxquels  se  rattachait  un  sens  religieux,  et  se  conformer  à  des 
trjditions  sanctionnées  par  le  temps.  II  leur  fallait  affecter 
l'ivresse,  avoir  la  gaieté  insolente  et  grotesque,  associer  par  un 
étrange  amalgame  la  poésie  lyrique  à  la  satire  et  entremêler  les 
plus  sérieux  conseils  des  plus  folles  bouffonneries  (1).  L'origine 
orgiaque  de  cette  comédie  impliquait  sa  nature  :  elle  la  dispen- 
sait de  vraisemblance  dans  le  sujet,  de  logique  dans  l'action,  de 
consistance  dans  les  caractères,  et  de  cette  moralité  de  bonne 
compagnie  qui  entrerait  dans  l'esthétique  des  poètes  si  elle 
n'existait  pas  dans  leurs  habitudes.  L'amusement  d'une  foule 
affolée  de  plaisir,  tel  était  son  principe  et  son  but  :  esciler  le 
rire  tel  quel,  le  rire  à  tout  prix,  sa  poétique  ne  reconnaissait 
aucune  autre  règle.  Les  changements  que  le  temps  amena  dans  la 
manière  dont  elle  était  jouée  et  dans  les  dispositions  du  public 
auquel  elle  était  destinée,  ne  pouvaient  cependant  rester  sans 
influence,  au  moins  sur  sa  forme.  Quand  le  théâtre  fut  enfin 
âxé  à  demeure  sur  des  tréteaux,  et  que  la  pièce,  débitée  d'une 
traite,  ne  fut  plus  éparpillée  çà  et  là  pendant  une  course  vaga- 
bonde, il  fallut  mieux  lier  les  différentes  scènes,  y  mettre  plus 
de  suite  et  donner  au  sujet  plus  d'ensemble.  On  avait  d'abord 
approprié  la  scène  à  son  but  véritable,  la  célébration  de  Bac- 
chus, en  l'ornant  de  iranches  d'arbres  qui  lui  étaient  con- 
sacrés :  mais  on  oublia  leur  raison  primitive;  on  y  vit  une  dé- 
coration qui  ajoutait  de  la  pompe  à  la  représentation,  et  qu'on 
pouvait  remplacer  par  une  autre.  Le  théâtre  ne  fut  plus  seule- 
ment une  table  où  montaient  les  acteurs  pour  se  faire  mieux 
entendre  ;  il  devint  un  lieu  fictif,  et  la  Comédie,  sortie  avec  lui 
d'une  réalité  prosaïque,  put  choisir  à  son  gré  l'endroit  où  se 
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passait  la  sc^ne  (l).  Pour  satisfaire  des  spectateurs  à  demi 
ivres,  mêlés  à  lonles  les  folies  et  loutes  les  grossièretés  de 
la  fêle ,  il  sufBsail  de  crier  bien  haut  et  de  se  répandre  ea 
grosses  injures  contre  le  premier  venu.  Mais  quand  ils  ne  se 
grisèrent  plus  avant  la  pièce,  quand  ils  eurent  du  goût,  de  la 
littérature,  et  n'allèrent  chercher  au  théâtre  que  des  plaisirs 
délicats,  les  comédies  devinrent  aussi  forcémeny)lus  littéraires: 
l'esprit  en  fut  plus  lin  ;  le  style,  plus  élégant,  et  nn  rhythme 
mieux  marqué  s'y  fit  plus  constamment  sentir.  A  l'origine,  l'an- 
leur  jouait  lui-même  sa  pièce  (2)  et  se  préoccupait  surtout  de 
son  succès  comme  acteur  :  il  se  ménageait  de  longs  monologues, 
bien  brillants,  bien  sympathiques  au  public,  et  s'arrangeait  pour 
avoir  la  place  d'honneur  dans  toutes  les  scènes.  Lorsqu'il  eut 
cessé  de  concourir  en  personne  à  la  représentation,  l'acteur 
principal  ne  fut  plus  que  le  premier  de  la  troupe  -,  son  succès 
particulier  fut  subordonné  au  succès  général,  et  le  poète,  dis- 
tl-ait  jusque-là  de  son  vrai  but  par  des  préoccupations  étran- 
gères, ne  s'inspira  plus  que  des  intérêts  de  sa  pièce. 

Née  dans  les  mêmes  circonstances,  sous  l'influença  encore 
plus  directe  de  Bacchus,  la  Comédie,  plus  courue  peut-être  que 
la  Tragédie,  mais  beaucoup  moins  appréciée,  voulut  s'acquérir 
des  litres  plus  sérieux  à  la  considération  populaire  en  lui  em- 
pruntant son  organisation  et  s'appropriant  ses  formes,  proba- 
blement avec  une  arrière-pensée  moqueuse  et  des  intentions 
de  parodie.  La  Tragédie  ne  sortait  point  des  légendes  qui  lui 
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permellaientâemonlreravecplas  d'autorité  le  Desliii  dominant 
la  volonté  des  hommes  et  les  poussant  irrésistiblement  dans  sa 
voie.  Pleines  de  merveilleux.,  parce  qu'elles  se  rattachaient  à  des 
traditions  religienaes,  ses  données  ue  relevaient  ni  de  la  logique 
ni  de  la  vraisemblance  :  on  les  savait  étrangères  aux  enseigne- 
ments de  l'espérîence,  et  on  y  croyait  les  yeux  fermés,  sur  la  foi 
des  prêtres  et  des  bonnes  femmes  qui  les  racontaient  depuis  des 
siècles.  A  son  exemple,  la  Comédie  ne  s'embarrassa  pas  des  con- 
ditions de  la  vraisemblance;  elle  s'affranchit  comme  elle  des  ti- 
midités et  des  circonspections  du  bon  sens,  et,  faute  de  légendes 
à  reproduire,  mit  la  bride  sur  le  cou  de  la  fantaisie.  Quoiqu'ils 
fussent  créés  à  l'image  des  originaux  du  temps,  ses  personnages 
eux-mêmes  n'avaient  point  à  vivre  de  la  vie  naturelle  des  per- 
sonnes humaines  :  c'étaient  des  pantins,  imaginés  pour  les  besoins 
de  la  pièce ,  dont  il  suffisait  de  tirer  convenablement  les  fils ,  et 
la  scène  put  se  passer  sans  étonner  personne  dans  un  monde  im- 
possible. La  représentation  n'avait  rien  de  réel  à  représenter  que 
l'esprit  cl  les  opinions  de  l'auteur.  Tous  les  sujets  de  tragédie 
étaient  si  parfaitement  connus,  que  l'exposition  des  faits  était  sa- 
perflue.  Certain  d'être  comprisavant  d'avoir  parié,  le  poète  sup- 
primait l'action  elle-même  comme  une  perte  de  temps  inutile  ;  il 
arrivait  d'emblée  à  la  situation  capitale,  à  l'ithos  et  au  pathos,  et 
il  n'en  sortait  plus  :  sa  pièce  ne  marchait  pas,  elle  posait  dans 
une  situation,  et  les  personnages,  hissés  sur  des  piédestaux,  se 
livraient  aossitôtau  surhumain  et  au  sublime.  La  Comédie  n'ad- 
mit pas  davantage  la  préparation  du  comique  etla  mise  en  œuvre 
d'un  sujet  ;  elle  voulut  montrer  dès  l'abord  des  caractères  com- 
plets el  un  comique  poussé  à  l'extrême.  C'était  renoncer  à  la 
finesse  des  aperçus,  à  ces  demi-teintes  qui  donnent  plus  de  pré- 
cision aux  contours  el  créent  la  perspective,  à  ces  développe- 
ments successifs  qui  distinguent  l'homme  vivant,  formé  par  sa 
propre  action,  de  la  statue  coulée  d'un  seul  jet  et  grimaçant  à  per- 
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péluité.  Il  fallut  que  le  ridicule  fût  tout  en  arêtes  et  restât  jus- 
qu'au bout  en  plein  soleil.  Au  lieu  de  railler  en  souriant  les  ri- 
dicules innocents  de  vrais  Athéniens,  l'auteur  était  obligé  de 
llagellerles  vices  politiques  d'un  bouc  émissaire:  quelle  que  fAt 
son  envie  de  sedé  tendre  les  nerfs  et  de  modérer  sa  manière,  force 
lui  était  de  grincer  invariablement  des  dents  et  d'ombrer  avec 
colère  de  grosses  caricatures  au  crayon  rouge. 

Avant  la  complète  sécularisation  de  la  Tragédie,  le  Chœur  en 
était  la  partie  essentielle  ;  il  glorifiait  Bacchus,  et,  en  commen- 
tant les  dilTérents  épisodes  (1),  en  leur  restituant  un  sens  reli- 
gieux, il  les  rattachait  réellement  à  la  fête.  Dans  la  Comédie, 
au  contraire,  les  dialogues  des  Phallophores  avaient  insensible- 
ment usurpé  la  scène  et  relégué  les  chants  bachiques  h  la  can- 
tonade, comme  interrompant  le  rire  et  introduisant  dans  la 
pièce  des  éléments  sérieux  contraires  à  sa  pensée.  Lorsque,  de- 
venue enfin  plus  littéraire,  la  Comédie  ne  compta  plus  exclusi- 
vement sur  les  hasards  de  l'inspiration  et  prépara  un  sujet,  elle 
voulut  reprendre  ces  anciens  hymnes  et  leur  servir  aussi  de 
cadre.  Elle  se  donna  une  troupe  d'acteurs  inutiles  à  l'action , 
disciplinés  comme  un  seul  homme,  qui  côtoyaient  toujours  la 
pièce  et  s'y  mêlaient  quelquefois;  mais  quand  on  ne  bornait  pas 
leur  rôle  à  de  simples  intermèdes,  ils  restaient  un  embarras  ou 
devenaient  un  contre-sens.  Le  Chœur  delà  Tragédie  n'était  pas 
seulement  on  groupe  de  figurants  bien  exercés,  qui  chaulaient 
à  l'unisson  et  se  livraient  à  des  passes  suffisamment  régulières  : 
Oû  en  avait  fait  une  conception  philosophique.  11  représentait 
la  conscience  des  témoins  du  drame  (2),  jugeait  les  principaux 
:S  sur  place,  les  conseillait  avec  intérêt,  sympathisait 
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à  leurs  soulTrances,  et  souillait  aux  spectateurs  les  sentiments 
que  voulait  leur  inspirer  l'auteur.  Tout  en  le  conservant  à  titre 
de  tradition  religieuse,  la  Comédie  n'y  voyait  que  l'occasion  de 
quelque  drôlerie  ;  il  y  était  composé  réellement  de  plusieurs 
personnes,  sans  aucune  autre  unité  que  de  chanter  les  mêmes 
paroles  en  mesure  :  parfois  môme  elle  s'amusait  à  leur  donner 
des  opinions  différentes  et  les  faisait  se  débattre  les  unes  contre 
les  autres  (1).  Dans  la  Tragédie,  il  était,  pour  ainsi  dire,  une  àeu 
données  du  sujet  et  complétait  tamise  en  scène;  il  en  augmentait 
la  pompe,  ajoutait  à  sa  vraisemblance,  et  les  dansesgraves  dont  il 
entremêlait  la  représentation  lui  conservaient  le  caractère  reli- 
gieux qui  avait  été  la  cause  et  restait  l'honneur  du  Théâtre.  Celui 
de  la  Comédie  avait,  au  contraire,  du  renoncer  à  la  danse,  qui, 
lorsqu'elle  n'affectait  pas  des  obscénités  de  mauvais  lieu,  s'asso- 
ciaitmalauxbDufronneries(2).La  peur  de  sembler  trop  imposant 
le  forçait  dese  contenter  de  l'appareil  le  plus  modeste  (3),  et,  loin 
de  faciliter  l'illusion,  il  prenait  volontiers  un  caractère  fantasti- 
que (4),  qui ,  à  moins  d'une  naïveté  bien  peu  grecque,  la  rendait 
impossible.  Le  plus  souvent  même  cette  indépendance  absolue 
du  sujet  ne  lui  suffisait  pas  :  il  tournait  le  dos  à  la  pièce ,  oubliait 
sa  nature  de  bâte  on  d'habitant  de  l'autre  monde,  et  causait  fami- 
lièrement avec  le  public  des  embarras  de  l'État  et  desaffaires  de 
l'auteur  (5).  Il  n'apportait  à  la  Comédie  aucun  élémen^nouveau 
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qai  lui  permit  de  devcnirplus  vériuhlement  comique,  plus  réelle 
ou  plus  intéressante:  il  en  j^ânait  les  développements,  en  suspen- 
dait la  marche,  en  détruisait  l'uni  té  ',  mais  h  tradition  obligeait,  et 
lepoëleconciliaitcommeilpouraildescondilionsaussi  contraires. 
Les  masques  cachaient  les  mouvements  de  la  physionomie, 
et  leur  bouche  semblait  toujours  parler  :  non-seulement  ils  ne 
permetlsient  plus  aux  yeux  de  reconnaître  le  changement  d'in- 
terlocuteurs, mais  ils  les  trompaient.  Eschyle  et  Sophocle,  les 
deux  créateurs  définitifs  du  théâtre,  avaient  voulu  suppléer  à 
l'expression  du  visage  par  une  déclamation  factice,  personnelle 
à  chaque  acteur;  mais  pour  qu'elle  fût  suflisamment  distincte, 
il  avait  fallu  n'en  admettre  que  trois  espèces  différentes,  et  un 
nombre  si  restreint  de  personnages  obligeait  d'écourter  le  sujet, 
d'abuser  du  monologue,  de  réduire  habituellement  le  dialogue 
a  de  simples  conversations  en  tête  à  tête  et  de  supprimer  l'ac- 
tion. Avec  cette  organisation  du  Théâtre,  les  œuvres  dramati- 
ques ne  pouvaient  avoir  que  le  mouvement  et  la  rie  de  ces  bas- 
reliefs  dont  les  ligures  affichent  perpétuellement  la  même 
expression  et  restent  la  jambe  en  l'air.  L'effet  d'une  tragédie, 
son  succès,  dépendait  en  partie  de  la  popularité  de  ses  données  : 
elle  se  gardait  bien  de  vouloir  apitoyer  le  public  sur  des  cala- 
mités qui  n'étaient  pas  en  possession  d'exciter  sa  compatissance; 
elle  choisissait  des  héros  dont  les  malheurs  officiels  fussent 
assez  présents  à  la  pensée  pour  qu'elle  n'eût  ii  exprimer  que 
leurs  souffrances,  leurs  luttes  désespérées  contre  le  Destin  et 
leur  résignation  définitive  à  des  arrêts  que  les  dieux  enx-mémes 
étaient  forcés  de  subir.  A  son  exemple,  la  Comédie  s'interdit  la 
nouveauté  et  les  surprises;  elle  ne  chercha  pas  davantage  le 
piquant  des  situations,  la  complication  des  aventures  et  l'incer- 
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uc  l'on  d«duil  de  quelques  fails,  atne 

la  Cumédie  ancieuse. 

çi,l,zedl!v  Google 


CHAPITAB   IV,    LA  COMÉDIE  A  ATHÈNES.  3:-i!) 

lilude  du  dénomment,  et  mit  louL  le  plaisir  de  la  représenla- 
tioii  dans  les  délails  :  dans  l'esprit  du  dialogue,  la  vivacité  des 
moqueries,  et  des  allusions  continues  aux  débals  de  la  place 
publique  qui  les  transportaient  sur  la  scène.  Sa  liberté  sur  tons 
ces  points  ne  connaissait  aucun  frein  ni  aucune  borne.  Inventée 
pour  célébrer  un  dieu  qui  ne  se  irourait  bien  fêté  que  par  une 
gaieté  exubérante,  elle  ne  s'inquiétait  que  d'exciter  et  d'entre- 
tenir le  rire  :  la  loyauté  de  la  satire,  la  vérité  des  peintures,  la 
pudeur  des  personnages  n'entraient  point  dans  le  programme 
des  Bacchanales  ni  par  conséquent  dans  ses  obligations.  Sa  mo- 
i-ale  était  la  religion  de  Bacchus  avec  toutes  ses  turbulences  et 
tous  ses  excès  :  aux.  philosophes  de  pérorer  ù  jeun  sur  le  bien  et 
sur  le  mal  dans  les  jardins  d'Académus  ;  à  elle  de  crier  Evohé! 
en  cliancelant  sur  ses  jambes,  d'agiter  de  gros  phallus  et  de  cor- 
ner de  son  mieux  après  les  adversaires  de  sa  politique,  même 
quand  ils  avaient  nom  Socrale  ou  Périclés  (1).  Elle  sacrifiait  à 
la  glorification  de  son  patron  jusqu'à  ses  mérites  littéraires  ;  ce 
n'était  pas  un  succès  d'estime  qu'elle  ambitionnait,  mais  un  de 
ces  succès  de  folle  gaieté  qui  sont  plutôt  un  entraînement  qu'un 
jugement,  et  que  la  réflexion  ne  sanctionne  presque  jamais.  A  de 
véritables  nouveautés,  toujours  un  peu  hasardeuses,  elle  préférait 
des  inventions  éprouvées  et  déjà  applaudies  ;  elle  aimait  à  recom- 
mencer les  mômes  satires,  à  repeindre  les  mêmes  portraits  et  à  ré- 
guiserlesmémesépigrammes.  Malgré  ses  semblanlsd'originalilé, 
lecaractère  de  cette  comédie  était  donc  beaucoup  plus  général  que 
personnel  :  ce  n'était  pas  tant  l'ceuvre  individuelle  d''un  auteur 
qae  la  représentation  d'un  peuple.  Elle  rappelle  ces  ingénieuses 
machines  qui  reproduisent  indifféremment  en  les  concentrant  et 
en  les  enlaidissant  toutes  les  figures  qui  posent  devant  elles  :  seu- 
lement la  lumière  était  en  ce  temps-lâ  l'imagination  des  poètes. 
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CHAPITRE  V 

La  Comédie  d'Artetopha 


Des  nombreuses  productions  de  la  Comédie  ancienne,  onze 
pièces,  apparlenant  toutes  an  même  auleur,  ont  seules  traversé 
les  révolulions  de  croyance  et  de  goût,  de  mœurs  et  de  lan- 
gue, qui  ont  si  entièrement  renouvelé  le  monde  littéraire. 
Mais  le  hasard  n'est  ni  aussi  aveugle  ni  aussi  intelligent  qu'on 
lui  en  a  fait  la  renommée  :  ses  prérérences  les  plus  déraison- 
nables en  apparence  ont  une  raison  ;  ses  caprices  les  plus  inex- 
plicables, une  cause.  Ce  poëte  privilégié  entre  tous  est  Aristo- 
phane [i],  et  nul  autre  n'obtint  des  succès  plus  considérables 
et  plus  glorieux  (2).  Les  hommes  supérieurs  dont  il  avait  pro- 
voqué l'inimitié  reconnaissaient  eux-mêmes  l'éminence  de  son 
esprit  (3)  etrautoritédesesjugements(4],  et  la  postérité  a  pro- 
noncé son  verdict  :  lorsque  les  pièces  de  ses  émules  existaient 
encore,  elle  a  cru  qu'en  l'appelant  simplement  le  Comique,  elle 
lui  donnait  une  qualiTicalion  assez  caractéristique  pour  rendre 
une  autre  désignation  plus  personnelle  superflue  (5). 


(1)  On  lui  I  louTepl  illribué  tinquanle- 

[p.  >.i],   le  Peuple  lui  aurait  d^emé  nue 

quitre  (.iècej;  mtls  il  en  Ml  au  moins  qus- 

couronne  de  Toli.ier  HCri. 

(3)  Plalon  le  ta»  figurer  avec  Socr.te 

mi.  Dindorf  *]  Bergk  n'en  admetlenl  que 

dan.  «,n  Banq^t. 

quaranle-lrois^'yo].  0.  Hiitler,  GeKhichli, 

(4)  On  attribuait  à  «t  eriUques  de  la 

père,  PULippus,  u  cahilie  el  wn  lileol,  tout 

el  Oianu,  JnoJfcIo  crilica,  eh.  t. 

(B)  '0  ,^[...4,  ;  Yoy.  Berahardr,  Giwid- 

<(  la  Vie   de  Thomu  Msgiilern*  mérilont 

riês  der   griechiichtn  Lilteralur ,    t.    Il, 

lucuoe  cûnDaoce.  L'opioiun  qui  le  fait  naître 

p.  971,  C'était  un  usage  a«>  général  pour 

a.oir  induit  en  erreur  des  Sntigils  eonùd*. 

rablea  :  ainsi  Fabricius,  Bibliolluca  gratta. 

Vila,p.  I8Î. 

1,  I,  p.  4B9,  et  1.  Il,  p.  98Î,  lui  a  attribué 

(î)  Il  le   dit  lai-niême  au  peuple   Alhé- 

Dien,  daulaparabaMd«i(iu^]1M,  I.  1113, 

l'a  conToudu  avec  Aniiandride;    Prolego- 

et  i  en  croire  l'iuleur  u»!  «itpeelde  aa  Vie 

mn»  >>>  Itiadim,  p.  iiun. 
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S'il  a  pu  seul  échapper  à  raction  dévorante  du  lemps,  ce 
n'est  point  cependant  qu'il  eût  pressenti  les  susceptibilités  d'un 
goût  moins  spécialement  athénien,  et  recouvert  de  quelques 
voiles  ceux  des  caractères  de  la  Comédie  ancienne  qui  devaient 
devenir  moins  sympathiques  aux  peuples  de  l'avenir.  Non-seu- 
lemenl  il  parle  des  plus  grands  dieux  avec  une  irrévérence  que, 
par  respect  pour  la  foi  de  ses  semblables,  ne  se  permettrait 
plus  un  fanfaron  d'incrédulité  qui  se  respecterait  lui-môme  (l), 
A  la  vérité,  bien  des  légendes  l'y  autorisaient ,  et  ces  dieux-là 
entendaient  parfaitement  la  plaisanterie;  mais  il  se  raille  avec 
une  légèreté  méprisante  d'une  des  croyances  les  plus  sérieuses 
et  les  plus  vitales  du  paganisme  (2).  Les  Oracles  n'étaient  pas 
seulement  des  conseils  d'une  sagesse  infaillible ,  c'était  la  mani- 
festation personnelle  d'un  dieu,  une  Révélation  :  l'heureux 
mortel  qui  venait  de  se  trouver  ainsi  en  communication  directe 
avec  le  Ciel  se  mettait  une  couronne  sur  la  tête  (3),  et  ne  fùt- 
il  qu'un  vil  esclave,  hors  de  la  loi  des'gens,  il  devenait  invio- 
lable et  sacré,  même  pour  son  maître  (i).  Contester  leur  auto- 
rité n'était  pas  une  de  ces  impiétés  banales,  trop  insignifiantes 
pour  ne  pas  être  vénielles  ;  mais  une  attaque  contre  la  base  môme 
de  la  religion ,  contre  la  seule  preuve  qui  saisit  vivement  les 
sens  et  pût  lui  concilier  la  raison ,  et  Aristophane  s'en  faisait 
un  sujet  habituel  de  plaisanterie  (5)  :  il  en  parodiait  le  style  (6), 
se  moquait  de  leurs  ambiguïtés  (7) ,  et  par  des  interprétations 


(1)  Aisd,  par  «lemple,  il  traite  Macaie 

ejieîantur;DilL<si6ut,  1.  11,  eb.iv,par.3T. 

de  guurmaiid  (Pot,  <.  19}).  prétend  quela 

(î)  Voy.  entre  autres  Platon,   De  Rtpa- 

peau,  de  Jupiter  est  sensible  eux  coupa  de 

btica,  1.  t;  Oftra,  l.  II,  p.  91.  94.  Uî, 

tûuel  {Hanae,  v.  756],  el  affirme  que  !« 

dd.  Didol. 

dïeui  sont  trèi-eiperta  à  recemir  et  ne  sa- 

vent point  donner;  Eccleiiaiuiae ,  t.  779- 

779.  11  n'en  étiil  pas  motns  protondémenl 

ad  Otdipvm  rtgem ,  >.  SI. 

atlacbé  à  U  bonne  et  vieille  reli^on  de  sa 

(5)  yi,pat,^.iM;Pax,y.imi;Avet, 

Patrie,  et  Cioéron  en  a  pu  dire  =  .Novob  Tero 

T.981;eW. 

deos,  cl  in  his  coleadii  ooetsmas  pervigiU- 

(6)  Pai.i.  !i)7!l. 

liauM  sic....  Teial,  ul  apud  eum  Sabaiiss  ei 

(7)  &,ui(M,T.  lOBOeHui-aoU. 
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absurdes  les  abaissait  à  plaisir  (1)  et  les  ruinait  dans  l'esliiDe 
des  gens  sensés  (2).  Sans  doulc,  à  en  croire  ses  vanterics,  il 
avait  nettoyé  la  Comédie  de  ses  plus  grosses  ordures  :  il  n'y 
faisait  point  danser  ce  cancan  dévergondé  qu'on  appelait  la 
Gordace  (3),  et  n'exposait  plus  cyniquement  en  plein  théâtre 
ces  représentations  éhonlées  qui  amusaient  tant  les  enfants  (4). 
Mais,  à  l'occasion,  il  ne  reculait  devant  aucune  grossièreté  (S), 
et  donnait  à  l'obscénité  assez  de  relief  pour  embarrasser  un 
honnête  philologue,  qui  se  fait  aussi  Grec  qu'il  peut,  et  s'esl 
promis  de  ne  voir  dans  ses  lectures  que  des  choses  littéraires  (6j, 
Peut-être  même  les  impudicités  d'expression  étaient-elles  plus 
continues  dans  ses  pièces  que  dans  aucune  autre.  Sa  verve  était 
trop  indisciplinée  pour  se  préoccuper  de  ta  pruderie  des  Pré- 
cieuses ridicules  d'Athènes,  trop  habituée  à  la  franchise  pour 
transiger  volontiers  avec  le  mot  propre,  quel  qu'il  fût,  et  son 
amour  d'une  nature  moins  falsifiée  et  moins  artificielle,  ses  pré- 
dilections politiques  pour  les  anciennes  mœurs  le  réconciliaient 
aisément  avec  des  crudités  de  langage,  tombées  en  désuétude, 
mais  n'en  paraissant  aux  spectateurs  que  plus  naïves  et  plus 
amusantes.  Il  avait,  ainsi  que  tous  les  Àtbéniens,  le  goùl  inné 
de  la  moquerie,  et  y  joignait,  en  sa  qualité  de  poète,  des  haines 
vigoureuses  et  des  emportements  d'imagination  fort  légitimes 
à  Athènes,  oi!i  l'individu  n'avait  aucun  droit  contre  la  chose 
publique,  mais  scandaleuses  partout  ailleurs,  même  quand  la 
civilité  n'y  est  point  devenue  la  vertu  capitale,  et  la  tolérance, 
le  nom  de  parade  d'une  indifférence  égoïste  et  lâche.  Tout  a 

(1)  LytiiIrcMo,  V.  T6T.  (4)  '11ti(  >fSn  |U> 

(!)  Eu  cela  cepeiiclaiil  Ariatophaoe  âtut  DùSiv^l^lt  p«4*|U«^  n^v»  jtaOtiitlw, 

COûSéqUtiUl  avec  iui-m^me  :  iL  ne  pengail  pas  ^j9^  â£  vfou,  m;^,  i?Ui»i^^^  Vï  tiXuc  ■ 
que  la  religion  des  ancêtres  eût  besoin  de  Wu6m,  t.  537. 

Peuple  contre  les  mamelvres  des  TgiuLre  (=)  ^''''"'  *■  3'6-39'' 

qui  ne  manquaieul  pat  de  metlre  leurs  pro-  («)  Nous  citerons  entre  mille  autres  pat- 

jelsde  désordre  auu$lepatraiuge  des  diéui.  sages  Eqmiei,     t.    ltS4-llST,   et   Pai, 

(3]  Nabei,  v.  54(i.  i.  3«ll-371l. 
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l'elTel  du  momenl,  Euripide  avail  commis  un  vers  dont  la  jus- 
lice  de  l'Aréopage  s'était  émue,  et,  dans  sa  haine  toute  littéraire 
contre  ce  révolutionnaire  de  la  tragédie,  il  se  plaisait  à  en 
incriminer  perfidement  le  sens  (1).  Sous  le  manteau  d'un  grand 
moraliste,  son  œil  perçant  découvrit  un  citoyen  dangereux  qui 
pensait  trop  et  n'aimait  pas  assez  ei(clusivement  sa  patrie  :  it  le 
signala  aussitôt  comme  un  danger  public,  l'attaqua  avec  autant 
d'âpreté  qne  d'espril,  et,  vingt-quatre  ans  après,  ses  plaisan- 
teries, devenues  beauconp  plus  sérieuses  qu'il  ne  le  voulait, 
servirent  de  considérants  à  la  condamnation  de  Socrate  {2). 

Sans  doute,  ainsi  qu'il  s'en  vante  à  la  face  du  Peuple  qui 
n'eût  pas  autorisé  par  son  silence  une  jactance  trop  impu- 
dente ,  Aristophane  avait  laissé  dans  les  balayures  du  théâtre 
beaucoup  de  froides  plaisanteries,  dont  on  ne  riaitplus  que  par 
tradition,  et  élevé  le  ton  de  la  Comédie  (3)  ;  mais  il  en  conser- 
vait l'esprit  sottisier  et  dévergondé,  parce  que  la  fêle  qu'il 
voulait  célébrer  était  toujours  une  Orgie,  et  qu'il  parlait  éga- 
lement à  un  public  poussé  de  vin  et  épris  du  gros  rire.  Son 
comique  aimait  comme  autrefois  à  vociférer  la  gaieté,  i  courir 
après  les  feux  follets,  les  pieds  dans  la  fange,  et  à  se  renforcer 
de  pointes  aiguës  qui  entrassent  dans  la  chair.  Le  piquant  et 
l'éclat  de  la  pensée  ne  lui  suffisaient  pas  :  il  attachait  un  grelot 
aux  bons  mots,  montait  la  poésie  sar  clinquant  et  cherchait  à 
faire  tomber  son  esprit  sous  les  sens  par  quelque  image  bien 
matérielle  et  bien  saisissante.  Ainsi,  pour  railler  l'inanité  des 


(i) 'HT>Eiro'*|iJ.pix'.  ^  *i  ntr"**c™<-  trois  foi»  :  Thumophoriaziuat,  ».  ITS  ; 
ffipjjolyluj,  T,  au.  Batiat.i.iax  el  1471. 
L.  I.Dgue  .  prflé  «rmcnl,  œds  1'e.pril  l'.  .  (*)  "ou»  ne  youloi.3  pM  di«  q«'ell«  y 
poinl  juré  «ee  elle.  Earipide  n'ivait  mille  """  ™nlnbuii  :  voy,  nos  Milanga  archéo- 
total  ïoulu  dire  qu'Hippoljte  oe  te  UmU  JojfîUM,  p.  IflO-IflS,  el  le>  deiu  Indtx 
pu  pour  engage,  mais  qu'a  ivail  promii  Praileclionum  de  K.F.Hermuui,  Marburg, 
par  entraÎDenieiit  el  par  complaluuce.  Dani  IB33ellB3T. 
Ih  piécea  qui  nout  Knl  parvenuee,  Ariito.  (3]  Par,  t.  T3S-TSI. 
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vers  d'Euripide,  il  enlassera  les  plus  boaux  dans  une  balance 
qui  reste  immobile  (1),  ou  ridiculisera  les  prétentions  de  So- 
crate  à  une  philosophie  élevée  en  le  faisant  penser  dans  un  pa- 
nier à  vingt  pieds  du  sol  (2),  Veut-il  prouver  aux  Athéniens 
qu'au  lieu  de  prier  inertement  les  dieux  d'intervenir  dans  leurs 
affaires,  il  leur  faut  agir  eux-mêmes  et  voter  eu  gens  de  cœur? 
Trygée,  qui,  comme  eux,  désire  la  Gn  de  la  guerre,  monte  sur 
un  escarbot  et  va  la  demander  aux  dieux  ;  mais  lorsqu'aprês 
bien  des  coliques,  il  est  arrivé  dansTOIympe,  il  n'y  trouve  per- 
sonne :  il  se  décide  alors  à  ne  plus  compter  que  sur  lui,  et  à  la  ' 
sueur  de  son  front  relire  lui-même  la  Paix  de  la  caverne  où  elle 
s'était  cachée  (3).  Si  avec  son  originalité  et  ses  élégances  d'ins- 
tinct, Aristophane  dut  introduire  plus  de  variété  et  d'atii- 
cisme  dans  l'injure,  il  vivait,  pensait,  écrivait  â  Athènes,  et 
s'appropria  systématiquement  les  habitudes  d'insolence  qui  y 
faisaient  le  fond  de  la  Comédie.  Il  ne  se  bomaitpas  à  souffleter 
d'une  grosse  injure,  les  citoyens  dont  la  vie  était  un  scandale 
public  ;  quand  il  y  croyait  la  Patrie  ou  sa  comédie  intéressée, 
il  les  traînait  en  personne  sur  le  théâtre,  et  les  livrait  à  la  vin- 
dicte de  la  foule  avec  leur  nom  au  front.  Quelquefois  même  il 
bafouait  le  Gouvernement  tout  entier  :  Tu  as  tout  ce  qu'il  faut 
pour  captiver  la  populace,  disait-ii  à  un  marchand  de  boudin 
en  plein  air  :  voix  criarde,  perversité  naturelle,  impudence  de 
regrattier,  tu  as  toutes  les  qualités  en  usage  dans  le  gouver- 
nement de  la  République  (4).  Le  Peuple  lui-même,  le  Peuple 
souverain,  devenait  dans  ses  hardies  peintures  un  vieillard 
impotent ,  très-raisonnable  lorsqu'il  restait  bien  clos  dans  sa 
maison,  mais  aussi  sot  sur  les  bancs  du  Pnyx  que  s'il  avait  arra- 


(îj  Nubn.  -v 

ÎÎ4  el  sniunta.  On  a>ail 

phiuieaï.il 

i^i  .pp«Le  s<- 

13)  F^ 

t;ur   ™,.  h™ 

6lerhu;j.  Apptndix   Ani- 

(4)  Bqu 
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ché  des  figues  en  voulant  les  attacher  (1).  Toutes  méditées  et 
habilement  conçues  qu'elles  Fussent,  ses  pièces  afTectaient  la 
liberté  et  le  sans-façon  des  premières  improvisations  (2).  Les 
personnages  se  faisaient  des  signes  d'intelligence  et  semblaient 
se  donner  tour  ù  tour  la  réplique,  mais  personne  ne  s'y  trom- 
pait: quels  que  fussent  le  lieu  de  la  scène  et  le  sujet  de  la 
pièce,  ils  parlaient  toujours  à  des  Athéniens,  réunis  au  Théâtre 
de  fiacchus  pour  les  entendre ,  des  hommes  et  des  choses 
d'Athènes.  Ils  avaient,  chacun,  une  étiquette  spéciale,  un  mas- 
que d'une  laideur  bien  personnelle  et  un  rôle  différent  â  rem- 
plir, mais  aucune  individuahté  :  c'était  en  réalité  l'auteur  qui 
riait,  qui  raillait,  qui  pérorait  sous  leur  nom  (3),  Satire  à  part, 
ils  ne  représentaient  personne  autre,  pas  plus  Socrate  ou  Gléou 
qu'Âlcibiade  ou  Polus  d'Àgrigente  (4)  :  ces  prétendus  portraits 
historiques,  si  savamment  reconnus  par  quelques  philologues, 
étaient  de  grosses  caricatures  à  la  sanguine,  où  Aristophane 
ne  s'inspirait  delà  réalité  que  pour  l'enlaidir  et  n'attachait 
un  nom  connu  que  pour  en  compléter  le  ridicule.  Les  carac- 
tères ne  se  développaient  point  par  le  mouvement  des  person- 
nages et  la  marche  de  l'action;  ils  préexistaient  à  la  pièce  et 


)  Equiia.   ■..  751-755  ;   un  peu  piM 

■•aa.UsbiTdiiWolken,  p.  lî.  »  déjà  sup- 

ï.   tîfll,   U  appel]*  Alhèoes  1.  répu- 

posé  n<K  le  A^^  îta.«(  (le  Juste)  des  (Vi«>» 

e  lia  Gohe-iHQuehes,  Kiiv»l^  'i»-!- 

atait  un  nusque  à  U  retsemblance  d'Ari>- 

)  Non.  n'en  eiceplemns  qu*  la  C/utwi- 

tophijie,    el  nous  troirioni  lolontier»  que 

dout  le  plan,  très-bien  roD<;a,  est  suiii 

ctlte  intervention  personnelle  do  poète  se 

IroTvai.  dans,  beaneflup  d'u-tre,  pièces. 

)  Quelquefoiad^êmeArislophuiesemon- 

naitre  dans  Feislheiairus  el  Euelpidès,  deui 

j,  \.  377,  c'est  bien  lui  e!  non  DicSopo- 

Aîni<l'lH»IO.  ià  KihMi  l-r.^t-^  ■ 

liltépaires  dEschjle  el  d'Euripide,    ni   de 

l'Éique  des  GrtnoailUi   el  le  Scythe   des 

FwniBM  à  la  fetidi  Cirii.  Quuit  >ui  Iroi. 

m  i.«  T»"+^'.  "'f«  •'  ••*!"«•. 

persounages  histuriques  dei  Chevalier;  ils 

.1  im^is  ù  1.  ■Atip«il.«  lij.iv 

^l-  Bpl  Tili  <^t^,  IM-Sin  «*. 

ne  pouTiil  les  faire  reconnaître  que  par  leur 
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se  coDrormaient  rigoureusemenl  à  la  règle ,  restaient  à  ta  fin 
tels  qu'ils  s'étaient  montrés  aii  commeDcement  :  c'étaient  des 
conceptions  à  priori,  unilatérales  et  absolues ,  se  cavant  dès 
l'abord  tout  au  pis  et  se  prêtant  ainsi  bien  mieux  aux  indigna- 
tions de  l'auteur.  L'illusion  serait  allée  à  rencontre  de  son  but  : 
quand  il  disait  Nubicoucouvilk  (1),  il  voulait  qu'on  entendit 
Athènes,  et  ne  craignait  point  les  impossibilités  qui  empê- 
chaient de  se  tromper  sur  le  but  réel  de  sa  pièce.  Tantôt  la 
scène  se  passait  dans  le  bleu  du  ciel,  et  de  vrais  Athéniens  y 
arrivaient  de  plain-pied;  tantôt  c'était  dans  les  ténèbres  de 
l'autre  monde  :  les  vivants  y  conversaient  avec  les  morts,  et  les 
Ombres,  aussi  accessibles  qu'autrefois  ani  vanités  de  la  terre, 
se  disputaient  aigrement  sur  la  valeur  de  leurs  vers.  L'action 
restait  fidèle  à  sa  naïveté  primitive;  aucun  nœud  n'y  excitait 
la  curiosité,  aucune  péripétie  n'en  renouvelait  l'intérêt,  et  si 
nulle  qu'elle  fût,  elle  était  quelquefois  double  :  il  y  avait  deux 
sujets,  deux  scènes,  et  la  an  ne  tenait  au  commencement  que 
par  uû  personnage  qui  se  trouvait  leur  servir  de  trait  d'n- 
nioù  (2).  Les  scènes  étaient  juxtaposées  sur  le  même  théâtre 
plutdt  que  liées  par  une  idée  commune  ;  elles  se  succédaient 
au  gré  de  l'auteur  sans  s'inquiéter  de  la  logique  des  faits,  de 
la  variété  des  lieux  (3)  ni  des  différences  de  temps  (4).  Le  style 
lui-même  ne  s'imposait  aucune  unité  :  il  se  bigarrait  tour  à 
tour  d'idées  poétiques  et  d'expressions  triviales,  et  mêlait  aux 
jeux  de  mots  bas  et  aux  formes  populaires  (S)  la  magnificence 

(1)  La  lille  fBntssLiiiue  où  te  [»ue  Is  demmenl  quelque  temps  après  lei  v.  SïG, 

pièce  des  Oiafaïu.  BOL  et  Q5S,  dont  la  pièce  ne  Uent  aucun 

'  (î)  Dana  lu  Grenowlltt.  cunipte. 

(3)  Dans  Ici  Achumiau,  v.  10,  Dicéu-  (S)Naa-aeulemeDt  daudeerAles  spéciaui, 
polis  eat  au  Pnji  ;  ï.  ÎOI ,  à  la  campagne  où  comme  ceui  du  Mégancu  des  Acharaienê,  et 
il  célèbre  lea  l>io^y3iaq(leE  ;  v.  3ftb,  il  frappe  des  Lacild^mDm«iu  de  Lyaislrataj  qui  par- 
à  la  porte  d'Euripide,  la  porte  s'outre,  il  lent  uu  dorien  mitigé  ;  maiE  il  ï  a  çà  et  là. 

e(  V.  *BD,  rctoonie  chez  lui  où  se  parae  le  étrangèresau  dialecte  atlique,  qui  ne  se  trou- 
rr«tc  de  la  pièce,  teot  ni  dans  Thucydide  ni  dans  les  Tngv 

(4)  Ainsi  dans  le  Plufiu  il  s'icoulc  éii-     ques  :  «  pour  «  et  n  pour  ^■ 
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des  images  et  les  inspiralions  les  plus  élevées  (1).  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  hasards  et  aux  irrégularités  de  l'aucienDc  forme 
métrique,  dont  la  tradilioD  ne  se  retrouve  fidèlement  conser- 
vée dans  la  variété  et  dans  l'indépendance  de  la  verfiGca- 
tion  (2).  Le  slyle  n'en  était  pas  moins  irès-lravaillé ,  irès- 
pensé  et  Irës-limé  :  c'est  même  en  ces  ciselures  de  la  forme 
que  coQsisLait  surtout  l'art  d'Aristophane,  et  le  vienx  Gra- 
tiuus,  qui  maintenail  de  son  mieax  les  rudesses  des  premiers 
temps,  lui  reprochait  d'être  un  distillateur  de  subtilités,  un 
pourchasseur  de  maximes,  un  Euripide  arislophanisant  (3). 
Mais,  malgré  ces  recherches,  qui  indiquent  cependant  un  esprit 
littéraire  fort  avancé ,  les  anciennes  habitudes  étaient  encore 
les  plus  fortes,  et  il  continuait  à  s'approprier  sans  scrupule  les 
inventions  des  autres  (4),  à  s'emparer  comme  d'un  bien  à  tous 
des  vers  qu'il  croyait  les  plus  propres  à  concourir  aux  joies  de 
la  fête  (S). 

itS  et  (î)  NoiuueparioupisseulenieiildeaKn 

.  entre  plut6l  cllét  qu'cmprautéa  [leli  que  cent  de  la 

•.  Î1 1  Paix,  ï.  ll)97-i{l9S,  quiiieunenlde  llliade. 

'.  5!St  l.ii,T.S3-tl),miisdeceuiqu'Arùlophaii» 

déji  ce  m^lmige  de  toui  les  ililes]  Ariilo-  licbuie  [lyricorutn  pottarvm   gruteonm 

pfiani»  ft  Mmandri  Comparatio,  p»r.  i.  FragmHila,p.  H3.  éd. de  Dergk);  ceui  de» 

(îl  Aristonhuiis  innens  Biicsl  spllerlia  Chtvalim,  ».  Iî«l  elsul».,  priai  Pindsre 

Oui  «epe  met^  niultitormibus,  nolis,  (''■  "')  «  v.  (98,  à  Sophoele,  d'.prè.  le 

ArebUothûn  srle  eil  aemulatus  mimca  ;  Scoliiste.  Ariïtophuie  pillait  même  les  con- 

Irères  ;  ainù ,  kIou  uiot  Clémeot  d'Aleian- 

TertBtianiis,  ï.  ÎH3.  ^^^  Siromata,  I.  ti,  p.  îei,  il  aTail  mil 

(3}  'riniliim)LJ|!n,  ■t™i'o''">ti|(,  rtî^ninfi™-  dam  .la  première  édîliuji  des  Ftmmei  à  ta 

I,mi!;».  ■  ffte  it  Cérèi  des  lers  d'une  comédie  de  Cra- 


Fabula  ineata; 
Franmtnla,  p. 


G,'9i3-»,  iesChttialitTi: 


(4)  EupaliiavulCPrUiDementroumi 
coup,  et  uns  le  Youloir,  em  Ckliralifi 


ponicullèret 


I,  Ononi 


copiée  de  celle  d'Antiphane  ;  Alhé-  lion  du  dernier  mol  qui  est  remplacé  par 

née,  i.  m,  p.  lïT  B.  Quand  la  Comédie  fut  oujifseiii,  et  c'est  la  legon  que  prérérent  la 

détenue  tout  à  lall  Utlérùre,  Hteandre  loi-  philologues:  Suidas,   l'£(|fniaIo^'CDn  nu- 

•«ilMicoreionSti(w<(i«fui(ii'."*>li^i")a»e(  flnum,  Stanley,  «le.  Au   reste,   c'était  un 

l'j4uflW(<OUnini^),d'Anlipl«iiieiAlcipliron,  us^e  général  ;  Cralinns  avait  mis  aussi  dans 

Bpitlolai,  I.  ti,  let.  4.  sa  BovUilU  un  vers  entier  d'Archiloque  ; 
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A  l'origine  de  toutes  les  histoires  se  retrouve,  sous  une  forme 
quelconque,  un  gouvernemenl  aiistocratique,  le  gouvernement 
du  petit  nombre,  des  sages  et  des  bons  :  la  famille  s'est  accrue, 
elle  a  multiplié  et  est  devenue  un  peuple  en  conservant  sa  forme 
primitive.  Si  légitime  qu'il  fût  d'abord,  bientôt  le  fait  usurpe 
sur  le  droit;  les  parvenus  de  la  veille  contestent  aux  autres  la 
faculté  d'arriver  le  lendemain,  et  les  malcontents,  les  forts  qui 
sentent  leur  force  et  les  jeunes  qui  supportent  impatiemment 
l'atlenle,  parce  qu'ils  ont  longtemps  à  attendre,  réclament  leur 
part  de  pouvoir.  Une  lutte  intestine  s'engage,  sourde  d'abord 
et  partielle,  puis  générale  et  violente  :  les  uns  tiennent  à  con- 
server l'hérilage  de  leurs  pères  et  se  défendent  par  leur  orga- 
nisation et  le  prestige  des  souvenirs;  les  autres  veulent  acquérir 
au  nom  de  la  justice  et  de  la  l'aison,  comptent  sur  leur  nombre 
et  attaquent  l'ordre  existant  comme  une  spoliation  et  un  dé- 
sordre séculaire.  Par  habitude,  par  logique  et  par  intérêt,  l'Aris- 
tocratie est  donc  le  Parti  du  passé,  et  à  Athènes,  ainsi  que  par- 
tout, les  dépositaires  de  sa  puissance  devaient,  à  ce  titre,  veiller 
au  respect  des  traditions.  Ils  cherchaient  à  conserver  intactes 
les  vieilles  opinions  et  les  mœurs  antiques,  défendaient  l'auto- 
rité des  lois,  quelles  qu'elles  fussent,  comme  un  principe  social, 
et  se  croyaient  obligés  de  les  protéger,  même  contre  des  plair 
santeries  qui  les  eussent  déconsidérées.  Les  comédies  révolu- 
tionnaires se  seraient  donc  trouvées  dans  des  conditions  bien 
désavantageuses  :  l'Archonte  les  aurait  retenues  à  la  porte  du 
théâtre,  les  juges  du  concours  leur  eussent  refusé  le  prix  avec 
empressement,  et  l'Aréopage  eût  muicté  d'une  grosse  amende 
les  gaietés  qui  lui  auraient  paru  trop  amusantes.  Ces  attaques 

Crilinifra^tlUflCiI.p.  lit,  éd.  de  Hrancke.     odBanai,  t.  430).  cl  il  ïrn  a  dans  leiGvé- 


e  ta  PoÈr ,  1.  75Î  et  5 
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pour  rire  eussent  d'ailleurs  bien  insuffisamment  satisfait  l'ar- 
deur d'un  réformiste  résolu  à  monter'à  l'assaut,  et  une  tribune 
législative,  à  demeure  sur  l'Agora,  se  prêtait  à  toutes  les  propo- 
sitions: les  poètes  comiques  n'avaient  besoin  de  la  permission 
de  personne  pour  y  faire  de  la  politique  plus  immédiate  et  plus 
agressive  que  sur  la  scène.  Dans  un  État  turbulent,  sans  autre 
armée  permanente  qu'une  escouade  de  sergents  de  ville,  oh  le 
pouvoir  central  était  fractionné  entre  neuf  magistrats  élus  pour 
une  seule  année,la  tranquillité  n'avaitd'appui  véritable  que  dans 
le  respect  des  lois,  de  force  réelle  que  par  l'autorité  des  mœurs. 
Mais,  même  dans  les  pays  les  mieux  disciplinés,  dans  ceux  où  la 
surveillance  de  la  police  est  omnipotente  et  tracassiëre,  des  chan- 
gements, d'abordinsensibles,s'inl)ltrentchaquejourdansles  ha- 
bitudes. La  législation  n'obtient  de  puissance  morale  que  par  la 
durée,  par  l'habitude  de  l'obéissance  et  du  respect,  et  chaque 
Âthénienavaitledroit  dedécréditer  ofSciellement  les  lois eld'en 
poursuivre  l'abrogation.  Beaucoup  de  faits,  échappant  à  la  ré- 
pression des  tribunaux,  blessaient  donc  la  moralité  publique,  en 
émoussaient  les  délicatesses  et  en  abaissaient  le  niveau  :  une  foule 
d'idées  révolutionnaires  circulaient  dans  les  bas-fonds  de  celte 
démocratie  effrénée,  et  après  y  avoir  raccolé  des  partisans,  allé- 
chés par  de  vaines  promesses  ou  des  raisons  plus  vaines  encore, 
se  ruaient  contre  laSociété  et  voulaient  pénétrer  dans  la  législa- 
tion par  la  brèche.  L'intérêt  public  exigeait  qu'àdéfaut  d'unchâti- 
mentlégal,on  stigmatisât  énergiquemenl  les  uns,  quel'on  réfutât, 
ou,  ce  qui  était  encore  plus  décisif,  qu'on  ridiculisât  les  autres, 
et  les  poètes  comiques  exerçaient  cette  magistrature  morale  avec 
l'assentiment  et  le  concours  des  bons  citoyens.  C'est  parce  qu'il 
s'inspirait  de  leur  raison  et  servait  d'écho  à  leurs  sentiments 
que,  comme  la  Presse  en  d'autres  temps,  le  Théâtre  de- 
venait véritablement  un  des  pouvoirs  politiques  de  l'État.  En 
ce  temps-là,  d'ailleurs,  les  mœurs  étaient  bien  déchues  de  leur 
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dignité  primitive,  et  il  ne  fallait  qu'un  peu  de  sentiment  poé- 
tique, une  appréciation  élevée  et  indépendante  des  choses,  pour 
nourrir,  contre  celte  dégradation  et  les  causes  qui  l'avaient 
amenée,  des  ressentiments  politiques.  Malgré  son  pouvoir  au 
dehors,  l'État  lui-même  s'était  singulièrement  affaibli  dans  ce 
qu'il  avait  déplus  élevé  et  de  plus  imposant  dans  son  principe. 
Pendant  longtemps  l'intérêt  public  ne  s'était  point  distingué  du 
sentiment  moral  de  chacun  :  on  ne  voyait  dans  l'utile  qu'une 
forme  de  l'honnête,  dans  la  politique  qu'une  application  du 
droit,  et  le  Peuple  se  reconnaissait  sincèrement  des  devoirs  dont 
ne  pouvait  l'affranchir  aucun  aVantage.  Mais  à  l'époque  d'Aris- 
tophane la  Souveraineté  du  nombre  trânait  sur  les  consciences  : 
elle  faisait  le  juste  et  l'injuste;  c'était  désormais  une  question 
de  chiffres,  etcequelamajorltéavait  jugé  irrévocablement  dans 
un  scrutin,  elle  le  déjugeait  avec  la  même  infaillibilité  dans  un 
autre.  Un  appétit  immodéré  de  jouissances  gagnait  et  amollissait 
les  plus  rudes.  Les  patriotiques  exercices  de  la  palestre  étaienl 
désertés  parles  plus  robustes  comme  trop  fatigants,  et  l'inertie, 
l'affaiblissement,  l'impuissance  des  muscles  ^languissaient  de 
plus  en  plus  les  âmes.  La  musique,  ce  ressort  si  puissant  de 
l'éducation  dans  l'Antiquité,  n'inspirait  plus  le  courage  au  sol- 
dat et  le  dévouement  au  citoyen  :  elle  s'était  laissé  envahir  par 
les  mélodies  tentes  et  sautillantes  qui  formaient  les  Phrygiennes 
à  la  mollesse,  et  les  Glles  de  Lesbos,  à  leurs  grâces  provoquantes 
et  lascives.  Un  amour  infâme,  chaque  jour  moins  exceptionnel 
et  plus  éhonté,  se  glissait  au  cœur  de  la  jeunesse,  l'espérance 
de  l'avenir,  comme  le  ver  dans  la  fleur,  et  laissait  après  lui 
l'énervement  du  débauché  et  la  dépravation  de  la  courtisane  (1  ). 
Il  suffisait  de  quelque  bon  sens  pour  comprendre  la  funeste 
portée  de  ces  innovations  et  d'an  patriolume  commue  à  tous 

^1)  Voy.  Nubci.  <.  079-SO  et  t.  1098-1101, 
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les  citoyens  pour  vouloir  détourner  de  l'Ëlat  les  dungers  dont 
elles  le  menaçaient,  et  à  la  vivacité  particulière  d'esprit  qui  les 
avait  fait  poêles,  tes  Comiques  ajoutaient  le  sentiment  d'un  de- 
voir spécial  à  remplir  :  ils  se  tenaient  pour  préposés  par  la  Na- 
ture à  l'éducation  des  adultes  (1).  Aussi  afîeclaient-ils,  même 
dans  leurs  farces  les  plus  grotesques,  des  intentions  graves  (2), 
et  se  vantaient-ils  avec  orgueil  de  mêler  des  idées  sérieuses  aux 
plus  folles  plaisanteries  (3).  Si  bouffonne  qu'en  fût  la  forme, 
leur  indignation  était  sincère  et  honnête  ;  ils  se  croyaient  vrai- 
ment obligés  deveiller  au  salut  de  la  République,  de  montrer 
les  dents  aux  mauvais  citoyens  et  de  courir  sus  aux  révolution- 
naires. Par  conviction,  et  un  peu  aussi  par  métier,  ils  faisaient 
de  la  politique,  comme  en  font  les  plus  honnêtes  gens  quand  ils 
ont  mis  leur  conscience  au  service  de  leurs  opinions  ;  ils  ne  re- 
gardaient que  le  but  à  atteindre,  et  s'associaient  auxméconlents 
sans  trop  s'inquiéter  des  nuances.  En  politique,  le  passé  ne  se 
résigne  jamais  à  avoir  faitson  temps  :  le  plus  dëlinitlvement  mort 
se  suppose  encore  plein  de  vie  et  à  la  veille  d'enterrer  ses  héri- 
tiers. Celui  d'Athènes  avait  laissé  dans  l'Aristocratie  une  arrière- 
gardenombreuse  et  puissante,  très-irrilée  du  présent,  très-dési- 
reuse d'un  meilleur  avenir,  et  pour  s'assurer  son  concours  les 
poëtes  comiques  demandaient  la  restauration  eu  bloc  de  toutes 
les  antiquailles,  sauf  à  choisir  le  lendemain  de  l'exhumation,  à 
rejeter  dans  la  fosse  celles  qui  auraient  senti  trop  mauvais  et  à 
tirer  sur  leurs  troupes.  De  plus  philosophes  qu'eus  n'auraient 
pu  d'ailleurs  donner  à  leur  politique  des  bases  plus  larges  et  y 
porter  plus  d'élévation  ni  de  véritable  indépendance.  Nul  ne  se 
doutait  encore  qu'an  lieu  d'errer  à  l'aventure,  selon  l'impulsion 


(3)  EccUsiaswiae,  t.  Il 5b.  ^fislophuio     ""-•" 
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fortuite  des  circonstances  et  la  force  des  gros  bataillons,  l'his- 
toire marchait  par  monts  et  par  vaux  â  un  but  invisible,  sans 
jamais  s'arrêter  sur  la  route,  et  suivait,  à  sou  iasu,  une  loi  lo- 
gique dont  elle  s'inspirait  toujours.  Les  plus  avancés  ne  pres- 
sentaient poiDt  la  fraternité  des  hommes  de  tous  les  pays  et  la 
solidarité  de  tous  les  siècles.  Platon  liii-mëme,  le  philosophe  de 
l'idéal,  ne  devinait  pas  que  l'aveoir  tournait  nécessairement  le 
dos  au  passé  :  sur  ce  point  Tinteltigence  des  penseurs  ne  de- 
vaDçait  pas  la  mythologie  populaire  des  bonnes  femmes.  Trompé 
par  les  souvenirs  si  coiorésde  son  enfance  et  les  désillusionne- 
ments  qu'avait  amenés  l'expérience,  on  plaçait  comme  elles  dans 
le  passé  un  âge  d'or  de  fantaisie,  et  l'on  ne  croyait  pouvoir  de- 
venir véritablement  réformateur  qu'en  se  faisant  réactionnaire. 
Ce  n'était  donc  pas  seulement  par  la  forme  traditionnelle  et, 
pour  ainsi  dire,  consacrée  de  leurs  œuvres  que  se  ressemblaient 
les  poètes  de  la  Gomédis  ancienne;  ils  professaient  la  même  foi 
politique,  se  grisaient  tous  de  leur  esprit  et  voulaient  également 
intervenir,  le  fouet  à  ta  main,  dans  le  gouvernement  du  pays. 
Ils  formaient  une  véritable  Ëcole,  sans  programme,  il  est  vrai, 
et  sans  maître,  mais  constituée  par  la  force  des  choses  :  les  tra- 
ditions du  théâtre,  le  goût  du  public  et  la  pression  de  circons- 
tances semblables.  Si  diverse  qu'elle  fût  des  autres  par  la  nature 
du  sujet  et  le  caractère  des  détails,  chaque  pièce  s'ajustait  à  la 
tradition  comme  sur  un  patron  commun,  poursuivait  les  mêmes 
mérites  et  exagérait  également  la  gaieté.  Comme  toutes  les  poé- 
sies sorties  de  la  pensée  d'un  peuple  et  restées,  par  une  sorte 
de  cordon  ombilical,  en  communication  directe  avec  ses  en- 
trailles, elle  appartenait  à  un  g«nre  encore  plus  qu'à  un  poète. 
Le  talent  n'en  conservait  pas  moins  tous  ses  droils  et  ses  condi- 
tions d'existence  :  cette  parenté  littéraire  des  œuvres  n'empê- 
chait point  la  personnalité  des  poètes  de  s'y  manifester  avec  leur 
physionomie  plus  on  moins  accusée,  mais  bien  caractérisée  et 
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toujours  disliocte.  Cratinus  était  resté  le  poëte  et  le  conseiller 
sévère  des  anciens  jours  (1);  sa  pensée  était  élevée  et  violente;  son 
style,  impétueux,  et  sa  phrase,  lourde  ;  son  expression,  rude  et 
pompeuse  :  quoique  d'une  simplicité  trop  primitive,  ses  sujets 
manquaient  de  naturel  et  se  développaient  mal;  sa  muse  un  peu 
brutale  devait  moins  à  l'art  qu'à  la  nature,  et  par  fidélité  à  l'es- 
prit de  la  fête,  il  semble  avoir  autant  compté  sur  l'inspiration  de 
Bacchus  que  sur  celle  de  son  génie.  Moins  poëte  et  moins  sé- 
rieux, mais  plus  âpre,  encore  plus  emporté,  et  cependant  plus 
gracieux  et  plus  élégant,  Eupolis  suppléait  à  la  force  comique 
par  l'élégance  du  style,  la  richesse  de  la  versification,  l'ingé- 
nieuse invention  et  la  conduite  habile  de  la  pièce.  D'après  un 
passage,  malheureusement  assez  obscur,  d'un  écrivain  fort  ins- 
truit de  l'histoire  du  théâtre,  il  aurait  même  introduit  dans  la 
parabase  des  perfectionnements  qu'Aristophane  ne  sut  pas  s'ap- 
proprier. Ce  n'était  plus  une  allocution  capricieusement  adres- 
sée par  le  poêle  au  publie,  mais  un  petit  intermède  dramatique, 
une  scène  nouvelle  qui,  quoique  beaucoup  plus  liée  aux  cir- 
constances politiques  du  moment  et  aux  intérêts  de  l'auteur 
qu'au  sujet  de  la  pièce,  n'y  était  pas  étrangère  (2).  Far  timidité 
d'esprit  ou  par  douceur  de  caractère,  Cratès  se  rapprocha  de  la 
manière  tempérée  et  un  peu  froide  d'Épicharme  (3)  ;  ses  œuvres 
ne  furent  plus  des  actions  :  au  lieu  de  maltraiter  la  réalité,  il  se 
proposa  de  la  peindre,  civilisa  ses  cplëres  et  ses  plaisanteries, 
noua  one  espèce  d'intrigue  et  voulut  que  la  fin  fût  un  dénoû- 


(1)  Aiuâi  duis  fa  Paix,  i,  700,  Mercure 
r»ppelle-t-il  i  crtfOî .  le  Ssge.  S*lon  I'sdo- 
nyme  à  qui  noug  AeioBS  un  petit  lnil«  De 

PBS  teiluellftmepl  ;  'Hv^f  i.  t^  mprfW  p». 
nol»  .i»i=i.  =i  is.Bil,  «W  i..Xy»s  i.  «K  Ifi, 
l^n.,  éM-i,!!.  [.Kit»  iS  "Aiï™  ,^!4na>tfir 
»■  ■  Jans  Meloeke,  Biiloria  crilica,  p.  5S4. 

toria.p.  S3«. 

Hir  tm  pusage  de  Pliloniui  dont  le  sens  eit 

Sous  atlribuerioDi  d'ailleurs  l'eiceolricilé  du 

delaDatgredelaCoDiédie.  quidemandiit  i 
«Ire  débanaMée  de  tout  ce>  ehaols  pnliehM. 

(3)  ArisWte .  PotUca ,  eh.  t,  par.  3. 
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menl;  mais,  tout  en  relevant  la  Comédie  par  un  esprit  plus  lit- 
téraire, il  en  abaissa  le  niveau,  parce  qu*il  la  rendit  plus  pro- 
saïque et  plus  superficielle.  Égal  à  tous  ses  rivaux  par  l'atti- 
cisme  du  style,  la  vivacité  du  dialogue  et  la  hardiesse  de  la 
satire,  Aristophane  les  surpassa  tous  par  son  élahoration  cons- 
ciencieuse, ses  pétillements  continus  d'esprit  et  l'heureux 
choix  de  ses  sujets.  Il  savait  que  des  plaisanteries  bien  atBIées 
entraient  plus  facilement  dans  l'esprit  que  des  raisons  massives 
et  se  fixaient  plus  facilement  dans  la  mémoire,  et  avait  mieux 
compris  que  ses  rivaux  quelle  assistance  la  Comédie  pouvait 
apporter  aux  luttes  de  la  place  publique.  Elle  séduisait  d'abord, 
sans  qu'on  cherchât  à  s'en  défendre,  par  un  esprit  piquant,  une 
versification  bannonieuse,  une  gaieté  communicative,  et  dispo- 
sait par  le  plaisir  les  spectateurs  les  plus  récalcitrants  à  se  laisser 
aller  aux  opinions  de  l'auteur.  On  la  représentait  gratuitement, 
un  jour  de  fête,  devant  une  foule  immense,  amoureuse  de  spec- 
tacles et  n'en  jouissant  qu'à  de  longs  intervalles,  avec  une  réu- 
nion de  circonstances  dont  chacune  en  rendait  l'impression  plus 
vive.  La  religion  semblait  elle-même,  en  la  prenant  sous  son 
patronage,  lui  communiquer  un  peu  de  son  autorité,  et  par  les 
prix  qu'on  lui  décernait  au  nom  du  peuple,  il  se  trouvait  en 
quelque  sorte  associé  aux  idées  qu'elle  avait  professées.  Lors 
même  qu'Aristophane  n'eût  rien  espéré  de  ses  efforts,  son  pa- 
triotisme était  d'ailleurs  trop  sincère  et  trop  intense  pour  qu'il 
eût  pu  l'oublier  quand  il  voulait  écrire  :  par  habitude  et  par 
entraînement  il  aurait,  même  à  son  insu,  donné  une  intention 
politique  à  toutes  ses  comédies.  L'originalité  de  l'invention,  le 
mouvement  de  l'action  et  la  diversité  des  scènes  n'étaient  pour 
lui  que  des  mérites  secondaires  :  dans  l'esprit  lui-même,  dam 
ce  style  fulminant  et  flamboyant  comme  un  feu  d'artifice,  il  ne 
voyait  qu'un  moyen  de  mieux  éveiller  l'attention  et  d'arriver 
plus  sûrement  au  but  sérieux  de  la  pièce.  C'est  même,  selon 
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toute  apparence,  h  cette  préoccupation  habituelle,  à  la  préémi- 
nence qu'il  donnait  à  l'idée  politique  sur  les  détails  purement 
littéraires,  que  nous  devons  la  conserration,  à  peu  près  com- 
plète, d'une  partie  considérable  de  son  théâtre.  - 

L'ardeur  dévorante  du  soleil,  la  furie  des  orages  déplaçant 
des  champs  entiers  et  tordant  les  forêts  sur  leur  passage,  les 
pluies  tombant  du  ciel  comme  des  cataractes,  la  fécondité  exu- 
bérante de  la  terre,  la  vieillesse  si  prompte  et  la  vie  si  vite  épui- 
sée, tout  dans  l'extrême  Orient  enseignait  l'humilité  â  l'homme 
cl  le  forçait  d'y  reconnaître  l'infîmitéde  son  être.  La  civilisation 
grecque  y  avait  commencé  et  conservait  encore,  après  de  lon- 
gues stations  sur  la  route,  l'idée  de  puissances  extérieures,  irré- 
sistibles et  irresponsables,  auxquelles  il  fallait  se  soumettre  avec 
résignation  et  respect.  Mais  les  forces  de  la  Nature  ne  se  mani- 
festaient pas  en  Grèce  avec  cette  énergie  désordonnée,  et  une 
imagination  plus  sensuelle,  sinon  plus  poétique,  se  plut  à  les 
vulgariser  et  k  les  revêtir  de  formes  moins  insaisissables  :  elle 
fit  de  chacane  un  Dieu  à  l'image  de  l'homme.  Ces  divers  Dieux, 
sonvent  contradictoires ,  toujours  limités  dans  leur  essence  par 
la  coexistence  des  autres  et  passionnés  dans-  leurs  actes,  man- 
qaaienl  d'autorité  parce  que  la  foi  elle-mêmene  pouvait  croire  Iii  ' 
à  leur  sagfôseni  à  ledr  justice.  Pour  suppléera  leur  insuflisance, 
pour  créer  un  centre  et  (le*  devoirs  communs  qui  d'une  troupe 
d'hommes  juxtaposés  formassent  un  peuple  sentant  et  vivant 
ensemble,  des  publieistes  naïfs  imaginèrent  uneantorité  àpriori, 
sans  autre  constitution  que  son  bon  plaisir-et  sans  autre  borne 
que  la  force  armée  des  puissances  étrangères  à  la  Patrie.  Cette 
fiction  avait  cependant  une  base,  non,  comme  le  croyaient  les 
badauds  politiques  d'Âtbènes,  laterreoii  poussaientleurs  mois- 
sons et  où  lesancêtres  dormaient  de  leur  dernier  sommeil  ;  mais 
la  vie  du  peuple  entier,  les  souvenirs  de  gloire  où  il  se  complaît 
et  ses  aspirations,  son  passé  et  son  avenir.  Son  vrai  titre  à  l'obéis- 
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sance  des  citoyens  était  la  raison  publique  dont  elle  était  le 
préte-nom  :  mais  à  la  sagesse  des  vieillards,  à  la  prudence  des 
gens  riches  et  ii  l'influence  des  traditions  succédèrent  bientét  dans 
le  gouvernement  un  esprit  d'envieetd'indiscipline,  et  l'ardeur  du 
changement.  On  n'y  pesa  plus  les  suffrages  dans  les  délibérations, 
on  compta  les  votes  :  la  Souveraineté  du  peuple  devint  un  fait 
matériel  et  brutal,  capricieux  et  mobile,  n'entendant  relever  que 
de  l'impression  du  moment.  Vouloir  discipliner  la  démocratie, 
c'est  pour  les  Démagogues  nier  son  omnipotence  et  attenter  àson 
.droit,  mais  Aristophane  ne  se  laissaitpas  arrêter  par  les  hasards 
à  courir  :  il  savait  qu'une  autorité  désordonnée  ne  peut  être 
qu'un  Instrument  de  désordre,  qu'un  pouvoir  sans  limite  est 
une  force  sans  frein,  et  ne  craignit  pas,  dans  ses  Femmes  poli- 
tiques (1),  d'oEfrirà  la  moquerie  du  peuple  souverain  d'Athènes 
une  caricatDre  de  là  souveraineté  populaire.  11  en  attaque 
d'abord  le  principe,  l'égalité  au  scrutin  de  tous  les  citoyens, 
quelle  que  soit  l'inégalité  de  leurs  lumières,  de  leur  importance 
sociale  et  de  leurs  bonnes  intentions  (2).  Malgré  les  prétentions 
du  gouvernement  à  fonctionner  rationnellement,  selon  la  vérité 
des  choses,  le  droit  d'y  participer  n'était  qu'une  présomption 
théorique,  quelquefois  contraire  à  des  faits  avérés  :  ce  n'était 
pas  la  capacité  vraie  qui  le  conférait,  mais  nne  capacité  appa- 
rente ,  la  barbe  d'un  homme  raisonnable ,  le  manteau  et  le 

(1)  'Euli}<ri^owsi  ■  Uit^raleineiil  lu  Fem-  des  circontluicei  particulières  donnaienl  plni 

mti  àV  Amanbtit,  ou,  comiDe  nous  te  di-  de  piquant  el  d'ï-propoe. 
Tïoni  iiguurd'but,  au  Corp)  législatif.  L«  (t)SocratedisBitquel'Assec[ibléf  dupcjpis 

BCOliastea  noua  apprennent  peu  d«  cliose  sur  âtait  composée  de  foulons,  de  mafUBiitrc$,  de 

cette  comâdie  ;  mais  un  iers(le  193')  auto-  pii]SBnsetde  marehands  iorains  ;  Xéaopban, 

ri»  à  eroire  qu>Ue  toi  eomposée  ver»  la  liemi/ralnlia ,  I.  III,  ch  vii,p«r.  »,p,  517, 

fin  de  la  xcn*  Olympiade  (391  uis  itidI  l'ère  éd.  Didot.  Auiù  Aristopliane  a-l-il  eu  grand 

Ghiéltenne  ) .  C'eit  donc  bien  à  lorl  qu'on  y  a  soin  de  cho^r  te»  femioes  palitiques  dam 

Ion,  qui  ne  lut  publiée  que  trois  ou  quatre     puysaunc  (>.Î44)  ;li  seconde,  la  r«mnied'uB 

Prolsguraii  étoil  anlérletu  \  mais  Aristophane  d'un  hôtelier  (v.  49  ),  Les  gens  irret,  les  mi- 
b'ï  >(>ï1  certainemeul  que  des  allusioiis  in-  teluts  el  les  nisiret  y  preDsienl  U  parole; 
'dirëcles  el,  comme  dans  ses  autres  cumédies,      Plutarque,  DfUWSthentfj  eh.  tu,  par.  1- 
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bâton  d'un  Athénien.  Pour  montrer  le  ridicule  d'une  fiction  si 
aveugle,  Aristophane  a  supposé  que  les  femmes  s'attachent  une 
longue  barbe  et  complètent  leur  droit  au  pouvoir  législatif  en 
pillant  la  garde-robe  de  leurs  maris  -,  après  quoi  elles  envahis- 
sent le  Pnyx  et  proposent  à  l'Assemblée  de  leur  déférer  le  pou- 
voir exécutif  (1  ].  Les  lois  les  plus  insensées  se  recommandaient 
d'une  manière  tonle  spéciale  aux  suffrages  du  peuple,  parce  que 
ses  instincts  d'envie  et  son  amour  de  nouveautés  lui  faisaient 
préférer  les  plus  étrangères  au  passé  (2)  ;  celle-là  est  donc 
votée,  et  les  femmes  prennent  en  main  la  direction  de  l'Ëlal. 
Comme  le  gros  du  peuple ,  qu'elles  représentent  parfaitepient 
sous  ce  rapport,  elles  apportaient  aux  affaires  un  bon  sens  naïf 
et  personnel ,  un  esprit  honnête  et  dépourvu  d'expérience,  à 
la  fois  téméraire  et  pratique,  logique  et  niais.  Elles  veulent 
tout  d'abord  pourvoir  à  un  des  plus  grands  embarras  que  ren- 
contrassent déjà  les  gouvernements  dans  l'Antiquité,  la  misère  :, 
leur  procédé  est  aussi  simple  que  radical;  elles  suppriment  les 
riches  et  décrètent  la  communauté  des  biens.  Les  conséquences 
d'une  révolution  sociale  si  complète  ne  pouvaient  pas  être  re- 
présentées dans  un  cadre  aussi  étroit;  Aristophane  se  contente 
de  mettre  en  regard  un  bourgeois  avisé  qui  prend  sa  quote- 
part  dans  la  fortune  des  autres  sans  renoncer  à  une  obole 
de  la  sienne,  et  un  Jobard  de  patriotisme,  très-empressé  de 
porter  ses  bieus  dans  les  magasins  de  la  République  et  de  con- 
sommer sa  ruine.  11  montre  en  passant  que  les  mauvaises  lois 
font  les  mauvais  citoyens  et  ne  sont  obéies  que  par  les  sots,  puis 
arrive  à  une  partie  beaucoup  plus  piquante  de  son  sujet,  la 
communauté  des  femmes  ou  plutôt  des  maris.  Il  y  avait  déjà  k 


Athéniennea  voulurent  r^elLemenl  avoir  des     di«  intilulte,  Twiuinfula.  h  Poiairir  det 
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Alhênes  des  amateurs  de  libertinage  qui,  som  pfélexle  de  phi- 
losophie, voulaient  réhabiliter  la  chair  auxdépens  de  learsvoi- 
sirts  ;  mais  d'autres  droits  devaient  sembler  beaucoup  plus  sacrés 
au  nouveau  gouvernement,  ceux  de  la  femme  à  l'amour  des 
hommes,  et  il  entend  leur  donner  pleine  satisfaction.  Il  déclare 
abusifs  et  de  nul  effet  les  répugnances  qu'inspire  la  vieillesse,  et 
les  attraits  de  la  beauté;  reconnaît  à  toutes  les  femmes  le  droit 
de  se  pourvoir  d'amanls  de  leur  goût,  et  dénie  aux  hommes  la 
liberté  de  se  refusera  leurs  empressements.  Dans  cesbouffoo- 
neries  trop  obscènes  pour  être  même  sommàireme&t  indiquées, 
il  y  avait  cependant  des  enseignements  pratiques  et  d'un  bob 
sens  profond  :  la  folie  de  la  logique  à  outrance,  l'inviolabilité 
dudroit  de  chacun  parle  pouvoir  de  tous,  et  la  nécessité,  même 
pour  la  Souveraineté  du  peuple,  de  se  défendre  par  quelque 
contre-poids  des  emportements  de  la  passion  et  des  aveugte- 
'  ments  de  la  convoitise. 

Les  Oiseaux  (1]  représentent  aussi  le  Peuple  athénien,  non 
plus  en  fonction  sur  la  place  publique,  mais  datis  sa  vie  in- 
time, avec  l'inconsistance  et  la  mobilité  de  ses  idées,  son 
besoin  d'agitation  et  de  mouvement,  son  ouverture  d'esprit 
aux  impulsions  mauvaises.  Les  hommes,  dit  le  principal  p^- 
sounage  de  la  pièce,  sont  comme  des  oiseaux  frétillants,  volti- 
geant c^  et  là,  insaisissables,  ne  posant  jamais  nulle  part  (3), 
et  sans  doute ,  par  une  nouvelle  allusioa  au  goAt  régtiant  du 
moment  (3],  Aristophane  leur  a'donné  dans  sa  pièce  un  bec  et 
des  ailes  (4).  Naturellement  ils  habitent  en  l'âir,  a  NntiiCdu- 


(1)  II»  fnrml  jon*.  du»  li  î*  umée  d( 
1.™-  01jn.pi.de,  r«n  41*  ...ni  l'ère  chré- 

qu'i  AtMan  «a  oiMUii-U  Kndcol  • 
tOT«u  d«(etUb1«  : 

..  75S. 

^BM,.,  169. 
(3)  Abm,  ï.  1183-85. 
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Huppe,  un  d«»  plu.  huppé,  (t.  94), 
d«>  tuchoii  de  VhUèn  {i.  76) ,  un  (h 
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couville,  et  aussi  inîprévoyaDts  qu'il  appartenait  à  de  véri- 
tables Athéniens,  ils  se  croient  suffisamment  protégés  contre 
leurs  ennemis  par  des  murailles  de  vapeurs  (i).  Un  coureur 
d'aventures,  dangereux  par  son  immoralité  et  ses  séductions 
naturelles,  oii  il  était  difficile  de  ne  pas  reconnaître  sinon  le 
portrait  en  pied ,  au  moins  quelques  traits  bien  caractéris- 
tiques de  l'aimable  et  pernicieux  Âlcibiade ,  Peisthétairos(2), 
y  pénètre  subrepticement,  suivi  d'un  de  ces  niais  qui  pren- 
nent des  actions  dans  tous  les  projets  et  escomptent  candide- 
ment tontes  les  belles  paroles  (3).  Quoiqu'il  ne  soit  pas  de  la 
môme  espèce  que  les  naturels  de  l'endroit,  Peislhétairos  par- 
Tïent  en  se  déguisant  (4)  à  capter  leur  confiance  et  dirige  à 
son  gré  leurs  alTaîres.  Dans  une  suite  de  scènes  satiriques,  il 
renvoie  de  Nabicoucouville  des  personnages  trës-connns  ii 
Athènes  (5)  :  un  pauvre  bère  de  poète  tout  prêt  à  cbanter  la 
ville  nouvelle  avec  enthousiasme,  moyennant  une  tunique  neuve 
et  un  manteau  ;  un  devin  offrant  à  bon  marché  des  oracles  qui 
en  assureront  la  prospérité  ;  Méton,  le  géomètre  songe-creux, 
qui  venait  arpenter  mathématiquement  les  brumes  et  y  bâtir 
ses  systèmes;  un  inspecteur  de  villes  tributaires,  fort  entendu 
è  inspecter  des  villes  imaginaires;  un  crieur  de  décrets  qui 
tient  boutique  de  fausses  lois;  un  mauvais  fils,  indigne  d'ha- 
biter avec  les  cigognes;  Ginésias,  le  pointe  dithyrambique, 


porW  d'AtMuM,  iT«  une  cuiller  (t.  7*1;  (4)  Il  m  t>il  poiiuer  de>  dln  «Bn  de  pw- 

MB  ùl«>  ODt  iui«  [onoe  pirtlculiin  (t.  97] ,  Toir  dire  comme  la  chiuve-aourii  :  Vsjei  mei 

«(elle  n'a  pu  de  plumet;  t.  iOt.  aïleg. 

(()  Aiitretriùl«l'ail«i»*ilupeupleqoi,  ,    ,    |,.,„^„  n«iui«.  ■Ti'Fli«i>ieiit  Ih 

mslgré  les  stUques  Et  à  cr.indre  in  Lscé-  „ojn,  iniell"  nta  aueN«biioueoùi^lle  n'étî^ 

AtUcecmicouiilk                         "  qu'une  déiignstiun  cmniqne  d'Athènet.  AimI 


Ltnyeni  de  Chio  une  part 
il     ^'^^"  Fiêret  pi'" 

(3)  Kuelpldèi,  littérslemenl  Bmi  espoir,      ^^i^fatTlam^ 


(1)  Le  Bien-ilrae  pcrsnisif ,  et  noD  l'Ami      ,    ',  .,.  ,      , 

ùoiiè»  ,  comme  l'onî  dit  Vom  et  Giethe  :  la     ^T,  '"  ^""'.  P"''1|'JT  .<'■  ".'i  •  ?"^ 


ai  de  notre  proverbe  Porltr 
r  ;  Qui  1  ippurie  ug  bibou 
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très-errant  de  sa  nature  et  habitué  à  se  perdre  dans  les  nues; 
un  sycopbante  alléché  par  l'espoir  d'une  paire  de  bonnes  ailes, 
qui  lui  permettrait  de  voler  plus  rapidement.  Par  ennui,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  ou  besoin  perpétuel  d'agiter  quelque 
chose,  Peistbélairos  excite  ses  nouveaus  concitoyens  à  se  met- 
tre en  guerre  avec  l'Olympe  entier.  Par  ses  conseils,  ils  con- 
fisquent l'encens,  arrêtent  au  passage  la  fumée  des  sacrifices 
et  forcent  les  dieux  à  se  contenter  d'un  culte  insuffisant.  Mais 
la  vengeance  qu'ils  en  prennent  est  terrible;  ils  marient  Peis- 
thétairos  avec  la  Royauté,  et  c'en  est  fait  de  la  liberté  à  Nabi- 
coucouville  :  ses  habitants  reconnaîtront  trop  tard  qu'il  ne 
suffit  pas  pour  être  libre  d'agir  â  sa  fantaisie  et  de  remettre 
soi-même  la  dictature  à  un  mauvais  citoyen  qui  eu  abuse.  Sans 
doute,  une  foule  d'allusions  aux  scandales  de  la  veille,  aiu 
conversations  des  porliqnes  et  aux  plaisanteries  du  théâtre  (1), 
sont  aujourd'hui  complètement  perdues,  mais  ou  les  sent  en- 
core sous  le  voile  épais  qui  les  couvre,  et  l'on  devine  quel 
large  rire  devait  circuler  dans  la  salle  quand,  à  ta  fin  de  la 
pièce,  un  des  personnages  s'écriait  en  hochant  la  tète  :  En  vé- 
rité tout  cela  me  semble  de  pures  imaginations  (2). 

Aucune  des  comédies  d'Aristophane  n'est  plus  contraire  à 
cet  esprit  de  modération  égoïste  que  nous  rendent  si  facile  l'in- 
différence en  matière  d'idées  et  l'énerïement  des  caractères, 
et  ne  doit  paraître  à  des  gens  polis  jusque  dans  la  moelle  des  os' 
plus  répréhensible  que  les  Chevalins  (3).  Ce  ne  sont  plus 
seulement  de  simples  citoyens ,   de  mœurs  scandaleuses  on 


(1)  Am.i,p,re<empl*,M.  Meinel.. 

eiin- 
SlUu- 

de  le 

mer  pri-,  Eupolii  y  a.ail  paMicipé,  au  Dioi» 
par  sti  conteils  (Toy.  les  deui  ïers  de  la  p«- 
r.l««  de  ses  PUmitwi,  eitée  Schûl.JVu6«, 

elles  ne  sauriient  prétaloir  sur  le  lémoiguge 

àons  aui  Oiieava  de  Hignèi;  Quaeil 

(î)  Us    lurenl  jouis  U   4-  aiu>«e 
Lui.ui'  Olympiade ,  et  remporlèrenl  1 
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d' opinions  révolulionnaires ,  mais  des  hommes  considérables, 
les  chefs  et  l'espoir  de  la  Républi(}ue,  qui  sont  choisis  pour 
plastron  et  outrageusement  diffamés.  Les  éditeurs  ont,  il  est 
vrai,  fort  aggraVé  ces  injnres  :  ils  ont  ajouté  à  tons  les  chan- 
gements d'interlocuteurs  des  noms  propres  que ,  certainement 
à  dessein,  Aristophane  n'avait  écrits  nulle  part  (1).  Maïs  il  sa- 
vait que  ses  désignations  incomplètes  étaient  assez  claires  pour 
âtre  facilement  comprises  de  tous  les  spectateurs,  et  avait  voulu 
les  associer  plus  sûrement  à  ses  plaisanteries  en  leur  laissant  le 
malin  plaisir  de  les  appliquer  eux-mêmes.  Si  le  principal 
acteur  n'avait  point  de  masque  à  la  ressemblance  de  son  per- 
sonnage, ce  n'était  pas  non  plus  une  atténuation  de  ses  atta- 
ques, ni  sans  doute,  comme  il  est  dit  dans  la  pièce  (2),  un  effet 
de  la  peur  qu'inspiraient  le  caractère  vindicatif  et  la  puissance 
de  Cléon,  mais  une  perfidie  de  plus,  une  accusation  indirecte  de 
tyrannie,  qui  devait  surexciter  l'irritation  de  la  foule.  Selon 
toute  apparence,  Aristophane  n'avait  rien  imaginé  de  particu- 
lièrement blessant,  il  répétait  des  méchancetés  qui  couraient 
les  rues  ;  mais  en  les  acérant  encore,  en  leur  donnant  une  popu- 
larité plus  générale  et  plus  malfaisante,  il  se  les  appropriait  et 
.  en  devenait  aussi  responsable  que  s'il  les  avait  entièrement 
inventées.  La  seule  excuse  de  pareilles  violences  est  l'appro- 
bation du  public  :  elles  étaient  dans  l'esprit  et  les  usages,  nous 


(i)  U  renmrquB  en  a  d^i  Été  faite  par 

relsOB  qu'une    pure   cojyecture.    Peut-être, 

Inirfur.t.  H,  p.  31),  el  Bou,  M  cforoM 

comme  UDUi  l'xont  dit,  ce  ifiage  barbodll« 

pu    ludlHiiiimeDt    intelligente  l'eipUcation 

de  lie  faisiit-il  allusion  à  quelque  aYenture 

qu'en  oui  donnée  quelque»  critique!,  A  Ica 

crapuleuse  de  Ci«on,  ou  l'acteur,  effrajé  des 

entiDdre ,  Cléon  étant  l'esclaïe  du  Maître  aui 

mille  l*le)(A^iwî  ™»ii,î] ,  il  ne  pou>aiU>oir 

mettre  d'une  nianiéro  plui  spéciale  sous  la 

d'autre  nom  que  celui  de  sa  patrie:  c'était  le 

sauTogarde  de  U  Ittt.  Quant  à  l'opinion  de 

pcétnte,  et  non  la  'raie  raiioD. 

(1)  T.  îîO  :  cela  ne  lerail  pu  cependant 

irapmtiHe,  et  il  »  ponrrail  Bu»i  que  le  lalirl- 

onl  cru  qu'àdétanl  d'un  lutre  acieur  Aristo- 

eant de  nutquo  efll  été  un  partiMn  très- 

phane  aiaitétélorcé  de  jouerlui-raème  le  rAIe 

d«tennin#  de  a«on.   Quand  l'histoire  Teut 

descendre  dam  le  détail  dei  petits  faitt ,  elle 

Scoliaste  mal  informé  les  a  trompéa  :  «oy. 

M  troaie  en  ptiieiice  de  MUimenti  pertoo- 
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dirions  volontiers  dans  la  constilulion  de  ces  iusoleotes  et  in- 
goarernables  démocraties.  L'antorilé  des  Démagogues  tenait 
moins  encore  à  leurs  habiletés  de  paroles  et  aux  flagorneries 
de  leur  éloquence,  qu'à  la  confiance  si  souvent  trompée  du 
peuple  dans  leur  désintéressement  et  leur  entier  dévouement 
au  bien  public.  Dans  les  plus  graves  affaires  de  l'Ëtat  s'agi- 
taieut  donc  eu  première  ligne  de  petits  intérêts  personnels  :  on 
posait  à  tout  propos,  comme  on  dit  aujourd'hui,  la  question 
de  confiance,  et  des  commérages,  qu'en  d'autres  pays  les  por- 
tières n'auraient  pas  ramassés,  intervenaient  dans  le  débat 
comme  des  raisons  :  les  philosophes  eux-mêmes  ne  compre- 
naient pas  que  la  vie  privée  pût  rester  fermée  aux  investiga- 
tions et  devenir  inviolable.  Ces  avares  républiques  ne  lâchaient 
'  pas  leur  proie  :  elles  ne  permettaient  point  au  citoyen  de  vivre 
pour  son  compta  dans  ses  moments  perdus;  il  leur  fallait  fonc- 
tionner les  vingt-quatre  heures  de  la  journée.  Le  plus  hum- 
blemeot  placé  devait  compte  à  la  Patrie  de  tous  ses  sentiments 
et  de  toutes  ses  pensées:  l'espionnage  était  un  droit  civique,  et 
la  délation,  un  devoir  social.  Le  moyen  le  plus  efBcace  elle  plus 
aotorisë  de  déprécier  la  politique  du  Gouvernement  était  de 
prendre  les  Gouvernants  à  partie,  d'incriminer  leurs  intentions 
et  d'abaisser  leur  caractère.  Pour  combattre  plus  sûrement  la 
vieille  Aristocratie,  Périclès  avait,  selon  l'usage,  coloré  son 
ambition  d'un  patriotisme  sans  bornes,  et  usurpé  l'empire  au 
nom  des  droits  du  Peuple.  Comme  tous  les  pouvoirs  nouveaux, 
il  affectait  le  mépris  des  traditions,  et,  probablement  par  goût, 
par  générosité  de  nature,  mais  surfout  par  système  de  gouver- 
nement, voulnt  adoncir  la  rigidité  des  lois  et  amollir  l'ancienne 
sévérité  des  mœurs.  Il  multiplia  les  plaisirs  et  tes  fêtes,  pro- 
tégea les  beaux-arts,  favorisa  les  courtisanes  :  peut-être  même 
ayait-il  inventé  Â^pasie  par  calcnl,  et  son  amour  ne  fut-il  d'a- 
bord qu'une  spéculation  politique.  Il  eût  sans  doute  désiré 
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s'arrêter  à  son  poinl  dans  celte  voie  des  abtmes,  mais  le  mécon- 
tentemeot  croissant  de  la  classe  opulente  le  poussait  en  avant, 
et  il  marchait  encore,  il  marchait  toujours.  Ainsi  que  tous  les 
despotes  doués  de  quelque  habileté  et  d'une  absence  complète 
de  principes,  il  s'appuya  donc  sur  l'extrême  démocratie  :  en 
faisant  le  vide  autour  de  son  pouvoir,  en  passant  le  même  ni- 
veau égalitaire  sur  toutes  les  lélçs,  il  s'affectionnait  la  populace 
dont  il  contentait  ainsi  les  plus  mauvaises  passions  et  noyait 
dans  la  foule  les  adversaires  capables  d'entrer  un  jour  en  lutte 
avec  lui  (1).  Il  se  trouva  par  hasard  l'âme  haute  et  fit  la  gran- 
deur d'Athènes,  un  peu  sans  doute  par  intérêt  personnel,  pour 
se  grandir  lui-mCme,  mais  surtout  parce  qu'il  avait  l'instinct 
et  la  passion  des  grandes  choses.  Souvent  cependant  sa  politi- 
que étrangère  se  compliquait  de  considérations  égoïstes  et  mes- 
quines :  la  foi  dans  .l'avenir  d'un  pouvoir  qui  n'avait  ni  l'auto- 
rité du  passé,  ni  l'assentiment  des  meilleurs,  ni  la  sanctiou  d'un 
principe,  lui  manquait,  et  il  s'ingtoiait  pour  occuper  l'esprit 
dq  peuple  au  dehors,  pour  flatter  sa  gloriole  et  lui  rendre  ses 
services  indispensables.  Un  jour  qu'il  craignait  qu'on  ne  lui  de- 
mandât des  comptes  aussi  sévëreinent  qu'à  Phidias,  il  jugea 
même  plus  prudent  et  plus  glorieux  de  se  jeter  tète  baissée 
dans  les  aventures  de  la  Guerre  du  Péloponèse  (3).  BientAt 
après  il  mourut  emporté  par  un  fléau  qu'il  avait  préparé,  lais- 
sant à  sa  patrie  un  jour  de  deuil,  la  peste  et  des  années  de  ca- 
■  lamilés.  La  succession  n'eût  pas  sans  doute  paru  enviable  à  des 
esprits  modérés  ouprudents/mais  c'était  le  pouvoir  :  il  s'offrit 

(l)  De  là,  l'obols  d*  priKiiFe  ■  l'Àsuin-  t.  V,  p.  490 ,  nous  semble  l'avoir  enlendu  i 

tilée ,  propoite  1  hhi  matigalion  par  CalHi-  luri  de  l'âtiblisEemeiil  dea  dicaitëriee  elle»- 

tnte ,  que  d'autret  IMmigogues  Srott  bien-  mima  :  «  qui  d'ùUeun  m  chaa^rul  pie 

Ul  u^menler  (loy.  BGckli.  Staalihatuhal-  l'esprll  du  gouTerDemeiit  de  Périclèe. 
tang  derAlhtntr,  l.  l,  p.  145  et  suii.)  et         (ï)  IristapbuK  n'a  pai  craint  d'en  don- 

le  piTemenl  d«a  dicutâries.  Le  témaigua^e  ner  cette  eipliCBlioii  en  lace  du  peuple  eo- 

d'Amtote  eti  ponlif'  ^  ^  Iixorr^  futta-  tier,  et   par  l>  booeb*  d'uD  dîeuj   Paa, 

t4fa*«l«i|«Ili(u).«t  (Politica,  1.  Il,eh.  n,  t.  SOS. 
par.  3),  et  M.  Grote,  ffidorv  of  Gncca, 
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doDC  pour  U  recueillit'  bien  des  ambilions  cupides  et  basses. 
Un  des  plus  indignes  prétendants,  et  le  plus  particnlièrement 
agréable  à  la  foule  (1),  était  Cléon,  le  marchand  de  cuir.  Sorti 
de  la  dernière  classe  à  la  sueur  de  son  front  (2),  il  en  avait 
l'esprit  turbulent,  les  vues  étroites  et  bornées,  l'avidité  d'ar- 
gent (3),  les  passions  aveugles  (4) ,  l'éloquence  emportée  et 
soltisiëre  (5).  Dénué  de  talent  militaire  et  d'énergie  en  face  du 
danger  (6),  il  était  présomptueux  comme  un  parvenu  qu'aucun 
obstacle  n'avait  pu  arrêter,  imprudent  et  hâbleur  de  bonne  foi, 
insolent  et  grossier  avec  délices  ;  mais  il  représentait  le  bas 
penple  au  lien  de  le  conduire,  et  avait  installé  au  pouvoir  les 
qualités  qu'il  estime  davantage  :  une  économie  tracassiëre  qui 
rognait  sur  des  miettes  (7),  une  vigilance  de  mouchard  (8), 
et  une  sévérité  de  sergent  de  ville  à  l'endroit  des  amours  trop 
voyants  {9}  ;  une  fibre  très-facile  à  remuer  et  mettant  de  la  sen- 
siblerie jusque  dans  les  affaires  d'État  (10).  Nicias,  le  chef  du 
parti  aristocratique,  était  an  contraire  personnellement  très- 
méritant  (11)  :  il  avait  l'élévation  de  l'esprit  et  celle  du  carac- 
tère; l'honnêteté  qui  tient  à  la  modération  des  goAts  et  à  la  fer- 
meté des  principes;  la  générosité (12),  la  dignité  de  mœurs  des 


■>l»inib        (ij  plutarqiw,  Reipablicai  gtrtndae  Prae- 


aullemeat  de  PAphli^nie, 
auvËnL  Ajïilopbane,  euc^hanlâ 
™ier  à  son  tour  d'flfonflsr: 


(3)  Acialopluiie 
1m  Achamitna, 


jmbtiCM  girtudae  Praecepla ,  p.  BOS. 
'      (S)  Plutirquc ,  1- 1- ,  lui  reconuil  tv  ^ 
vr4>  :  TuTbulcnUun  quidem  cïiem,  sed  luuea 
«toqucnlem,  dll  CiciroD,  Bniltij ,  ch.  tu  ,  el 


dans  Plutarque,  Niciaa,  ch.  iv ,  par 

toj.  ausai  Eupolis,  Haricot,  fragm,  ». 

(tî)  Toy.  EupoliB,  Maricas;  dans  PI 

que,  Niciat,  ch.  u,  p.  s  ;  Vilae,  p.  9! 
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vieilles  races,  et  ses  talents  pâturent  l'appeler  au  premier  rang 
tanlqu'il  n'occupa  que  le  second  (1),  Mais  l'œil  perçant  d'Aris- 
tophane avai  t  découvert  sous  ces  apparences  de  grand  homme, 
de  l'indécision  dans  les  idées ,  quelque  irrésolution  dans  les 
desseins  (2),  une  dévotion  méticuleuse  et  des  penchants  à  la 
snperstition  qui  pouvaient  eu  certaines  circonstances  devenir 
un  danger  pour  le  pays.  Quant  à  Démosthéne,  le  troisième  per- 
sonnage historique  de  la  pièce,  c'était  un  stratège  très-capable 
et  un  politique  très-probe;  mais  il  conservait  beaucoup  trop 
dans  les  rues  d'Athènes  sa  grande  tenue  de  général  en  chef,  et 
sa  parole  brève  et  sèche,  son  regard  impératif  et  son  air  roguc 
l'empêchèrent  toujours  d'être  sympathique  à  ces  petits  aristo- 
crates parfaitement  indisciplinés,  braillards  à  tout  propos  et 
bons  enfants  qui  composaient  la  démocratie  d'Athènes.  Il  ne 
faut  point  chercher  non  plus  dans  ies  Chevaliers  une  intrigue 
qui  pique  la  curiosilé  ni  un  nœud  qui  serre  l'inlérét  :  l'aclion 
n'est  encore  qu'une  conversation  un  peu  accidentée;  mais  )c 
poète  a  un  but  plus  nettement  déterminé  et  suit  pour  y  arriver 
une  marche  beaucoup  plus  logique  que  dans  aucune  autre  co- 
médie du  même  temps.  Le  Peupl»  athénien,  représenté  so'usla 
(igure  d'un  vieillard  cupide  lombé  en  enfance,  s'est  laissé  cir- 
convenir par  le  zèle  intéressé  et  les  artifices  d'un  misérable 
esclave  (Cléon),  et  s'en  entiche  au  point  de  ne  plus  voir  que  par 
ses  yeux,  de  ne  plus  écouter  que  ses  conseils.  Deux  anciens 
serviteurs  (Nicias  et  Démoslhène),  congédiés  par  suite  de  ses 
calomnies,  suscitent  pour  se  venger  un  charcutier  ambulant, 
très-apte  à  séduire  un  amateur  de  saucisses  bien  chaudes,  et 


())  Avt>,  ï.  563.  Sùteni  a  rnèmî  de'in*  (î)  Phrynichus,  Jfonoffoiîuj;  dUisSuidu 
que  du»  UDe  pièee  nulheureosemcnl  perdue,  {Comicortnnaro(corwBFraamm(a,p.  ïlâ), 
la  VitiiUise,  Arislophane  l'iiail  prôseQlâ      et  Inccrtamm  Fat/vlarrimyr,  m;  Ibidtn, 
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l'endoctrinent.  C'est  alors  entre  les  deux  prétendants  à  la  di- 
rection da  Bonhomme  une  lutte  d'adulations  éhontées,  de  faux 
oracles,  de  cadeaux  suborneurs,  d'impudence  {i)  et  de  vio- 
lentes injures  dans  laquelle  Cléon  finit  par  être  vaincu.  Le 
Peuple  désabusé  le  chasse  de  sa  présence,  el  en  est  aussilât 
récompensé  :  il  rajeunit,  se  régénère,  comprend  son  véritable 
intérêt  et  chante  les  douceurs  de  la  paix. 

Dans  les  États  démocratiques  la  guerre  la  plus  heureuse  n'est 
pas  seulement  une  cause  de  souffrances  et  de  malheurs  parti- 
culiers, c'est  un  danger  imminent  pour  la  Constitution.  BieniAt 
les  années  victorieuses  s'attachent  â  leur  chef  plus  qu'à  la 
Patrie,  et  le  peuple,  enivré  d'amonr-propre,  préfère  la  gloire 
tranquille  qu'on  lui  apporte  â  domicile,  à  une  liberté  orageuse 
qu'il  ne  peut  conserver  qu'à  la  sueur  de  son  front.  Il  ne  faut 
plus  qu'au  peu  d'ambition  égoïste  ou  la  crainte  d'une  disgrâce, 
toujours  en  perspective,  et  le  général  acclamé  par  ses  soldats 
passe  Empereur.  Quand  au  contraire  la  guerre  esi  malheureuse, 
le  peuple  sacrifie  sans  trop  y  regarder  son  dernier  ècu  et  sa 
dernière  liberté,  ou  se  détache  d'un  Gouvernement  impuissant 
qui  ne  sait  ni  maintenir  sa  fortune  au  niveau  de  sa  vanité  ni 
protéger  son  territoire  de  la  honte  d'une  invasion,  et  laisse 
usurper  le  pouvoir  au  premier  charlatan  politique  qui  lui  pro- 
met des  jours  meilleurs.  Lors  même  qu'il  échappe  à  ce  double 
péril,  l'État  s'appauvrit  et  s'épuise  :  pour  ne  pas  susciter  des 
mécontentements  particuliers  qui  l'alTaibl iraient  encore,  il  se 
relâche  dans  l'exécution  des  lois  et  ferme  volontiers  les  yeux  sur 
les  crimes  pour  n'avoir  pas  à  les  punir.  La  Société  devient 
moins  sûre,  moins  confiante  dans  l'avenir  :  ce  ne  sont  plus  des 
magistrats  dont  la  probité  et  le  caractère  rehaussent  encore 
leurs  fonctions,  qu'elle  met  à  sa  tête,  mais  d'habiles  faiseurs 
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qui  lui  viennent  en  aide,  sans  élre  retenus  dans  la  petite  morale 
par  des  scrupules  hors  de  saison,  et  produisent  tous  les  matins 
un  expédient  et  une  idée.  Aristophane  croyait  donc  faire  acte 
de  bon  citoyen  en  désapprouvant  la  guerre  avec  le  Pélopouèse, 
et  il  ne  lui  a  pas  suffi  de  la  combattre  dans  la  plupart  de  ses 
comédies  par  des  épigranmies  de  rencontre,  il  a  voulu  en  mon- 
trer la  déraison  dans  deux  pièces  spéciales  qui  nous  sont  par- 
venues. Dans  la  première,  les  Achamiens  (1),  il  a  réuni  tout 
ce  qui  pouvait  détourner  de  la  guerre  des  gens  honnêtes  et 
amis  de  leurs  aises.  Après  avoir  adroitement  reproché  au  peuple 
athénien  son  indifférence  aux  calamités  de  la  Patrie,  il  dé- 
masque les  fabricants  de  fausses  nouvelles  avec  lesquelles  on 
l'aveugle,  ridiculise  les  espérances  impossibles  dont  on  le  berce, 
met  en  action  les  violences  des  fauteurs  de  la  guerre  ei  l'op- 
pression des  bons  citoyens.  Éclairé  par  ce  spectacle  et  déses- 
pérant de  ramener  ses  compatriotes  à  une  politique  moins  in- 
sensée, Dicéopolis  se  décide  à  traiter  de  la  paix  pour  son  propre 
compte  et  conclut  une  trêve  personnelle  de  trente  ans  avec  les 
Lacédémoniens.  Il  ouvre  alors  un  marché  à  tous  les  produits  de 
la  Grèce  :  fourrage,  gibier,  anguilles,  tout  ce  qui  peut  lui  rendre 
la  vie  douce  et  agréable  y  abonde,  et  un  Mégarien,  ruiné  par 
la  guerre ,  vient  y  vendre  comme  des  animaux  immondes  ,  ses 
pauvres  petites  filles  qui  lui  demandent  en  vain  quelqne  nour- 
riture. Il  célèbre  joyeusement  la  fête  des  moissons,  et  au  même 
moment  un  de  ses  voisins  pleure  la  dévastation  de  ses  champs 
et  l'enlèvement  de  ses  bœufs,  l'espérance  de  ses  récoltes  à 
venir.  Pendant  qu'il  se  livre  sans  souci  du  lendemain  à  toutes 
les  délices  de  la  bonnechëre,  le  général  Lamachus  doit  se  con- 
tenter de  la  maigre  pitance  du  soldat  en  campagne ,  et  ne  peut 
pas  même  s'en  repaître  à  son  aise  :  il  lui  faut  repousser  au  plus 
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vite  nne  iacarsion  de  maraudenrs,  et  avant  que  riieureax  Di- 
c^opolis  ait  achevé  son  fastueux  repas,  il  est  rapporté  sur  la 
scène,  geignant  d'une  entorse  et  d'une  chute  ridicule  au  fond 
d'un  fossé.  Assurément  une  comédie  si  mal  liée  ne  donne  pas 
nne  opinion  avantageuse  de  l'art  de  l'auteur  :  ce  sont  des  ta- 
bleaux de  rhétorique  qui  se  succèdent  bien  plulét  que  des 
scènes  vivantes  qui  se  suivent;  mais  ils  concourent  tons  au 
môme  but,  expriment  l'un  après  l'autre  la  même  idée,  et  le 
public  sortait  du  théâtre  aussi  frappé  des  calamités  de  la  guerre 
que  s'il  eût  enlendu  au  Pnyx  le  discours  ad  hoc  d'un  Dicéopolis 
plusëloquent  et  moins  interrompu  que  celui  de  la  pièce.  Le  plan 
de  /a  7^<3tx  est  plus  défectueux  encore;  il  n'yad'unité  qnedans 
l'intention  du  poêle  :  il  voulait  amuser  deux  heures  durant  des 
Athéniens  qui  ne  demandaient  qu'à  être  amusés ,  puis ,  s'il  se 
pouvait,  les  gagner  à  ses  convictions  politiques,  leur  faire 
changer  en  une  paix  durable  la  trêve  de  cinquanle  ans  qu'ils 
venaient  de  conclure,  et  abandonnait  le  reste  aux  hasards  de  sa 
fantaisie  {!).  Désespérant  d'en  trouver  l'explication  chez  les 
hommes,  Trygée  veut  demander  à  Jupiter  la  cause  des  maux 
dont  la  Grèce  est  afQigée,  et,  sans  doule  parce  que  les  autres 
animaux  ailés  avaient  fui  une  terre  si  désolée,  traverse  les  airs 
sur  un  vil  escarbot.  Mais  pour  ne  plus  voir  les  fureurs  fratricides 
des  Grecs  les  dieux  indignés  ont  eux-mêmes  quitté  l'Olympe  ;  il 
n'y  reste  que  Mercure,  le  patron  des  voleurs  et  des  maraudeurs. 
Quoique  fort  hostile  li  ce  titre  au  rétablissement  d'un  meilleur 
ordre  de  choses,  il  se  laisse  allécher  par  l'odeur  de  bonnes 
viandes  qu'apportait  en  guise  d'encens  le  malheureux  vigneron; 
il  lui  montre  la  Guerre  armée  d'un  pilon  de  fer,  s'apprêtant  à 
broyer  toutes  les  villes  dans  un  immense  mortier.  La  Paix 
pourrait  seule  rendre,  à  sa  compatriotes  la  tranquillité  elle 

(I]  La  premi^  repréuntatio]  Ci\  lieu  la  troiiième  année  Ae  li  liiiti'  Olymptadr, 
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bonheur,  el  elle  est  retenue  au  fond  d'une  caveniedontl'enlrée 
est  fermée  par  de  grosses  pierres.  A  la  voix  de  Trygée  tous  les 
■peuples  de  la  Grèce  IravaiUent  à  sa  délivrance;  mais  les  Mé- 
gariens, eutt^nués  par  la  famine,  ne  sont  d'aucun  secours;  quoi- 
que faisant  mine  de  se  donner  beaucoup  de  mal  et  excitant  les 
autres  du  geste  et  de  la  voix,  les  Béotiens  n'avaaceut  pas  la 
lâche;  les  Argiens,  habitués  à  recevoir  des  subsides  des  deux 
ci)tés,  appuient  sur  les  pierres  qu'ils  semblent  vouloir  enlever, 
et  les  enfoncent  encore;  seuls,  le^  Lacédémoniens  tirent  de 
toutes  leurs  forces,  et,  grâce  à  leurs  efforts,  la  Paix  enfin 
exhumée  ramène  avec  elle  la  richesse  et  les  fêtes.  L'allégresse 
publique  fait  naturellement  quelques  mécontents:  les  armuriers, 
les  marchands  de  présages  et  antres  industriels  qui  gagnaient 
sur  la  guerre  comme  les  fossoyeurs  diment  sur  la  peste,  se  plai- 
gnent brnyanmient  d'élre  ruinés;  mais  le  Peuple  ne  se  laisse 
pas  abuser  par  leurs  clameurs  intéressées,  et  à  la  joie  qu'il 
éprouvait  déjà  s'ajoutent  les  réjouissances  du  mariage  de  Trygée 
avec  l'Abondance,  compagne  de  la  Paix. 

Les  Guêpes  (1),  que  des  critiques  d'une  naïveté  singulière 
ont  comparées  aux  Plaideurs  de  Racine ,  n'étaient  rien  moins 
qu'un  retour  offensif  contre  la  Démagogie,  et  les  considérants 
d'une  réforme  dans  l'administration  de  la  justice  (3).  Tous  les 
citoyens  âgés  de  trente  ans  avaient  été  déclarés  par  la  Consti- 
tution aptes  à  exercer  le  pouvoir  judiciaire  :  les  tribus  réunies 
en  collège  électoral  en  désignaient  six  mille  (3),  qui  étaient 
ensuite  répartis  par  le  sort  entre  dix  tribunaux,  composés  pour 
chaque  affaire  au  moins  de  deux  cents  jnges  et  en  réunissant 

(I]  EUei  [iircat  jouâns  dans  lu  d^iième         (3j  La  populaUon  libre  ne  dépaueil  p» 
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quelquefois  jnsqu'à  quinze  cents  (1).  Leur  omi>=polence  ae 
çonnaissail  aucune  limite  (2),  et  l'opinion  de  chacun  restait  un 
secret  même  pour  ses  collègues;  ilsjugeaientavec  le  même  ar- 
bitraire, et  à  la  simple  majorité ,  la  question  de  fait  et  celle  de 
droit,  sans  aucun  officier  d'État  qui  les  aidât  de  ses  lumières  et 
empêchât  leur  honne  foi  d'ôtre  surprise,  par  le  talent  ou  les 
artifices  des  orateurs.  Aussitôt  rendues,  leurs  décisions  deve- 
naient des  vérités  légales,  qu'on  exécutait  sans  appel,  et  per- 
sonne ne  pouvait  leur  en  demander  compte,  lors  m'orne  qu'ils 
auraient  vendu  leur  opinion  ou  violé  manifestement  la  loi. 
Cette  organisation,  si  radicalement  démocratique,  ne  produisit 
pas  d'abord  ses  plus  mauvaises  conséquences.  La  fonction  de 
juge  n'était  point  une  charge  publique,  et  les  plus  pauvres  s'en 
abstinrent  tant  qu'il  ne  leur  tut  alloué  qu'une  obole  par  au- 
dience ;  mais  lorsque,  dans  l'intérêt  de  sa  popularité.  Cléon  eut 
lait  tripler  leur  jeton  de  présence  (3),  ils  recherchèrent  avec 
empressement  l'occasion  de  gagner  si  commodément  uu  bon 
salaire  (4).  Ce  fut  sans  différence  bien  apparente  dans  l'institu- 
tion un  changement  complet  dans  les  résultats  (5).  L'amour  des 
procès  ne  fut  plus  seulement  du  dilettantisme  et  un  moyen 
d'occuper  son  désœuvrement  (6)  ;  il  devint  une  spéculation 
intéressée  qui  n'exigeait  aucune  mise  de  fonds  et'  rapportait 
des  bénéfices  certains  (7).  Le  bon  sens  naturel  du  peuple  eu  fut 

ll{    rlusieurB   tnbimaui   Biëgeaieul  alors  (6)  11  l'appelle  Li  lieille  maladie  de  la 

ensemble,  comme  il  arriTe  encore  dasi  quel-  ville;  Veapae,  v.  651.  11  dit  aillesn  {Atu, 

ques  grandes  alTairea ,  oà  pluâieura  eham-  v.  3B  )  :  Tondis  que  les  cigales  ne  ehanlenl 

bre>i  su  l'^QuiBSeat  en  audience  «olennelle.  qu'un  mois  ou    deux  sur  les  fi^itirs»   les 

menla;  Yeaptu^y^  59^586.  aur  les  procédures  :  Toy-  l'eiplicatioD  du 

[3]  Vera  la  uKYiii*  OljmpUde.  Scoliasle,  et  Xëoophun ,  De  Bfjntbiiea  AUu- 

(t/    LytUtrala  ,  t.  3B0;  Pax  ,  i.  50S;     nifiMium,  ch.  m,  par.  î;  Oiitra,p,  M8, 

yàbei,  T.  îet  ;  etc.  i^<I.  Didol.  Vuiià  pourquoi  tant  de  Comédien 

adiiroemenl  ce  salaire;  Vespae,^,  310.  &^^      Apallodore  .  Anaiippe,  Dipbile  et  Philénon 

aons  lui  font  appeler  nv^^k,  le  saiojre  des  ci-      ea  justice  f 'EmJïiKvl^tirf^ï)  .  cl  l'on  connaît 
tojens  qui  assistaient  eui  Assemblées  politi-     jusqu'à  ui  Biritièm  CEnn^ii^t). 
que»  ;  Ëccleàaïuêat,  t,  18  S.  (T)  Lytïalrala,  t.  asfl. 
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vicié  ;  sou  respect  de  la  loi,  attaqué  dans  sa  source,  et  la  justice 
publique,  irréparablement  compromise.  Ce  n'était  plus  le  droit 
qui  imporuil  à  ce  juge  ignare  sans  esprit  de  corps  ni  sentiment 
de  sa  dignité;  il  s'intéressait  à  la  plaidoirie  pour  elle-même, 
en  goûtait  l'habileté  en  connaisseur ,  et  sans  s'inquiéter  beau- 
coup du  fond  de  l'affaire  qu'il  comprenait  souvent  trës-m^, 
trouvait  suirisamment  équitable  que  la  partie  adverse  payât  les 
frais  de  son  plaisir.  Les  avocats  ne  se  bornaient  même  pas  à 
obscurcir  les  lois  par  leurs  éclaircissements  et  à  enguirlander 
le  tribunal  de  leurs  fleurs  de  rhétorique  ;  ils  en  mettaient  cyni- 
quement les  intérêts  particuliers  en  cause;  lorsqu'ils  ne  pou- 
vaient dénaturer  le  droit,  en  appelaient  aux  passions  politiques 
du  moment,  et  évoquaient  dans  uue  prosopopée  bien  menaçante 
le  fantdme  de  la  tyrannie  ou  le  spectre  rouge  des  révolu- 
tions (1).  Il  se  forma  bientôt  une  Classe  nombreuse  de  juges 
eu  disponibilité,  qui  vivaient  de  leur  participation  au  pouvoir 
judiciaire  et  ne  voyaient  dans  leurs  fonctions  qu'un  moyen  offi- 
cielieuient  honorable  de  vivre  sans  rien  faire  (2).  Tout  se  lient 
dans  ces  démocraties  compactes,  où,  comme  disait  Aristophane, 
le  peuple  est  un  animal  à  mille  têtes  (3)  :  la  politique  générale 
elle-même  fut  envisagée  au  point  de  vue  de  son  pot-au-feu.  Il  y 
eut  dans  les  Assemblées  une  masse,  de  jour  en  jour  plus  influente, 
de  prolétaires  sans  autre  opinion  politique  qu'une  vanité  pa- 
triotique ridicule,  qui  flottait  (à  et  là  au  soufile  des  excitalions 
du  moment,  toujours  prête  à  servir  d'appoint  aux  ambitieux 
qui  lui  jetaient  comme  un  os  à  ronger  une  grosse  adulation  ou 
une  espérance  insensée.  C'est  à  cernai  si  menaçant  pour  la  pros- 
périté publique,  à  cette  déchéance  du  patriotisme  devenu  une 
question  de  salairr  soigneusement  entretenue  par  les  Déma- 

(I)  Des  preu.es ùrMusables  s'en  Irouvent         (3)  Udisait  ufM  MH;  maii  Dout  ne  sam 
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gogues,  qae  ne  craignirent  pas  de  s'attaquer  les  Gvépes.  Un 
vieillard  très-attaché  au  parti  qui  paye  le  plus  largement  les 
juges,  Philocléon,  a  tant  jugé  de  procès  qu'il  en  a  quelque  peu 
perdu  la  raison  ;  le  jour  il  n'a  plus  qu'une  pensée  et  la  nuit  il 
en  rêve,  il  veutaller  juger.  En  vain  deux  esclaves  le  surveillent 
comme  un  aliéné,  il  leur  échappe  au  péril  de  ses  jours,  tantôt 
par  le  tuyau  de  la  cheminée,  tantôt  par  le  soupirail  de  la  cave  : 
sa  manie  lui  est  entrée  si  avant  dans  la  tète  qu'il  n'y  a  plus 
d'autre  remède  que  de  la  satisfaire  à  domicile.  Pendant  qu'on 
lui  cherche  quelque  délinquant  parmi  ses  domestiques,  il  lui 
tombe  du  ciel  une  aussi  belle  affaire  que  celles  qui  se  jugeaient 
sur  la  place  Héliée  :  le  chien  Labès  a  mangé  un  fromage  ds 
Sicile  ;  naturellement  les  dénonciateurs  ne  manquent  point,  et 
on  lui  fait  son  procès.  Philocléon  veille  lui-même  à  l'observa- 
tion rigoureuse  des  formes  ;  l'habitude  de  juger  selon  les  règles 
a  tué  chez  lui  le  sentiment  de  la  justice  :  là  fôr-me,  redira 
deux  mille  ans  après  Bridoison.  Il  a  déjà  tant  siégé,  tant  vu  de 
coupables,  qu'il  ne  croit  plus  à  l'innocence  de  personne;  ce  sont 
de  mauvais  bruits  que  les  avocats  font  courir  :  il  est  convaincu 
d'avance ,  et  condamne  invariablement  au  maximum.  Mais  la 
forme  elle-même  ne  supplée  pas  aux  qualités  d'un  bon  juge  : 
au  moment  de  l'arrêt,  sa  pensée,  que  rien  ne  fixe,  s'échappe, 
et  il  se  trouve  avoir  absous  quand  il  voulait  condamner.  Si  le 
sort  choisit  nécessairement  des  incapables,  il  peut  être  plus 
aveugle  encore,  et,  par  l'indignité  des  juges  qu'il  désigne,  com- 
promettre et  abaisser  le  pouvoir  judiciaire.  Aristophane  n'avait 
garde  de  ne  pas  mettre  aussi  en  action  ce  dernier  vice  de  l'orga- 
nisation démocratique  de  la  justice.  Son  Philocléon  se  laisse 
embaucher  à  un  joyeux  souper,  et  s'y  grise  :  il  devient  que- 
relleur et  brutal,  veut  emmener  chez  lui  une  joueuse  de  flûie 
débraillée  et  se  fait  assaillir  par  une  marchande  dont  il  a  êLour- 
diment  dévasté  la  boutique.  Sans  respect  do  sa  barbe  grise,  il 
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Iranche  du  jouvenceau,  raconte  comme  les  Gandins  d'Athènes 
des  histoires  ésopiques,  fredonne  des  contes  à  rire,  puis  mêlant 
ridiculement  ses  souvenirs  de  vieillard  et  ses  aspirations  de 
jeune  homme,  reproduit  d'une  jambe  mal  assurée  de  vieilles 
danses  passées  démode  depuis  Thespis. 
'  Dans  l'ancienne  Grèce  la  Patrie  se  composait  habituellement 
d'une  ville  et  de  sa  banlieue  :  c'était  une  parcelle  de  terrain, 
bornée  d'un  cûlé  par  une  motte  de  terre,  et  de  l'autre,  par  un 
filet  d'eau  qui  disparaissait  pendant  les  chaleurs  del'été.  Érigées 
de  la  veille  en  Étals  séparés,  ces  petites  villes,  comprimées 
sous  la  main  d'un  maître  ou  s' épuisant  en  agitations  fiévreuses, 
étaient  à  peine  entrées  dans  cette  vie  personnelle  d'où  sortent 
avec  le  temps  des  traditions  et  des  aspirations  communes.  Leurs 
habitants,  souvent  d'origine  différente,  élaient  tiraillés  en  sens 
divers  par  des  dissensions  intestines,  sans  cesse  renaissantes  ; 
ils  n'avaient  pas  encore  ces  affinités  de  famille  qui  suppléent  à 
l'homogénéité  de  la  race,  et  la  lente  action  d'un  même  courant 
d'idées  ne  leur  avait  point  donné  cette  empreinte  morale  qui 
fait  l'unité  des  peuples  et  les  individualise.  G'ëlait  au  fond  la 
religion,  bien  plus  que  les  institutions  pohtiques,  qui  consti- 
tuait la  Patrie  :  des  traditions  de  sacristie  racontaient  que  cer- 
tains dieux  avaient  pour  elle  des  prédilections  toutes  particu- 
lières, et  a  défaut  de  titres  dans  l'histoire  et  la  réalité  des  choses, 
le  peuple  lui  en  croyait  ingénument  dans  l'Olympe.  Mais 
les  dieux  du  paganisme  n'étaient  pour  la  plupart  qu'une  créa- 
tion toute  fortuite  de  la  pensée  :  issus  d'une  racine  philologi- 
que ou  d'une  conception  poétique,  ils  n'existaient  réellement 
et  ne  s'afBrmaient  que  par  des  légendes  ridicules  et  les  mira- 
cles journaliers  que  l'ignorance  leur  avait  atlribut^s,  et  au  temps 
d'Aristophane  les  esprits  actifs  étaient  devenus  fort  incrédules 
à  ces  manifestations.  Ils  s'éveillaient  aux  premières  curiosités 
de  la  science;  étudiaient,  non  plus  en  dévots,  mais  en  obser- 
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valeurs  les  phénomènes  naturels  ;  cherchaient  à  congtater  les 
forces  impersonnelles  qui  les  produisaient,  à  s'expliquer  leur 
action,  leur  enchaluemeut  et  leur  indépendance,  et  niaient  pro- 
visoirement les  miracles  (1) .  Pendant  ma  jeunesse,  disait  Socrate, 
il  est  incroyable  quel  désirj'avais  de  connaître  cette  science  qu'on 
appelle  la  Physique.  Je  trouvais  quelque  chose  de  sublime  à 
savoir  les  causes  de  chaque  chose  (2).  Aristophane  pouvait  donc 
sans  trop  calomnier  ses  croyances  lui  faire  gouverner  le  monde 
par  des  causes  naturelles  (3),  et  de  l'inutilité  de  Jupiter  pour  le 
cours  des  astres  et  les  caprices  apparents  des  météores,  conclure 
en  son  nom  qu'il  n'était  qu'une  vaine  hypothèse  (4).  Celait  là 
sans  doute  une  accusation  bien  grave ,  même  dans  une  comédie 
bouffonne  ;  mais  la  religion  grecque  n'était  pas  seulement  une 
dépendance  de  l'État  qu'il  devait  protéger  comme  un  de  ses  ac- 
cessoires les  plus  précieux;  elle  était  à  la  fois  son  principe  et  sa 
force,  sanctionnait  ses  volontés  et  lui  créait  un  droit  à  l'obéis- 
sance. Par  dévotion  ou  par -patriotisme  les  bons  citoyens  vou- 
laient donc  maintenir  les  anciennes  croyances  et  se  sentaient 
pleins  de  colère  contre  les  amateurs  d'impiétés,  qui,  non  con- 
tents de  blasphémer  ponr  leur  compte,  tenaient  boutique  d'a- 
théisme [a).  L'intolérance  en  matière  religieuse  n'était  pas 


(t)  Voy.  AwixagoTai  Fragmenta,  p.  37 

ta)  JV«fre,,T.  330.«4,etc. 

eus,  éd.  dïSehaubash;  Moimier,  Ditpa- 

(i)  nsloi  Ziùi;  c'j  |i.ii  \7)f^at\i•  oùS'  ini  Z<i>i' 

tatio  liltiraria  dt  Diagora  Mclio,  et  Bergk. 

Ifubeê.l.  SiT. 

Ce  n'est  ^  uue  méchsnte  et  absurde  ta- 

même  compoié  un  li«re  cuotre  U  pluralité 

des  dieui.  n.fl  eu»  (  .oj.  C»el ,  Hiilaria 

^n™ir''ci^^'diei.i  "Z  b  P.tri"'(CoL°r- 

lalio  ad  GrawoJ ,  p.  48  ) .  «'  I"*  "i"'  *"- 

^<fcm(,por«mml,p.7»),eirriti.s,un 

gusliu  en  faisait  un  nurtyr  de  Tunité  de 

disciple  d«  Soerale,  1m  déelsrail  gne   Eo- 

paîeui  eai-mèmES,    ceui   qui    l'admiraienl 

p.103,  «d.  deBekktr. 

(î)  Phfdon;  duis  le<  Œuwe.  cornplèHt 

hûsUUte  à  la  teUgion  d'Albène»  :  «ij.  entre 

dl  Plalon,  t.  I,  p.  Î73.  trod.  de  M.  Cousin. 

autres  Platcin.  Eulhyphron  et  Phèdre,  eh.  m 

S*lon  Plutarque ,  Niriat.  «h.  >xgi ,  il  «u-.ii 

(b)  Aussi  la  pière  finit-elle  |>8r  ces  deui 

physique» ,  el  ce  sérail  m*me  la  eause  prê- 

lers où  Stfepsiade  eiprime  évidemitwBt  la 
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seulement  à  Athènes  un  abus  de  la  foi  et  une  violence;  c'était 
vn  moyen  de  gouvernement  et  une  nécessité  vitale  :  la  liberté 
de  penser  y  aboutissait  à  un  crime  contre  la  Patrie.  Dans  cette 
démocratie  extrême,  où  le  Peuple  en  permanence  ne  désiégeait 
pas  dç  la  Place  publique,  la  parole  était  une  puissance  :  c'était 
même  le  seul  pouvoir  constitué,  le  seul  qui  ne  fût  pas  renversé 
et  remis  â  neuf  tous  les  ans.  Pour  être  simple  citoyen  avec 
quelque  sécurité,  une  certaine  facilité  d'élocution  était  même 
indispensable;  il  fallait  savoir  défendre  ses  intérêts  contre  tout 
venant  (1),  repousser  des  accusations  malveillantes,  en  intenter 
à  ses  risques  et  périls,  et  se  faire  craindre  de  quelques-uns 
pour  s'assurer  la  considérati(Hi  de  tous  les  autres.  Tout  se 
débattait  à  grand  renfort  d'éloquence,  la  propriété  d'un  mur 
mitoyen  et  la  guerre  du  Péloponése;  tout  était  décidé  sur 
l'heure,  sans  plus  ample  informé  ni  délibéré,  non  par  quelques 
vieillards  austères,  entichés  de  l'amour  de  la  loi  et  en  garde 
contre  leurs  émotions,  mais  par  une  foule  impressionnable, 
amoureuse  des  beautés  du  style  et  jugeant  sans  broncher  que 
les  raisons  qui  lui  agréaient  davantage  étaient  les  meilleures. 
La  rhétorique  n'était  donc  pas  comme  ailleurs  un  luxe  de  la 
pensée  et  un  plaisir  de  gourmet  ;  elle  équivalait  à  unepohtique, 
et  devenait  une  faculté  gouvernementale  (2).  Sans  éloquence  le 
plus  heureux  stratège  n'edt  été  le  lendemain  de  la  victoire 
qu'un  soldat  licencié,  et,  malgré  son  courage  problématique  et 


lue  d'habile  orateur,  depuis  Lysiaa  jusqu'à 

uur  le  public  :  voy.Eggsr.St  Itt  AtMnitn» 
ni  nonnu  la  proftsiion  d'amcat;  dans 
^iMémoirfsdttitléraî 


(i)  Il  j  eut  même  un  tempt  où  l'État  » 
crut  ubligé  de  prendre    La  dépense   i  «oi 

Bâckh,  SlandhavihalUMgdir  M/iener,  1. 1 


li^ographe  s'établit,  i 
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son  incapacité  noloire,  l'orateur Gléon  était  promu  génâ'al  d'aiv 
mée  :  la  veille  encore,  l'art  de  bien  dire  avait  fait  de  Périnlës 
le  maître  et,  comme  disaient  les  poètes,  le  Jupiter  Olympien 
d'Athènes  (4).  Aussi  se  forma-t-il  insensiblement  une  classe  de 
Sopbistes  (2),  qui  préparaient  aux  affaires  en  enseignant  la 
souplesse  d'esprit  et  le  beau  'langage.  Leurs  écoles  étaient  à  la 
lettre  des  gjmnases  :  ils  apprenaient  à  disserter  sur  les  deux 
côtés  de  chaque  question  (3),  à  plaider  selon  les  circonstances 
pour  le  juste  et  pour  l'injuste  (4),  à  entreprendre  tour  à  tour 
la  dénonciation  et  le  panégyrique.  De  doctrines  fixes,  d'opi- 
nions arrêtées,  ils  n'en  avaient  point  {S);  ils  s'étaient  habitués 
à  nier  la  vérité  qu'on  leur  monfrait  en  face,  et  à  regarder  der- 
rière leur  tète  (6)  ;  ils  ne  s'inquiétaient  oi  de  leur  patriotisme 
de  citoyen  ni  de  leur  conscience  d'honnête  homme,  mais  des 
intérêts  de  leur  industrie  :  ils  fabriquaient  des  orateurs  à  prix 
fixe  (7) ,  et  voulaient  en  fabriquer  beaucoup.  De  nos  jours 
encore  des  hommes  fort  distingués,  professeurs,  il  est  vrai, 
dans  des  Universités  allemandes,  n'ont  vu  dans  ces  jongleries 
de  l'esprit  qu'une  question  de  pédagogie,  et  les  ont  trouvées 
très-mérilanles  (8)  ;  mais  des  juges  moins  abstraits  et  plus  inté- 

(l)  Plulsrque,  PericUi,  ch.  vm,  par.  3  ;  moiio  inferior  diiendo  fieri  superior  posai; 

Vitae,  p,  ISe.  Brutui,  par.  tiii  :  loy.  Diogè«e  de  Làêrtt, 

(î)  Les   premiers   Sopbi«e9,    Lamprus,  1.  ii,cli.  Si,  et  le  S-ud.  oJ  Nubfi,  i.  113. 

AgiUiaclè>,  PjIKocléidès,  Damon,  éliieni  de  (S)  TIs  niaisol  mime  que  les  choses  pus- 

(éritablee  pbïlosgpbcs  qui  commumquaieut  ■  kdI  élre  comiuea  daoE  leur  t«rj(é  réelle,  el 


(S)  Ib  faisûent  même  «tiuiete 

r  le  prinei- 

profitE  en  rendaut  leun  leçons  plut  applica- 

pal mérite  de  l'orateur  à  domie 

au  faoi  le 

bles  >ui  dinkultés  de  la  tie,  et  enseignéreul 

0..  PUtoo, 

Burtoul  la  pratique  oratoire  et  la  dialecLIque 

Phèdre,  p.  Îfl7;  Ménon,  p.  9 

;  Gorgiai, 

1.   V,  p.  S3T,  el   tlilhauser.  De   Sophii-  [7)   lia    prenaient   m«nte  habituellement 

Jarvm  grorcoruni  Origine,  Plui  lard  ,  Iso-  [ort  cher  :  Toy.  Qululilien,  D>  /nsliluliont 

ciate  «tendit  el  élem  son  ensefgnemenl  :  omloriti,  I.  nr.  cb.  I ,  el  le  Seal,  ad  Nu(h>  , 

il  voulait  faire  des  hommes  el  Former  de  boas  y.  n73.  Ce  ulaire  «tait  un  des  traits  les  plus 

citoyens.  caractérisUques  des  Sophistes  :   Sic  eniin, 

(î)  Protagoras  aiail  même  composé  tout  disait  Cicéron,  appellabaniur  il  qui ,  «leo- 

eiprès  des  'A^nl^ni  :  voy.  Aristote,  De  So-  tationis  aul  quaeitus  causa,  pbilosophabaD- 

p/Hjlorufn  Elinchis,  ch.  iiiiv,  p»r.  7.  tor  ;  Àcademica,  I.  ii,  cb.  Î3. 

(4)  Us  apprenaient,  selon  OcÉron,   quo-         (H)  Die   ïermiftelung    der     " 
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ressés  dans  les  résultais,  les  contemporains,  regardiiieiit  cette 
incurie  du  but  moral  et  cette  indilTéreDce  au  fond  des  choses 
comme  un  commencement  de  dépravation  et  d'athéisme.  Ils 
croyaient  que  l'habitude  de  discuter  contre  sa  pensée  et  de 
révoquer  ses  convictions  en  doute,  introduisait  le  scepticisme 
dans  les  consciences  (I),  l'insubordination  dans  les  esprits  et 
l'irrésolution  dans  les  caractères,  qu'elle  détournait  des  luttes 
fortifiantes  de  la  palestre,  dégoûtait  des  embarras,  souvent  si 
pénibles,  de  l'action,  et  en  rendait  incapable,  désapprenait  le 
respect  des  lois  et  l'amour  de  la  Patrie.  Ce  mal  s'attaquait  de 
préférence  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  actifs  ;  il  empoisonnait 
l'avenir  dans  sa  fleur  et  ne  laissait  pas  môrae  l'espérance  de 
jours  meilleurs.  Le  Peuple  eùt-il  dans  un  jour  de  colère  chassé 
tous  ces  vendeurs  d'immoralité  politique  (2),  le  désordre  ne 
serait  pas  sorti  avec  eux  de  l'État;  il  était  désormais  dans  les 
intelligences  qu'ils  avaient  perverties,  et  dans  les  opinions  dis- 
solvantes qu'autorisaient  leur  exemple  et  leur  renommée.  Ce- 
lait dans  leur  personne  qu'il  fallait  combattre  leurs  idées  :  de 
purs  raisonnements  eussent  été  bien  peu  appréciés  de  la  foule, 
et  leurs  doctrines  étaient  si  personnelles  et  si  flottantes  qu'on 
ne  pouvait  les  discréditer  dérinitivement  qu'en  mettant  au 
grand  jour  le  danger  de  leur  métier  et  le  ridicule  de  leurs  ha- 
bitudes. En  leur  qualité  d'enfants  perdus  du  parti  conserva- 
teur, les  poêles  comiques  entrèrent  donc  résolument  en  cam- 
pagne ;  ils  les  poursuivirent  de  leurs  plaisanteries  les  plus  acres 

mit  dem  LfbcD  ward  ûbernommen  van  iee     corruptiou  de  son  lempi;  HIaloria,  1.  iir, 

Sophislen;  Gcrlich,  Sotcrales  und  die  So-      ch.  83  et  »i. 

phialen;   àam    non    Hislorische   Sludim,         (îjOnfrappaiDUIllfmeiillesplusdïngereiii 

le  1. 1  du  Hheiniicliea Muscum  une  déïems  1.  jni.  ch.«  ;  Suidas,  t.  t.  ne<>l"°t>  Cicé- 

CDioplèle  de  leur  eipril,  et  n'i  pas  craint  rou,  I>«iValurad«Drutn,  1. 1,  ch.  iJ;  Jscobi, 

d'inlïlukr  SDD   plaidoyer   :    Prodikai    von  Addilammta  Jnimadtiirtionum  in   Alht' 

Ktoi,  Vorgùagtrdit  Sokratet,  naemn,p.33a,ettloïïm»oa,DeLtgt  caaira 

£1)  Le  déieloppemenl  de  la  morale  per-  philaiopho3,îtafTimiiThtopltTailum ,  auc- 

HHinelleetdn  wutimenl  du  droit  était  même.  lor«  Sophocle,  Amphlclidae  /i2ia,  Jthenii 

•elou  Thucjdide ,  la  cuite  première  de  la  lala. 
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et  les  livrèrent  honnis  et  flagellés  à  la  déconsidération  publi- 
qne  {1).  Socrate  ne  pouvait  légitimement  être  confondu  avec 
eux  (2).  La  discussion  était  pour  les  Sophistes  le  fond  même 
de  l'enseignement;  ils  voulaient  entraîner  les  intelligences 
comme  des  chevaux  de  course,  et  se  préoccupaient  surtout 
dans  leurs  exercices  d'apprendre  à  bien  faire  le  grand  écart. 
Ils  n'admettaient  que  des  vérités  de  circonstance,  qu'on  pou- 
vait au  besoin  prendre  à  rebrousse-poil  et  nier  le  lendemain  : 
ils  posaient  pour  l'éloquence,  môme  quand  ils  n'avaient  rien  à 
dire,  et  n'acceptaient  pour  juges  de  leurs  opinions  que  leurs 
propres  sentinienls.  Socrate,  au  contraire,  avait  la  foi,  et  ses 
croyances,  très- réfléchies  et  très-fermement  arrêtées,  ne  s'ac- 
crochaient point  dans  le  vide  à  un  sentiment  mobile  et  souvent 
intéressé  :  elles  avaient  une  base  que  ne  sauraient  ébranler  les 
caprices  ni  déplacer  les  intérêts,  une  base  immuable  et  éter- 
nelle, la  conscience  de  l'Humanité.  Mais  des  ressemblances 
bien  compromettantes  devaient  frapper  la  foule  et  lui  donner 
le  change  (3).  Socrate  ne  croyait,  comme  les  Sophistes,  qu'à 
sa  logique  personnelle  et  ne  reconnaissait  point  de  vérités 
officielles;  comme  eux,  il  déclaraitsa  pensée  inviolable  et  rai- 
sonnait publiquement  contre  les  dogmes  établis;  comme  eux 
enfln,  il  déclinait  l'autorité  morale  de  l'État,  défaisait  dans 
son  for  intérieur  le  juste  et  l'injuste  officiel  et  les  refaisait  à 
sa  manière  (4),  Plus  dangereux  en  cela  que  les  Sophistes  ordi- 
naires, il  ne  se  contentait  pas  de  douter  pour  son  compte,  en 


à  Socrate  dius 

Ueberâm   Werthdi,  Sakrales  aJj  mio- 

l»i>i««,.    î»8: 

mphen,  p.   6S,   B4,  et  Geriich,   SoknUti 

04  rt"*-V"1"l"  »'*»'!*- 

- tLZ 

vnd  dit  Sophiilen,  passim. 

(3)  Plus  de  ciliqusnie  ans  aprèisa  mort, 

Voj.  Scliol.  Veipm,  ï.  1S7 

j™,..  î9e, 

CoMra  Tiraarclmm,  p.  Tt,  ïu<;i.i,-  ^^-^ 

iVaÙM,'.  9«MÏ31;  Cobet 

iw(,»rt.  ;  Toy.   Hermaun ,   Geschichie  nnd 

crilicat  in  Platanim  comk 

Heindorf,  ad  Platonti  Tlita 

l>.  3Î0,  noies  ÏT0-Î7Î. 

{i)  Voï.  1«  minKiiK  de 

(4)  Pldon,  Afologia  Socralù,  ch.  irm. 
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respectant  la  foi  des  autres;  il  affirmait  l'impossibilité  radicale 
de  la  science.  Ainsi  que  les  vendeurs  de  sophistique  en  gros, 
il  n'attendait  pas  la  pratique  dans  une  école  fermée  au  public, 
il  détaillait  son  enseignement,  se  mettait  en  embuscade  dans 
les  rues  et  raccrochait  des  auditeur».  Au  lieu  de  leur  exposer 
loyalement  ses  raisons  et  ses  doutes,  il  les  embarrassait  de 
questions  captieuses  et  d'affirmations  ironiques,  les  poussait  de 
subtilités  en  subtilités,  les  acculait,  comme  aurait  pu  le  faire 
Méphistophélés,  dans  quelque  contradiclion  bien  palpable  et 
leur  brouillait  rinlellîgence  (11.  Cette  manie  d'enseignement 
forcé  eût  sans  doute  à  la  longue  irrité  un  peuple  d'une  vanité 
si  ombrageuse,  et  la  conduite  de  Socrate  était  trop  imprudente 
pour  ne  pas  souleverpartoul  de  violentes  colères.  Non-seulement 
il  blessait  incessamment  par  ses  discours  tous  les  croyants  à  la 
religion  de  la  Patrie  (2)  ;  mais,  quoique  né  à  Athènes  et  d'une 
vieille  souche  athénienne  (3),  il  affectait  une  indifférence  com- 
plète pour  les  affaires  publiques  et  le  mépris  de  ses  devoirs  de 
citoyen  (4).  Puis  on  riait  de  le  voir  enseigner  le  beau  avec  une 
barbe  hérissée,  des  gestes  disgracieux,  sans  tunique  et  sans 
chaussures (5).  On  ne  pardonnait  pas  à  un  professeur  si  acharné 

(I)   Flalarque,  QuanHomi  plalaniciM ,     voulail  pasêtrs  celui  de  rtaistolrc,  etqueleH 

p.  1113,  éd.  Didut);PIUoa,  Apihgia.  ch.i  fort  répinduei  parmi  les  libres  penuitn  du 

et  m;  Optra,  (.  1,  p.  (S  el  îfl,  éd.  Didot:  temps.  C'einit  enlre  autrea  celïei  d'Empé- 

Toj.  Roit,  Socratii  'Anv^r^ii^m  ptàeria  donleei  d'Épicure:  <i)j.  Lucrèce,  Derenm 

non  tgmtrs  commendanda-  Natura,  l.ir,  t.  V6'QS- 

(ï)  Flutarquereconaait  qu'il  parlait  beau-         (3)  Les  Sopbiatea  les  plus  célébra  étiieni 

Vitae.  p.  043,  éd.  Didat.  Aristaphane  n'en  rieu  h  Athènes  :  Protaguras  était  oé  k  Ab- 

metlait  pas  moins  une  véritable  perQdie  dans  dèrc;  Gorgiafl^  A  Léontini;   Poliu,  à  Agri- 

>es  attaques  :  noD-seulemcul  il  l'appelle  U  geule;  Hipplat,  B  Élis;  Prodicus,   à  Céoi; 

ift(i«n(i.  830  :  'oy.  aussi  ci-après, p.  400,  Thrasimaque,  à  Chalcédon,  el  DionjHdore, 

pour   athéisme) ,  et  l'hostilité  de  Diagoras,  (4)  Platon,  Apologia,  par.  m,  p.  (B  : 

de   Helos  ,    cootie   U   rdigion   élail    bien     il  lui  a  même  fait  dire  dans  le  Oorgiat  :  ni 

TourbilîoQ  [i.  3T5  et  3E<I),  qu'à  en  croire  (5)  'AwniM*  «  ul  d,^!»»  I.i.n>>lc .  Xéno- 
Platon  [PWion,  1. 1,  p.  tBO,  trid.  Coiisio),  phon,  Mimorabilia  ,  1.  I,  cb.  ti,  par.  t; 
il  aurait  trmiTéei  ridicules.  On  a  besoin  de     Oprra.  p.  bll.  éd.  Dtdot. 
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de  bel  esprit  la  familiarité  de  son  langage  et  ses  comparaisons 
triviales  (1).  Ce  prétendu  instituteur  du  genre  humain,  qui  ne 
ponvait  morigéner  sa  femme  (2),  semblait  fort  comique  aux 
plus  hypocondres.Son  front  bas  et  protubérant,  son  nez  écrasé, 
ses  taises  narines  et  son  menlon  massif  donnaient  à  son  visage 
l'air  d'une  caricature  (3).  Il  parlait  naïvement  ou  très-impn- 
demment  d'un  génie  familier,  fort  empressé  à  le  servir,  et  l'on 
racontait  sur  son  compte  de  plaisantes  et  trés-mécliaotes  his- 
toires (4).  Enfin,  malgré  d'excellentes  intentions  et  une  mo- 
ralité relativement  très-élevée,  il  méritait  vraiment  les  préfé- 
rences de  la  satire  (5)  :  les  ridiuules  de  sa  personne  rendaient 
encore  ses  doctrines  plus  ridicules,  et  Aristophane  fit  preuve 
de  sa  pénétration  habituelle  en  le  choisissant  pour  principal 
personnage  de  ses  ISuées  (6)'.  Slrepsiade,  un  paysan  ruiné  et 
grossier,  voudraitbien  s'approvisionner  aux  pensoirs  en  repu- 


cral»  «Isrum  Camiconim  ;  dans  sou  Quats- 

(.OUÏ.  Jmfopfianwe,  p.  99-Ï97)  :  nous  oe 

parlons  paa  de  l'anecdote  rapportée  par  Ëlîen 

Optra,  p.  6!9,  éd.  Bidot. 

et  par  Plutar<4ue,  qui  le  fait  assister  à  la  pre- 

mière représentation  el  montrer  aui  apecta- 

\ieui Satyre;  Sympotian,  ch.  i«,  p»r,  19; 

leurs  l'original  en  regard  du  portrait,  parce 

Opsra,  p.  S65,  éd.  Didol. 

(4)  Voj.  eitlK  autres  PluLorque,  De  Oe- 

nio    Socralla,    ch,    i;    Optra  moralia , 

retouchée  a  plusieurs  reprises  (voj,  v.  S*9  el 

p.  TOi.éd.Didot. 

v.  59Û-S91),  la  seconde  éditionne  paraît  pas 

(5)  Le.  Nuées  lui  di«a.l,  ..  3«Û-3«3  :  De 

avoir éié  représentée  (voy.  Seol..  ada.  SSÎ  i 

Iniu  eeui  qui  t'occupent  dea  choeet  câlHtea, 

lu  ei  «lec  Prodicul  celui  que  nous  iceueil- 

et  Béer,  I/aber  (fti  Zalû  der  Schavipielrr 

lODE  le  plus  toloDticrs  :  lui ,  pour  «a  «ciEuce 

bci   Ariitophanes ,   p.    lîi    et    suivantes; 

et  u  pénétration i  toi,  pour  la  démarche 

cependant  l'opinion  contrai™  ■  été  soutenue 

«Togante,  ta  yem  erruils,  ton  courage  à 

parFritiBChe,  Quacsliarua  AriiloiiIiatiKU , 

«uircherpiedanu.,  et  fair  de  gr.vilé  qu'avec 

noire  protection  lu  le  composcE:  <oy.  Dlo- 

BeaWolkin,  p.  »5)  ;   mais   elle  était  tort 

gène  deLaërie,  1.  n,  ch.  5,  10  etJS.  Platon 

connue,   et  U  est  difllcile  de  ne  pas  croire 

lui-même  convient  qu'il  avait  dos  affeotatiouB  ■ 

que  Platon  y  ait  fait  allusoo  daos  son  Apa- 

;offiaSi>crolw,ch.i.etra,p.  u  et  IS,  éd. 

cAm,  p.  Î46  D,  E,  F,  el  p.  ÎSfl  A,  B.  Au»i 

Didot.  Toul  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que 

taqué  par  lei  meiUeun   Comiques   de   son 

Phédon,  un  Soeraie  posthume,  arrangé  par 

Cralinus.  Voï-  Ranlie,  Comnunlarionm  dt 

(B)  On  a  prétendu  uns  reisCD  suffiuute 

que  Socrale  ne  ngurail  pas  dans  la  piemière 

eroyait  même  qu'il  n'était  pas  étranger  ii  set 

édition  des  Naiia  (voj.   Friiische,  Dt  Sa- 

tragédies :    voy.  Diogéne  de  Laërte,  1.  n, 
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lation  dans  la  ville,  de  ces  raisonnements  qui  se  moquent  de  la 
justice  el  gagnent  les  mauvaises  causes  plus  sûrement  que  le^  . 
bonnes.  Aa  brnil  qu'il  fait  à  la  porte,  un  des  disciples  accourt, 
l'injure  à  la  bouche,  et  lui  enjoint  de  ne  point  faire  avorter  les 
méditations  de  Socrate.  C'est  un  homme  utile,  dont  l'esprit, 
toujours  en  travail,  n'enfante  que  de  grandes  et  fécondes  idées. 
La  veille  encore,  il  a  mesuré  te  rapport'  exact  du  saut  d'an 
homme  à  celui  d'une  puce,  et  après  un  examen  consciencieui, 
il  a  reconnu,  par  la  forme  des  choses,  que  le  bourdonnement 
des  cousins  sortait,  non  de  leur  bouche,  comme  on  l'avait 
pensé  jusqu'alors,  mais  de  leur  derrière.  Socrate  enfin  paraît; 
il  s'est  élevé  au-dessus  des  choses  de  la  terre  à  l'aide  d'une 
poulie,  et  révèle  à  Strepsiade,  du  haut  de  son  panier,  tout  le 
(in  de  sa  doctrine.  Il  n'y  a  pas  d'autres  dieux  que  les  Nuées  : 
ce  sont  elles  qui  versent  la  pluie  dans  les  champs  de  l'Attique, 
qui  remplissent  de  brouillards  la  tète  des  Sophistes,  et  qui  font 
le  tonnerre  avec  de  l'air  comprimé,  en  roulant  les  unes  sur  les 
autres.  Puis  il  passe  à  la  discussion  du  rhylhme  et  ft  la  distinc- 
tion des  genres;  mais  en  fait  de  mesure  le  bonhomme  ne  con- 
naît que  celle  de  la  farine,  et  n'a  nul  besoin  de  la  grammaire 
pour  distinguer  les  mâles  des  femelles.  Fatigué  d'une  inlelli- 
.  gence  si  peu  ouverte  à  ses  subtilités,  Socrate  congédie  le  cam- 
pagnard et  procède  à  l'endoctrinement  de  son  61s.  Dans  la 
pensée  du  poëte,  Pbidippide  représentait  la  jeunesse  opulente 
d'Athènes  :  il  aime  follement  l'élégance,  adore  les  chevaux, 

eh.  19,  «t  HenDuui,  NvbeM,  |>n<Fii«,  p.  19,  phuie  n'«Uit  pai  im  pholographe  IraiailUnt 

AriMophane  n'avAÏl  Earu  doule  ïucune  ani-  d'après  Ja  nature^  il  compOEJut  dea  g^Lirci 

nuHÏU  penoimellï  caulre  lui.  Coniine  l'a  dit  dans  no  but  politique  «l  s'inquiétait  fort  peu 

Milchel  dans   la  préface  de  >a  traduclion,  d«  la  vérité  matérielle  des  déUila:  il  tou- 

p.  ixi  ;  Tbe  Tair  inferenee  aeema  lo  Ik,  that  lait  leulemeiit,  tnime  en  répétinl  des  ru- 

the  Cloudi  wete  noi  wrilten  for  tbe  purpoae  meurs  Irénuipecles,    faire  mieui  reiiorllr 

ot  eipOMOg  Socratei,  but  thaï  Socrale»  wai  la  penséequi  Bvïit  déterminé  le  cJioii  rie  ara 

■elected  (orthe  purpoK  otgiviDgmoreeffeel  pertomugea.  Son  Socrate  n'est  pas  plus  ri- 

the  Sophial  and  Ihc  peruicious  svElem  of     tiin  Bacchus  el  son  Nicias. 
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méprise  volontiers  la  sagesse  des  vieillards  el  la  religion  des 
ancêtres  (1).  Prodicns,  un  des  plus  odieux  Sophistes,  que  son 
impiété  avait  fait  chasser  d'Athènes,  parcourait  la  Grèce  en 
récitant,  de  ville  en  ville,  un  dialogue  entre  la  Vertu  et  Her- 
cule, et  certainement  il  n'y  établissait  pas  la  suprématie  de  la 
vertu  sur  la  force  physique.  C'est  également  par  une  discussion 
entre  le  Juste  et  l'Injuste,  où  se  trouvaient  sans  doute  de 
nombreuses  allusions  au  dialogue  de  Prodicns,  que  Socrate 
décide  Phidippide  à  abjurer  toute  idée  de  justice.  Alors  revient 
Strepsiade  poursuivi  par  ses  créanciers:  mais,  tout  borné  qu'on 
soit,  on  n'entre  pas  impunément  dans  ces  écoles  de  déprava- 
tion; il  dit  k  l'un  qu'attendu  son  athéisme  il  est  prêt  à  jurer 
par  tous  les  dieux  qu'il  ne  doit  rien,  et  embarrasse  l'autre  par 
des  questions  socratiques,  tout  à  fait  étrangères  à  sa  réclama- 
tion :  il  lui  demande  si  la  mer  est  plus  grosse  le  soir  que  le 
matin,  si  c'est  toujours  la  même  eau  qui  tombe  du  ciet,  et 
conclut  de  ses  réponses  qu'il  ne  veùtpas  le  payer.  Malheureuse- 
ment pour  lui  les  Sophistes  n'apprenaient  pas  seulement  ans 
pères  le  moyen  de  se  moquer  de  leurs  créanciers;  il  reparaît 
encore,  fuyant  devant  son  âls  qui  le  bat  et  lui  prouve  par  de 
bons  arguments,  qu'il  a  tonte  raison  de  le  battre.  Le  vieillard 
comprend  alors  tous  les  dangers  d'un  pareil  enseignement  : 
rien  ne  lui  semble  si  infâme  que  des  raisons  qui  l'ont  fait  rouer 
de  coups,  et  il  met  le  feu  à  la  maison  de  Socrate  en  regrettant 
de  ne  pouvoir  détruire  en  même  temps  ses  doctrines  (2). 

La  Tragédie  n'avait  point  rompu  irrévérencieusement  avec 
ses  traditions  :  quand,  se  dégageant  de  plus  en  plus  de  la  pensée 
liturgique  qui  avait  été  sa  cause  première,  son  essence  et  sa 

(I)  SiiTem  j  liait  m  eu  portrtil  d'AM-  (t)  Vay.  peur  plui  de  dAtiih  dih  Mmer- 

blade;  Uiber  Ariilophanit  Watlan,  p.  Il:  UUon  Ip4d^  tia  JrUlophont  tl  SoaraU, 

a  M  •'«!  pu  HiiTeu  qa'on  Vtiiit  aar-  pnbSéc  duH  n»  Jr^lon^u  orcMalogtfwaf , 

■iBiun*  le  Prioc*  dt  la  jiuKitm,  M  pnull  f.  l4*-<tl. 
im£  penoaDificatioB  poétique  pQor  in  ptir- 
triil  d'aprèi  uttai*. 
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fin,  ello  appartint  tout  entière  à  la  Poésie,  elle  conserva  sa 
foroie  primitiTe  et  son  ancien  espritj  son  Ghœur  lyrique  et  soi) 
caractère  religieux.  C'était  encore  pour  Eschyle  une  grave 
légende  où,  en  manifestant  l'impuissance  des  héros  les  plus 
renommés  à  lutter  contre  !e  Sort,  elle  faisait  comprendre  aux 
spectateurs  la  misère  de  l'homme  et  leur  apprenait  par  la  ter- 
reur à  plier  le  genou  devant  les  dieux.  Sophocle  se  préoccupa 
daTBQlage  du  sentiment  poétique:  il  voulait  surtout  représen- 
ter la  dignité  de  la  nature  humaine,  et  lors  même  qu'elle  en  est 
écrasée,  montrer  sa  supériorité  morale  sur  la  destinée.  La  reli- 
gion qu'il  prêchait  n'avait  plus  la  môme  austénté  ni  les  mêmes 
épouvantemenis  :  c'était  la  religion  du  beau,  celle  qui  déve- 
loppe et  qui  charme;  mais  il  soulevait  le  voile  de  l'autre  vie, 
et  réparait  par  sa  justice  suprême  les  souffrances  imméritées 
de  celle-ci  ;  il  enseignait  par  des  exemples  auguste»  à  mf'priser 
les  plaisirs  éphémères,  et  pour  élever  son  public  comptait  en 
poëte  sur  la  Poésie,  sur  l'amour  des  3raes  bien  nées  pour  le 
beau  et  sur  la  puissance  électrique  des  grands  sentiments.  Celte 
contemplation  spéculative  de  l'intelligence  parut  à  Euripide 
trop  inerte  et  trop  incertaine  ;  ii  mit  son  théâtre  de  plain-pied 
avec  la  rue  (1),  et  ne  s'adressa  plus  à  la  pensée,  mais  à  l'ômo- 
tityi,  à  une  pitié  sentimentale  qui  poussait  ii  la  peau  (2).  Il  crai- 
gnait même  de  ne  pas  toucher  sulSsamment  par  des  douleurs 
morales  vaillamment  supportées,  et  représentait  de  préférence 
■des  passions  égoïstes  et  mauvaises  qui  portaient  le  trouble  dans 
les  familles  et  le  désordre  dans  l'histoire,  ou  des  souffrances 
physiques  qui  s'étalaient  aux  yeux  et  prenaient  brutalement  sur 
les  nerfs.  Il  renonçait  pour  ses  plus  hauts  personnages  à  la 
dignité  extérieure  de  la  poésie  et  da  rang,  se  plaisait  à  draper 

(I)  Toj.  nr  cd  ïhdsSCTtrml  de  U  Tt»-         (I)  Arislophime  loi  Tait  diftdans/MGre- 
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les  rois  dans  des  haillon!),  h  crever  les  yeax  de  ses  Héros  on  i 
leur  casser  quelque  membre  (1).  Le  Chœur  ne  fut  plu3.une 
personnification  des  spectateurs,  passée  de  la  salle  sur  le 
théâtre  ;  il  devint  un  personnage  à  plusieurs  têtes  qui  circulait 
réeliemeut  dans  le  drame  et  avait  une  manière  à  lui  de  com- 
prendre les  choses,  mais  au  fond  il  ne  parlait  que  pour  le  compte 
de  l'auteur  :  c'était  de  ta  rhétorique  incrustée  çà  et  là  dans  la 
pièce.  La  poésie  elle-même  fut  découronnée,  et  n'aspira  pins  à 
l'élévation  lyrique  ni  à  la  majesté  de  la  sculpture;  elle  gémissait, 
raisonnait,  déclamait,  visait  à  l'éloquence  comme  au  dernier 
tennedelapcnsée(2).AulieudeserÉsîgnerreligieu5ementàIenr 
sort,  les  grandes  viclimes  de  l'histoire  argumentaient  contre  la 
volonté,  des  dieux  et  leur  reprochaient  d'ahuser  odieusement  de 
leur  pouvoir:  quelquefois  même  le  blasphème  ne  leur  suffisait 
pas,  elles  les  niaient  comme  une  superstition  de  bonnes  femmes, 
et  invoquaient  des  puissances  plus  rationnelles  (3)  et  plus  vi- 
sibles (4).  La  source  des  inspirations  profondes,  la  foi,  man- 
quait à  celle  tragédie  d'après  nalure  (5)  ;  elle  ne  croyait  qu'aux 
libertés  de  VArt  :  les  traditions  les  plus  hisloriques  et  les  plus 
sainics,  celles  qui  se  rattachaient  à  la  religion  de  la  Patrie  et 


(1)  Télèphe,  Pbiloclèle  et  Bellérophon, 

montré  IM  hoœmei  lela  qu'ils  iodI  (  Eipri),, 

(l  ««  lin  ;  pMlJca,  eh.  ».,  par.  s),  et  Lon- 

gin,  eb.  IV,  par.  1,  lui  rcpraebaitd'iToir  in- 

de hoitfui;  BonM,  '.  Bt*.  Vo,.  I6ij™, 

troduit  dam  la  Tragédie  l'amour  el  la  folie. 

,.  (063;  Poi,  ".  U7,  i\AcharM«,e,, 

Le»  Anciens  lavaleol  que  la  Poésie  n'est  pu 

•  .  )l  1-441.  UicéO)>oL[t  lui  «mpruate  dans 

cilM  dernière  lùêce  d«  guenilles  lrou«et,  un 

des  objets  riels  ;  elle  doit  peindre  aiec  ,*rité 

bâton  de  roendianl,  une  lanterne  i  moitié 

brûl*»,  un  pet»  gobelet  £br«chi,  une  yieiUe 

(3)  Il  iuToVuit  l'air,  l^gilité  de  la  lan- 

nurmile  dont  le.  tentes  «ient  bouchées  «.ee 

une  *p»nge,  et  le  poêle  dépouill*  .'écrie. 

luKHI,  •.  (4;Ra«H,  >.  S81-Ï00, 

V.  464: 

(4)  Hue  rcmine  dit  irème  dam  la  Fm- 

•k-*^^.  ifif+n.  1»  ti,.  t(.T-»l«. 

mi,dlaFtl>ieCiTè!,-:*SO: 

AuHi  EKhjle   r«pp«l.il-il,  duu  le.  Gn- 

Hi-i-A^l.  «i™  T^ïv»^î  «*.. 

nouiJl»,  1-  B4i  :  Faiteurde  mendiuti  et 

Baundeur  de  loques. 

(S)                  (A.W  i^pi™-.,  «.ri« 

(î)  NousnejaKegn.puiçi  Euripide,  nou. 

Utak-  *!««..  il  Tè  ut.  <<».  «.> 

quand  Jd  politique  lui  torUe  de  la  quealion 

fan,  t.  44». 

Utléraire.  Ariitote  le  Wâirait  encore  d'aTOir 
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faisaienl  corps  avec  elle,  étaiect  altérées  sans  vergogne  en  vue 
d'uD  effel  de  lhéàtre(l}.  Le  malheur  n'était  plus  un  mystère 
dont  le  Ciel  se  réservait  le  secret,  et  la  vie  future,  le  dernier 
.mot:  c'était  un  châtiment,  la  conséquence  logique  d'une  faute, 
et  les  inculpés  plaidaient  non  coupables,  même  quand  ils  étaient 
condamnés  par  la  conscience  pnhliqne.  Ils  s'autorisaient  de 
l'exemple  de  héros  dont  on  avait  enseigné  le  respect  au  peuple, 
glorifiaient  la  passion  dans  tous  ses  excès,  confondaient  auda- 
cieusement  les  limites  du  bien  et  du  mal  (2),  initiaient  les 
esprits  honnêtes  aux  faux-fuyants  avec  soi-même,  leur  ap- 
prenaient à  transiger  avec  le  devoir,  à  capituler  avec  le 
crime,  et  accusaient  le  Destin,  la  loi  suprême  des  dieux 
et  des  liommes,  d'aveuglement  on  d'injustice.  La  Patrie  lui 
semblait  un  accident  et  un  préjugé,  qu'il  n'acceptait  que  sous 
bénéfice  d'inventaire  (3)  :  en  cas  de  conflit  il  se  tenait  pour 
pins  obligé  envers  l'Humanité  (4),  et  déniait  à  la  volonté  pas- 
sagère d'une  foule  ignoranle  et  passionnée,  à  la  Loi,  le  droit  de 
diriger  la  conscience  et  le  pouvoir  de  réglementer  la  vie  (S). 

(t)  EuhjLeluidiuIldaDtlMGmMUilfM,  set  pertoaniigïi.  Ce  jue:eiDeut  lur  l'iullueDce 

1.  lOftï  :  pûliliquB  dEuri[iide  s'>p|mi«  donc   lurlotit 

'ApiS  av^  «HÏ.i£.™(  luX^fi^  ^ ,  ""  If'  l^dmces  mord»  ef  I«  h«biludc!.  de 

.  ,  ,  ,.-...  •"  pensée.  Nuua indiqueroni  cependant  que!- 

c   K  pwilrf.  appLuduM».  *.n«    p.r  «en..  „„  „^  ;.  ,„^  dDrlrmJ^de  l«p«^ 

Ijte,  .1  .T.i  «  e.pncjeu«=™i  .1  érél«  tra-  ^„„  «^bladonner  un  «e^  préei.  e<  général 

ilitunurel>bT»alleleiie.quuDtU>e>>dini-  ^  ],„,„«*. 
rateuH  a  auppoaâ  que  la  tragédie  dont  elle 

mai*  nn  drame  utyriqoe;  Firnhaber-,  dans  Incirta  Fabula,  tr.  (nui]  9ST,  éd. 

Zimmenoum ,  ZeiUchrip  fWAtUrthum,  de  Wagner. 

I839,t.l,«h    î.vo,.  E.  Oirtina,  fine  iu,^„edil,  Phatlha»,  rr.  (i.)  7«5  ; 
chiMCht  Ottchichte,  t.  Il,  p.  3tfl  ,  &iî  et  \         «1=  ■ 

(î)  Arblophane  le  lui  reprocluil  par  la  '■"Oï.  aussi  Incrria  Fabula ,  Ir.  [ix.]  S6f. 
bonclied'Eachjte  :  inw)L'iil»  IJLloE^  -  Banat,  [t]  A  la  première  cititiou  de  la  note  pré- 

i.  lOeï.  Quelqueroia  Diême  le  cyniime  de  cédente  et  à  la  seconde  de  la  nule  sutiante, 

isaif  toutes  les  bornes  noui  ^outerOBt,  SupplicM,  t.  SUB  : 

difficile  dapurécier  la         '"'"  "''*'■  ""*'  *  "' 
ntragmpnf,  et  presque      ^""î'  su™  ffercuHj /urnu.  i.  S7*. 
attribuer  à  un  auteur     ^5)  Tp4«(  twit  i^f^irri;  Bfff«).tffnp4t  v4|uu. 
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Dana  ses  bardiesses  de  libre  penseor  il  avait  devancé-  de  plu- 
sieurs siècles  ses  contemporains,  et  réprouvait  dédaigneusement 
les  vieilles  coutumes  sanctionnées  par  la  sagesse  des  ancêtres, 
qni  servaient  de  base  à  la  civilisation  d'Athènes.  Il  voulait  qu'on 
consultai  poar  se  marier,  non  les  prétendus  intérêts  de  la 
Société  on  la  convenance  de  sa  famille,  mais  ses  convenances 
personnelles  el  ses  propres  sentiments  (I).  Les  enfants  n'6Uient 
pas  dans  sa  pensée  de  petits  citoyens  dont  la  propriété  apparte- 
nait officiellement  à  l'Ëtat;  il  les  croyait  vraiment  fils  de  leur 
père  et  lui  reconnaissait  le  droit  de  les  élever  à  sa  guise,  selon 
sa  condition  el  son  amour  palemel  (2).  Il  ne  voyait  pas  dans  la 
femme  une  créature  inférieure,  née  pour  tenir  la  maison  de  son 
mari  comme  une  femme  de  charge,  et  couver  des  poussins 
comme  un  animal  de  basse-cour  (3).  Enfin,  il  n'admettait  pas 
que  le  malheur  eût  dépouilla  l'esclave  de  sa  dignité  d'homme, 
et  l'eût  livré  pieds  et  poings  liés  aux  caprices  et  au  fouet 
impitoyable  d'un  maître  (4).  Malgré  toute  son  honnêteté  de 
philosophe,  c'était,  en  un  mot,  un  poëte  très-romantique  et 


fifvrf  I|«>T0,  vnFtmvtUx  »»  et  Touliil  qu'on  tuiifett  |dutAt  î  d^ielop 

lir^H  «p*jw  «imm  Iv^LsitHi'  l'idleltigmcF  an  eofantR  qu'à  uiTre  l'iu 

Pirilhotu,  h.  (tui),  5SS.  grec,  i  lortiCer  teur  corpi  pour  en  Iiirc 

.V..  Jlr  i^ ™a..  ^,  n„...ji.. ./...,  boM  taUaU  ; 

(l)Nuineiilein«itili«utquel'inimirn'al-  Antiopa,  fr.  (lu)  Ï05. 

tBide  pu  le  rnsnige  (•»■  «Itiilprai  f»™i(  'a  ttm^  v.  ■♦Wn  mtrt  ■ 

if-ncOicl».,  t.  (,1)  ï*0);mu.  ildil,  ^»h»,  fr.  (n.i)  Ï7, 

fabute  incita,  b.  (c^.)  S8*  :  ^^^  ^^^^^  ^^^^  ^.^^^  ^^^ 

□•l<u)w  J*   Ep.,  iroil«  spi^  [^,  |jj„  j  Andnmulluo  : 

«  cood,mM  en  lern,«  ».;3a  pwilih  qu.  .u*.  !,«-.  ,;„™  It^p».  l,«t - 

pcB™U«^tur«  im  ADghu  l«  ««..ça  de  tJ^.  ,.  Ul. 

Milanippa  nitula,  fr.  (i™)  M  J.  ■'*'*  "^  *"'^  ■  *™«  '^^  *  ' 

(î)Ildi«ul,F<i*uIoiiicn-la,fr.  (ij)S84!  /<m, '.  Sï*. 

Ti  tri;.!  r  i.  «rnXn  «AIAik  Voy.  luai  JbJoaqifki  «ûicia,  t.  (™t)  i 
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trè»'Achevelé,  qai  faisait  de  la  religion  nne  ficelle  dramatique; 
du  Beaa,  ane  question  de  plaisir;  de  l'Ëtat,  nn  pouvoir  plus 
forl  que  légitime,  k  qui  l'on  pouvait  marchander  son  obéissance. 
Il  n'ourrait  pas  seulement  à  l'Art  tragique  des  voies  nouvelles, 
il  en  modifiait  profondément  la  nature,  et  l'Art  n'était  pas  en 
ce  tempa-li  une  vaine  curiosité  qu'on  allait  voir,  te  curedent  à 
la  bouche,  pendant  les  somnolences  d'une  digestion  laborieuse. 
Il  avait  une  place  légale  dans  la  Société,  nn  rOle  essentiel  dans 
l'éducation  pahlîque  :  il  devait,  par  la  manifestation  da  Beau, 
élever  l'intelligeoce  au-dessos  des  imperfections  du  monde  ;  par 
le  spectacle  de  malheurs  magoifiquemeat  supportés ,  fortifier 
l'Ame  contre  lu  épreuves  de  la  vie,  et  les  innovations  d'Eu- 
ripide mettaient  à  la  place  de  ces  salutaires  émotions  de  sourdes 
colères  contre  l'ordre  des  événements,  et  des  attendrissements 
nerveux  qui  ne  remuaient  que  le9*entrailles.  Aristophane  les 
attaqua  donc  certainement  par  conviction  d'artiste  et  réproba- 
tion sincère  de  critique,  peut-être  aussi  parce  qu'elles  lui  four- 
nissaient d'excellentes  plaisanteries  ;  mais  sans  leur  portée  po- 
litique, le  peuple  ne  se  fàt  pas  associé  à  l'animosité  qu'il  y 
mit,  et  aurait  désapprouvé  son  insistance  (1).  Pour  rendre  à  la 
fois  plus  touchantes  et  plus  terribles  les  souffrances  de  l'amour, 
Euripide  choisissait  de  préférence  des  hommes,  parce  qu'en 
l'appesantissant  sur  eux,  la  passion  semblait  plus  irrésistible  : 
il  lui  fallait  donc  poser  en  regard  des  femmes  qui  justifiassent 
leurs  malheurs,  des  femmes  faibles  et  violentes,  mobiles  el 
opiniâtres,  passionnées  el  sans  pitié.  C'était  une  des  données 
les  plus  banales  de  sa  tragédie  :  la  Femme  odieuse  y  était  presque 
aussi  essentielle  que  le  Messager  el  la  machine  du  dénoAmenl. 
Aristophane  suppose  qu'irritées  de  ces  attaques  dont  elles  ne 
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deTéiéclide.dsns 

IM  poilo  «u-niiue 

lu  i: 

fojuïiit  pas  que 

FragmtMa,p.  lîS 

i08  ^  LIVRE  IV.  COUËOIË  GRECQUE. 

comprenaient  pas  la  coBvenance  littéraire,  les  Athéniennes  veu- 
lent profiter  des  fêtes  de  Cér&s  pour  concerter  secrètement 
leur  vengeance  et  en  assurer  l'exécution.  Le  secret  d'une  con- 
spiration est  rarement  gardé,  même  lorsque  ce  sont  des  femmes 
qui  conspirent  :  Euripide  en  est  instruit,  et  voudrait  charger 
de  sa  défense  Âgathon,  ua  poëte  dramatique  comme  lui  et  de 
nature  assez  efféminée  pour  que  personne  ne  s'avise  de  cher- 
cher nn  homme  sons  son  manteaa.  Mais  la  présence  d'un 
homme  aux  Ifysières  de  la  Bonne  déesse  était  une  profanation 
que  la  loi  punissait  de  mort,  et  Agathon,  fidèle  à  la  I&chelé 
de  son  caractère,  refuse  de  courir  les  chances  d'un  service  si 
hasardeux.  Touché,  enfin,  du  danger  que  court  Euripide, 
Mnésilochus,  son  beau-père,  s'affuble  d'une  robe  coaleur  de 
safran,  se  fait  la  barbe  et  pénétre  dans  le  camp  ennemi.  Eu 
sa  qualité  de  poëte  tragi(fie  de  la  nouvelle  École,  il  devait 
aussi  très-mal  parler  du  beau  sexe,  et  au  lieu  d'expliquer  les 
exigences  de  l'Art  dramatique  et  de  demander  grâce  pour  ses 
licences,  il  prend  l'offensive  :  il  soutient  que,  loin  d'avoir  démé- 
rité des  femmes,  Euripide  avait  des  droits  à  leur  reconnaissance 
pour  avoir  si  charitablement  adouci  les  choses,  et  il  les  rétablit 
daus  leur  vérité  la  plus  crue.  La  violence  de  ses  incriminations 
soulève  l'indignation  de  l'assemblée  :  c'est  à  qui  se  jettera  sur 
lui,  à  qui  déchirera  ses  vétemeals,  et  le  malbeureuiJie  peut 
plus  nier  que,  d'après  le  texte  de  la  loi,  il  ait  mérité  la  mort. 
Cette  catastrophe  bourgeoise,  provoquée  par  Euripide,  était 
déjà  une  allusion  bouSonne  à  l'abaissement  du  tragique  si  fré- 
quent dans  son  théâtre  ;  mais  Aristophane  ne  s'en  est  pas  tenu 
à  une  critique  si  générale.  11  avait  le  goAt  de  la  parodie  ;  il 
aimait  à  transposer  la  pensée,  à  donner  uo  sens  comique  à  des 
phrases  qui  avaient  voulu  exprimer  des  sentiments  pathé- 
tiques ou  des  idées  élevées,  et  avec  son  tour  d'esprit  oratoire, 
ses  préoccupations' sentimentales  et  ses  formes  seatencieoses. 
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Euripide  facilitai  Isingulièremenl  ces  changements  burlesques  : 
il  suffisait  souvent  de  changer  ses  personnages  de  situation  et 
de  milieu;  leur  langage  se  trouvait  aassitAt  ridicule.  Ces  mo- 
queries, dont  &ns  doute  beaucoup  nous  échappent,  abondent  ; 
puis  Aristophane  emploie  successivement  tous  les  moyens  usi- 
tés pour  sauver  les  héros  tragiques  en  péril  de  mort  (1),  mais,' 
malgré  la  garantie  d'Euripide,  ces  moyens  son!  de  véritables 
niaiseries  dans  la  vie  réelle  et  tournent  à  la  confusion  de  Mné- 
silochos.  Effrayé  enfiiî  du  danger  oii  son  beau-pére  s'est  jeté 
par  amitié  pour  lui,  l'Euripide  de  la  comédie  fait  le  sacrifice 
d'uQ  de  ses  meilleurs  ressorts  dramatiques  :  il  s'engage  à  ne 
plus  jamais  reprocher  aux  femmes  leur  amour  du  vin  et  de 
l'adultère,  et  de  leur  côté  elles  promettent  d'oublier  leurs 
injures.  Il  ne  reste  plus  qu'à  délivrer  le  prisonnier,  et  un  de 
ces  hasards  inattendus,  si  fréquents  dans  les  pièces  d'Euripide, 
lui  vient  en  aide.  L'archer  commis  à  sa  garde  se  sent  tout  à 
coup  brûler  d'amour  pour  une  courtisane  3u  plus  bas  étage,  et 
court  après  elle  sans  souci  de  sa  consigne.  Mnésilochus  prend 
la  fuite  3  son  tour,  et  la  pièce  finit  faute  d'acteurs  qui  la  con- 
tinuent (2). 

Quoiqu'il  fût  encore  plus  exclusivement  littéraire  et  se 
dispensât  même  d'une  intrigue  qui  lui  servit  de  prétexte,  le 
sujet  des  Grenouilles  intéressait  davantage  le  public,  et  le  co- 
mique lui  en  était  beaucoup  plus  accessible  (3).  Une  lutte  im- 

(I)  Il  parodie  BucceBii?eni*Lt  trois  Iragé-  elle  se  aer«it  a|ipel<>e  Biuj^j^imio»')-  On  a 

di«  d'Euripide,  Halamède,  Hélène  el  An-  snpposi   un  peu  légeremeal  que  idle   qui 

itramidt.  nousesl  parienue  est  la  première  :  lei  gram- 

(ï)  Lm  Fentmet  d  la  félt  dt  Céria  turenl  maiciens  ont  eilé  filulieurj  fragmeols  de  \i 

jouées  lans  Buccèi,   probablement  dans  la  première  (si  toutefois  ils  en  connai«aienl  deni) 

KGOode  annâe  de  la  icii'  Oljmpiade,  410  el  de  lasec:i)i^e(PholIu),  Suidag,  Harpocra- 

atant  l'ère  chrétieone  :  vo}.  Enger,  Rhti-  tion,  Héphaistion  el  le  Seoliaite  de  Platon  pu. 

pïèee,   probablement  furl   dilT^rente   (.voy.  schc, De  Tlùsntofihoriinuiia potlerioribut et 

Bergk,  Arittophanii  Fragmenta,  p.  187-  De  Fatiulit  ab  Arltlopluuu  rtlraclaUi. 
490).   i  laquelle  il  semble  avoir  donn«  le         (3)  Lu  Oreaoaillië   furenf  roprésentéei 

même   titre  [selon  Démélrius,  de  Tréiêoe,  la  troisième  année  de  la  iciii*  Olympiade, 
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pouiblfl  entre  deux  postes  représeotanl,  chacan,  une  forme 
difMreate  de  leur  An,  n'avait  rien  alois  qui  déroutât  les  speo 
lateun  (1),  et  Aristophane  ne  voulait  plus  les  associer  à  des 
critiques  qui  allaient  au  fond  des  choses  et ,  mkigré  les  bouf- 
fonneries dont  elles  étaient  mêlées,  reataientponrla  foule  d'une 
esthétique  transcendante.  Il  y  parodiait  des  eipreasions,  souli- 
gnait des  exagérations,  changeait  le  sens  de  vers  connus  sans 
y  ajouter  ni  en  retrancher  une  syllahe,  et  pour  s'amusOT  heau- 
coiip  de  ces  jeux  d'esprit,  il  suffisait  de  réunir  ti  quelque  déli- 
catesse de  goût  le  sentiment  si  athâniea  du  ridicule  (3).  Ce 
n'était  plus  tout  à  fait  la  Comédie  ancienne ,  la  comédie  acariitre 
et  bnilate,  très-disposée  a  oublier  son  but  pour  les  hadauderies 
et  les  insolences  de  ta  route.  Si  elle  lance  Mcore  en  passant 
des  sarcasmes  aux.  pestes  publiques  qu'elle  rencontre  sur  son 
ehemÎB,  elle  ne  s'en  détourne  pas  tout  exprès,  et  ce  ne  sont 
plus  des  personnes  réelles  qu'elle  expose  sur  le  théâtre,  mais 
dos  idées  qu'elle  a  personnifiées  pour  la  circonstance.  La  mort 
d'Euripide  avait  été  ressentie  à  Athènes  comme  un  malheur  ns* 
tional  ;  il  semblait  que  l'Arl  tragique  fût  mort  et  enterré  avec  lui. 
Le  Peuple  travesti  en  Bacchu-t,  patron  de  la  tragédie  (3),  mais 
trës-recoBBaissable  à  ses  hésitations ,  k  ses  tergiversations,  à  ses 
défaillances  de  cœur,  a  son  amour  de  ses  aises  et  de  ses  plai- 
da s  BTWLt  Vue  itaiilieuae.  0>  couuït  fu  Kitiitvusa*  uvtiiâ»  iiL  nin;iid).i: 
le  témoignage  des  grunmairisiu  deui  lutrei          l<^<t  '«'^•^  : 

comédieB  toiu  le  même  lilre  :  l'une  ,  «nW-  (ï)  I*  Chœur  diwit  aiu  deui  poètes  :  Se 
rieure,  su  Hagnès,  «  l'»ulre ,  dont  la  diU  crsigaei  pii  que  pur  ignoruiM  les  speeU- 
ftl  incertunc,  par  Calliu.  t?un  ne  compreuDe^t  pBï  ce  que  voiib  alla 

(t)  U  ;  Kùt  uiui  duie  Iti  Mmu»  de     dire,".  HII9-fill. 
Kirjjiiïhui  une  lutte  puéUque  entre  Sopbo-         (3)  Dam  le  i.  iOÎB  ,  où  Eschyle  parle  à 

remportèreiil  le  w      'Aî^i^'  i*?-l*  vn' 
lÊdie  de  Fherécrata 

en,e1probablemeDt  p.  IÏ3.  On  a  cru  que  le  v-  ^07  ne  seoûnci- 
I  une  autre  comédie  liait  pas  aiec  cette  Id^e,  idaie  U  la  cooJmae 
i>pliaTie,  le  Geryta-     plutâl  qu'il  ne  la  combat  ;  il  siguifle  seule- 
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sirs,  voudrait  le  retirer  des  Enfers.  I)  est  accompagné  d'nn  des 
foBCtioDQaires  de  l'État,  naturellemenr  un  esclave,  et  à  ce  tUre 
tondu,  bavard,  agressif,  indiscipliné,  et  monté  comme  Silène 
sur  un  âne.  Force  lui  est  de  sub.!?  tous  les  mauvais  traitements 
qu'unœaltre  impérieux  et  dur  infligeait  aux  gens  de  sa  condition  ; 
il  est  injurié  fans  motif,  abusé  par  des  promesses  sans  résultat, 
chargé  de  plus  de  paquets  qu'il  n'en  peut  porter,  et  le  malhen- 
reux  suit  péniblement,  tout  préoccupé  de  sa  peine,  et  répétant 
comiquement  quand  son  maître  a  parlé  ;  Et  de  moi,  pas  on 
mot  (1)1  Qe  Bacohofr'là  ne  devait  pas  être  trés-avisé  :'les  tra- 
gédies lui  ont  cependant  appris  qu'Hercule  était  jadis  descenda 
aux  Enfers  ;  pour  lui  ressembler  il  prend  une  raa)>sue,  étend 
une  peau  de  lion  sur  sa  robe  jaune  et,  tout  incapable  d'un  avis 
sensé  que  fût  ce  demi-dieu  obtus,  va  consulter  son  expérience. 
Bercule  lui  conseille  de  se  jeter  léte  baissée  du  haut  d'un  rocher 
ou  de  se  pendre  à  un  arbre  solide  :  ces  moyens  expéditifs  lui 
agréeqt  peu;  il  préfère  s'acheminer  plus  lentement,  et  de  son 
pied,  mais  le  poète  vient  à  son  secours,  et  il  se  trouve  tout  à 
coup  sur  les  bords  du  Styx.  Cbaron  le  passe  complaisamment 
dans  sa  barque,  et  il  y  donne  un  nouveau  témoignage  de  son 
impuissance  :  quoiqu'il  tienne  une  rame  et  n'ait  qu'à  en  frapper 
l'eau,  il  ne  fait  point  cesser  les  cris  importuns  des  grenouil- 
les (2).  Il  croyait  inspirer  par  son  déguisement  des  terreur»  qui 
éloigneraient  de  lui  tout  danger;  il  ae  songeait  pas  quç  la 
glontonnerie  et  les  violences  d'Hercule  avaient  laissé  aussi 
d'amers  ressentiments  et  pouvaient  compromettre  ses  épaules. 

driit  pu  indiiidiullemeiit  pour  irbitreii  mile  i  ub  eicU<«,  i.  74$  eltuiiuUt  jifUiM 

nin,  quoique  leiu  repr^scuUat,  tecckiu  ns  à  SàUae,  il  iUit  klhiUwUenunt  rBpr«tcD(é 

doit  pu  lui  inipiter  la  mima  lépupiuwc*  :  eliAU»  :  tvj.  Walckw,  ZeiUehcifi  far  aUit 

'Irt™+..,Mi1STi)™inHi»j(*.-  Kuail,t.l,  p.  301,  stHulter,  AnAUoiogi* 

Ibidem   i.  811.  dw  ïwut  p.  «M  e*  M»,  î*  *atioo. 

li(      mp  4«»  >  mis  M-r-s  phiLlM,    qû  CDumiaot  9i  déHgréaktMieal 

'■''■■■  puu[  I»  boiu  citoïeu  itui*  ie>  bu-fonda  ^ 

Esque,  le  magiibat  de*  Eufen,  «1  aauiuti-  1»  Mpublique. 
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Après  bien  delVajreuisJI  saave  enfia sa diviaitédesderuiers ou- 
trages, pénèlre  jusqu'à  Plulon  et  obtient  l'autorisation  de  rame- 
ner sur  la  terre  celui  des  poêles  tragiques  qu'il  en  jugera  le  plus 
digne.  Ici  commence  le  vrai  sujet  de  la  pièce,  la  comparaison  de 
l'ancienne  et  de  la  nouvelle  tragédie.  L'une,  représentée  par 
Eschyle,  est  austère,  monumentale,  splendide,  prorondément 
religieuse  et  d'un  patriotisme  ardent,  mais  rude,  roide  (1), 
abrupte,  rocailleuse  et  massive  (2).  L'autre,  celle  d'Euripide,' 
est  coulante,  diserte,  variée,  loucbante,  mais  subtile  et  décla- 
matoire, fragile,  élégiaque,  souvent  immorale  et  quelquefois 
albée.  Selon  l'usage  du  Peuple  athénien,  Bacchushésite,  flotte, 
change  d'opinion,  en  change  encore  et  pose  enfin  la  question 
importante  :  Quelle  est  celle  de  ces  tragédies  qui  donnerait  les 
meilleurs  conseils  à  la  République  (3)?  Avec  son  style  d'oracle 
Ëscbyle  l'emporte  aisément,  et  pour  consolider  son  triompbe 
offre  de  pronver,  la  balance  à  la  main,  que  deux  de  ses  vers  ont 
pins  de  poids  que  les  œuvres  complètes  d'Euripide,  y  ajoutât- 
on  le  poète  en  personne,  sa  femme  qui  passait  à  la  vérité  pour 
fort  légère,  et  un  esclave  que  la  rumeur  publique  faisait  com- 
plice de  ses  légèretés.  Cet  arrogant  défi  semble  à  Bacchns  une 
raison  évidente  :  il  se  prononce  définitivement  pour  Eschyle, 
et  les  vrais  Athéniens  sanctionnent  sa  décision  en  couronnant 
la  pièce  (4). 
Quoique  Aristophane  en  ait  fait  le  sujet  principal  de  plu- 


ta^iu^oi*;,  les  effomlrciirt  de  murulks-  lui   préférant  E«chjL«,  ne  Hut  pu 

(3)  V.  1410  el  suiTutt.  Bacchul  inler-  fiéi  p»  la  TCrsJcm  actuelle;  pluu 
roge  lesdeui  poêles  soi- 1»  meilleure  manière  sages  [ï.  tS,  y.  1450  el  aui».]  d< 
de  te  conduire  aTec  Alcibiade  el  eu  le  Bjt-  Icul  pas  de  douler  qu'elle  n'ait  i 
lème  politique  le  plus  atanUgnu  à  l'ÉUl.  polee,    el    deui  éditions  dilTtreRt 

(4)  Fer  nue  eicepiion  bien  rare,  ils  ta  par    l'ininlclligence    d'un    scribe , 
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sieurs  comédies  (1),  la  aalirc  des  femmes  semble  (fabord  n'a- 
voir pu  se  proposer  que  l'amusement  grossier  de  la  foule.  Des 
attaques  si  démesurées  étaient  trop  blessantes  pour  servir  de 
leçon  à  personne,  et  lors  même  que  les  Athéniennes  anraient 
fréquenté  le  théâtre,  ce  n'était  pas  en  affrontant  ses  scandales 
habituels  qu'elteâ  eussent  appris  à  mettre  plus  de  pudeur  et 
plus  de  dignité  dan&  leur  vie.  Elles  n'auraient  d'ailleurs  com- 
pris que  le  sens  direct  des  plus  violentes  injures  :  la  nullité  de 
leur  éducation  inlellectuelle  et  une  claustration  presque  ab- 
solue (2),  qui  leur  interdisait  jusqu'à  la  puérile  distraction  de 
regarder  par  la  fenêtre  (3),  ne  les  laissaient  accessibles  à  aucun 
autre  plaisir  que  les  excitations  de  l'ivresse  et  de  la  débau- 
che (4).  Mais  sur  ce  cOlé  si  tristement  défectueux 'de  la  civili- 
sation grecque,  il  y  avait  pour  un  ami  sincère  de  son  pays 
beaucoup  â  s'affliger,  et  pour  un  réformateur ,  même  envers, 
beaucoup  à  entreprendre.  Cet  anéantissement  moral  delà  femme 
n'était  pas  seulement  une  de  ces  déplorables  coutumes  qui  s'in- 
fîllrenton  no  sait  trop  comment  dans  les  mœurs  et  s'y  main- 
tiennent sans  raison,  par  ï.icurie  et  par  routine  :  c'était  un 
système  établi  par  la  Loi  (5)  ;  nous  dirions  volontiers  un  prin- 
cipe (le  la  Constitution.  En  reconnaissant  à  chaque  citoyen  une 
personnalité  absolue,  restreinte  seulement  par  la  personnalité 
des  autres,  les  démocraties  extrêmes  créent  à  leur  insu  des 

[<)  Sur  les  oDie  pkcet  qui  nous  xinlpar-         (3)  Tturmophorîatutae,  <.  190  «I  TDI. 

Ecclitiaziaae  el  Tluiraapluiriajutae.  guent  beiucnup  trop;  naÏB  nous  nppellfr' 

(i)  0l>»;il'  était  If  premier  d«TDir  d'une  rons  wnleuwnl  les  lois  de  Soloa  et  de  Ftai- 

(«inine(Àriilophane,  rA«tnaphorliuunK,i.  lippide  :  vo].  Plulurque ,  Solon ,  ch.    iir, 

791  etsuiiuts;  Euripide,  Troadei,  t.  Hî-  pur.  5;  Vilae.  p.  <07,  éd.  Didol,  ei  IIiirpi>- 

fermer  les  portes  «1  yarrou,  ils  lesieelliient     des  aiigislrals  >pei:iaui  lji*oMio.inni|    pour 

mophoriaiiuai,  y.  411  ;  Euripide,  Datiae,     p»r.  llî,  et  Hesjchius,  s.  ».  niiisvin. 

Sr.  1  (3IS  A,  éd.  deWigner],  t.  60,  Un  ne         ($)  Il  y  eut  même  uw  loi  qui  leur  défeo- 

permetlre  de  leceToir  duit  leur  gynécée  des  eoop  d'eselives  à  leur  Hdte,  qnuul  elles 
fenuneiétraagènii  Euripide,  JnJrainiKA»,  n'étaient  pu  lires,  et  de  «oKlr  la  nuil 
T.  tti  el  Vi».  eicep(«  pourM  prutUluer. 


çi,l,zedl!v  Google 


4U  UTBI  IT.  GOHtDIB  aHBOOUH. 

tjrans  domestiques;  devant  noe  fraction  active  duBonTerato 
l'épouse  |déshéritée  par  la  Loi  n'est  qu'une  créature  infé- 
rieure (1),  née  pour  obéir,  parce  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de 
commander.  Il  est  donc  au  moins  probable  qu'Aristophane, 
l'ennemi  des  exagéralions  démagogiques,  mêlait  à  ses  grosses 
plaisanteries  une  pensée  d'amélioralion  sociale  que  les  esprits 
avisés  savaient  bien  y  découvrir;  mais  la  masse  des  spectateurs 
n'y  voyait  que  des  bouffonneries  inspirées  par  Bacchaa,  et  les 
plus  dévergondées  semblaient  les  meilleures  :  c'était  fête,  et  le 
peuple  voulait  s'amuser.  Les  Athéniennes  avaient  eu  aussi  leur 
retraite  sur  le  Mont-Sacré  (2)  :  elles  avaient  arrêté  une  suspen- 
sion générale  du  mariage  et  déserté  la  maison  de  lenrs  époux. 
En  ce  temps-là  par  malheur  on  n'appréciait  que  l'histoire  offi- 
cielle, celle  qui  recueille  le  nom  des  magistrats  et  enregistre  les 
batailles  à  leur  date,  et  les  circonstances  de  cette  guerre  de 
chambre  k  coucher  ne  nous  sont  pas  connues.  Mais  puisque  de 
mémoire  d'homme  il  y  avait  eu  réellement  une  suspension 
générale  du  mariage,  c'était  nn  fait  essentiellement  vrai,  qui 
ne  pouvait  plus  paraître  trop  Invraisemblable  à  personne , 
et  Aristophane  s'en  saisit  comme  d'un  sujet  appartenant  à  qui- 
conque voulait  rire.  Il  lai  donna  une  cause  sérieuse  qui  la  ren- 
dait encore  plus  comique,  lui  supposa  un  but  politique,  qui 
intéressait  même  les  célibataires  et  les  veufs,  et  en  fit  le  fonde- 
ment de  sa  scandaleuse  Lysistrata  (3).  Le  mariage,  n'exemptait 
pas  â  Athènes  du  service  militaire  :  quand  la  guerre  du  Félo- 
ponèse  ent  duré  plusieurs  amiées,  retenant  pendant  des  mois  en- 
tiers les  époux  dans  des  expéditions  lointaines,  les  femmesfnrent 

(I)  FWoa,  VtrM/ pKT.iui:  AAtMe,  01  Ariitaplitni,  n^  Il  afiit  tan  notti  pirUeo- 

HljmbUca,i.  i,  eh.  S]  Me.  Li  Loi  1«  Mril  ÛCT  etflïHewtiinenwnt  «oBnn  *■  ptoplien- 

iMtrtf  iaetfbUt  d«  MnU  ipécutlliofl  où  Ucr  :  *(>  iit<  f^i(  '  BccltMaîtua*  t    t43 

il  ■'■ftaut  d'm  tibnr  aptiitnH  à  une  (I]  Dk  fut  rtrrttoMt,  dut  b  fttlmtn 

mUimt»é<tttti  GiMu,  i,  t.  'OR~t>li  tlMed*  ku^  OljnpIMc  ((Il  àttatr^n 

1.  II,  p.  I,  col.  Il»,  obrMMakf),  qaMiil  U  fatm  dtt  I4apo- 

(«)  CabUcMem  w  mtnnt^mttat  aUc  daMI  déjl  depsît phu  de ^^  m. 
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exaspérées  de  leor  état  de  veuvage.  Le  peaplé  mile  était  ua** 
ventin  :  c'était  écrit  dans  la  Constitution,  et  par  conséquent  io- 
contestable;  mais  comme  beaacoap  d'autres,  cette  souveraineté» 
là  avait  des  ficelles  orj^niques,  et  les  Athéniennes,  formées  en  ' 
société  secrète,  résolvent  de  les  tirer  i  leur  profit ,  et  de  veiller 
elles-mêmes  au  salut  de  la  République.  Elles  ont  une  idée  que 
notre  siècle  croyait  avoir  inventée:  dans  l'espérance  de  KQérir 
nn  abandon  partiel  par  un  abandon  complet,  les  plus  violentes 
proposent  de  traiter  leurs  maris  par  l'homœopathie.  Beancoiip, 
parmi  les  plus  jeunes  et  les  plus  aimées,  trouvent  le  remède 
biendar;  mais  l'héroïsme  est  contafjienx,.  elles  sAcriSent  leur 
intérêt  personnel  à  la  cause  générale,  et  la  séparation  de  corps 
est  mise  à  exécation  dans  toute  la  Grèce.  Les  vieilles  l'ag^vent 
par  des  voies  de  fait  et  drs  injures  ;  les  autres,  par  les  amabilités 
les  pins  décolletées  :  il  y  a  même  une  scène  d'alcOve  entre 
deux  époux,  qui  à  la  vérité  n'aboutit  pas,  mais  dont  les  prépa- 
ratifs, à  peine  suspendus ,  devaient  singulièrement  embarrasser 
la  pudeur  même  des  sergents  de  ville  (1).  Elles  finissent  cepeii^ 
dant  par  trouver  ces  petits  triomphes  bien  illusoires,  et  le 
blocus  leur  devient  aussi  à  chatte  qu'à  leurs  maris.  Qnelqnes- 
unes  voudraient  capituler  ou  plutôt  se  rendre  à  discrétion,  et 
toutes  éprouvent  le  besoin  de  rentrer,  au  moins  pour  quelques 
minutes,  dans  le  domicile  conjugal  :  l'une  pour  soigner  de  la 
laine  qui  doit  6tre  mangée  par  les  vers  ;  l'antre,  pour  donner 
de  la  bouillie  à  un  pauvre  enfant  dont  son  instinct  oiaieniel 
entend  les  cris.  Heuretisetnent  le  chef  de  la  conspiration  atatt 
assez  sonfTert  pour  ne  compatir  aux  soufihmces  âe  persstine  ;  11 
veille  à  la  bonde  de  toutes  les  ceintures,  et  personne  n'amène 
Mm  pavillon.  Les  maris,  convaincus  tout  k  coup  par  la  grfic«  àe 
leurs  femme»,  que  leurs  ennemis  ont  toujours  été  Uurs  amîa 

(I)  Cfliil,  mu  BH)^  D^iaûmbenl,  ds  Scjthn,  dn  BubiRi. 


çi,l,zedl!v  Google 


4t4  LIVRE  IV.  COUÉDIE  OBBCODE. 

les  pins  chers,  s'empressent  de  concinre  la  paiit  :  elle  est  pro- 
ctsniée  dans  toutes  les  chambres  à  coucher,  et  l'oD  va  la  fêler 
deux  à  denx. 

Malgré  toutes  les  personnalités  qui  en  épicent  le  comique,  le 
Plulus  n'est  plas  si  exclusivement  local .  La  scène  se  passe  hieo 
encore  à  Athènes,  te  jour  même  de  la  représentation  (1) ,  mais 
elle  aurait  pu  se  passer  ailleurs  :  le  sujet  vérilable  était  une  idée 
qui  appartient  également  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  temps.  TiCS 
déshérités  de  naissance  croient  volontiers  la  distribution  de  la 
richesse  inique  et  détestable:  leur  mécontentement  du  sort  se 
double  de  l'envie  qu'ils  ressentent  de  la  fortune  des  autres; 
leur  avidité  de  jouissaDces  semble  ans  plus  passionnés  une 
question  de  principe,  et  ils'  attaquent  la  Société  avec  rage 
comme  des  Pandours  montent  â  l'assaut  quand  le  capitaine  leur 
a  promis  le  pillage.  Aristophane  avait  beaucoup  trop  de  modé- 
ration et  de  bon  sens  pour  donner  à  ce  socialisme  ravageur 
l'appui  d'une  comédie  signée  de  son  nom.  Il  ne  nie  pas  que 
Plutus  soit  aveugle;  c'est  une  vérité  mythologique:  il  se  trompe 
donc  quelquefois  dans  la  distribution  de  ses  bienfaits,  et  on  ne 
peut  s'en  prendre  raisonnablement  ni  aux  gouvernants  ni  au 
dieu.  Mais  Esculape  va  lui  rendre  la  vue  :  désormais,  il  sera 
donné  â  chacun  selon  ses  œuvres,  et  un  bonheur  saus  nuage  ré- 
gnera sur  la  lerre.  En  conséquence,  l'homme  exemplaire  de  la 
pièce  se  trouve  tout  à  coup  comblé  de  biens,  et  aussitôt  les  indif- 
férents murmurent  et  suspectent  sa  délicatesse  ;  plus  jaloux  en- 
core, sesamisle  soupçonnent  d'avoir  volé,  et  le  lui  disent  en  face 
avec  toute  la  franchise  de  l'amitié.  Dans  une  scène  quelque  peu 


Lu  quatrième  année  de  la  im'  Olym- 

(*IH   atsnl   1ère  ehréHeime)  :  U  fnl 

demièK  qui  s  Krti  de  bue  ;  maU  l«  teni 

s  -.ingl  >nB  sprès,  eani  douf*  avec  b.au- 

forci  de  .uppriner  au  nomenl  de  U  rtpré- 

Ite  quelque»  len  qui  n'ont  pu  apparlenir 

■eoUtlUD  oal  été  rétablie ,  et  peul-tlre  ne 

premi^   édition   (f.    173   *1  M**); 

8'en  eit-oD   pai  tenu  k  de»  inlerpolalioni 

çi,l,zedl!v  Google 


CHAPITRE  V. 'LÀ  COMÉDIE  D'AHISTOPHANB.  417 

philosophique  et  très-spirituelle,  la  Médiocrité  l'engage  alors 
â  rejeter  loin  de  lui  l'opulence  qni  le  détournerait  du  travail, 
l'habituerait  à  une  lâche  indolence  et  le  rendrait  inutile  à  lui- 
même  et  à  sa  Patrie;  mais  en  sa  qualité  de  bourgeois  sensuel, 
Chrémyle  préfère  garder  la  richesse  qui  lui  est  tombée  âa  ciel. 
Les  Athéniens  honoraient  do  leur  gratitude,  sinon  de  leur 
estime,  ces  sycophantes  au  poil  toujours  hérissé  et  k  la  voix 
aboyante  qui  veillaient  sur  la  liberté  comme  des  dogues  et  se 
faisaient  une  fortnne  de  la  délation  :  Aristophane  en  montre  un 
dépouillé  tout  à  coup  des  indignes  protits  de  son  métier  et  en 
appelant  bruyamment  au  Peuple  de  la  jastice  du  dieu.  L'enri- 
(!hissement  fortuit  d'un  jeune  homme  vertueux  détruit  aussi  le 
bonhenr  d'une  vieille  femme  dont  il  était  le  dernier  amoureux  : 
elle  pourvoyait  si  généreusement  à  toutes  ses  nécessités  qu'elle 
s'en  croyait  aimée,  et  maintenant  qu'il  n'a  plus  besoin  de  ses 
dons,  il  la  fuit  et  lui  reproche  outrageusement  son  âge.  La  for- 
tune  est  l'objpt  le  plus  habituel  des  convoitises  humaines  :  elle 
promet  même  ce  qu'elle  ne  peut  donner,  et  console  des  décep- 
tions qu'elle  n'a  pas  empêchées.  Aussi,  quand  le  brait  vient  à 
se  répandre  que  Plutus  n'est  plus  aveugle  et  qu'il  est  possible 
d'attirer  ses  regards  par  des  adorations,  les  autres  divinités 
sont  bien  abandonnées.  Mercure ,  affamé ,  renonce  à  sa  dignité 
de  dieu,  et  prend  du  service  dans  la  valetaille  de  son  confrère. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  Jupiter,  le  maître  des  dieux  et  des  hommes, 
qui  ne  tombe  en  discrédit,  et  son  prêtre,  réduit  aux  abois, 
déserte  l'autel  qui  ne  le  fait  plus  vivre.  La  morale  de  la  pièce 
n'est  pas  formellement  exprimée  ;  mais  l'intelligence  des  Athé- 
niens suppléait  au  texte  :  ils  comprenaient  que  les  injustices, 
si  criantes  en  apparence,  de  la  Fortune  étaient  un  contre-poids 
nécessaire  à  son  immense  crédit  :  si  les  dieux  lui  avaient  accordé 
en  outre  le  respect  moral  qu'on  doit  h  la  vertu,  l'argent  serait 
devenu  un  fétiche  et  les  plus  religieux  ne  reconnaîtraient  pins 
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d'autre  Olympe  que  leur  cassette.  Le  Plutvs  n'est  pins,  comme 
on  voit,  )h  comédie  sortie  immédiatement  des  Bacchanales  :  la 
comédie  barbouillée  de  lie,  et  d'une  gaieté  désordonnée  ;  pous- 
sant droit  devant  elle,  sans  crier  gare  à  personne,  et  comptant 
moins  snr  le  travail  patient  de  la  lampe  que  sur  l'étincelle  qui 
jaillit  tout  à  coup  du  briquet,  et  le  feu  de  paille.  C'est  une 
comédie  moins  primesautière  et  moins  brutale,  mieux  attifée 
et  mieux  peignée ,  qui  s'emporte  un  peu  moins  contre  l'immo- 
ralité du  mal  et  s'amuse  beaucoup  plus  de  son  côté  ridicule. 
La  forme  elle-même  est  différente  :  il  y  a  une  action  qui  à  la 
vérité  ne  finit  pas,  mais  elle  commence  et  elle  marche  :  les 
principaux  personnages  ne  sont  plus  la  menue  monnaie  de 
l'auteur  ;  ils  ont,  chacun,  one  physionomie  distincte ,  pensent 
ce  qu'ils  disent,  et  parlent  pour  se  répondre  et  non  divertir 
l'auditoire.  Le  Chœur  n'est  plus  une  troupe  de  comparses  qui 
chante  et  qui  danse  ^  c'est  un  personnage  multiple,  encore 
étranger  au  sujet  et  se  mêlant  beaucoup  trop  de  choses  qui  ne 
te  regardent  point;  mais  il  participe  vraiment  au  dialogue  et 
n'interrompt  plus  l'action  par  des  réflexions  épisodiques  (i). 
Le  Ptutus  était  donc  une  première  tentative  de  transformation, 
bien  incomplète  sans  douteet,  à  tout  prendre,  peu  satisfaisante: 
trop  d'attaches  la  retenaient  encore  dans  les  vieux  errements, 
et  aucune  théorie  ne  lai  montrait  la  voie  à  suivre.  La  Comédie 
nouvelle  ne  fut,  si  l'on  peut  se  servir  de  cette  expression, 
qu'ime  comédie  empirique,  sang  conviction  et  sans  initiative, 
qui  se  modifie  parce  qu'elle  voulait  se  modifier  à  tout  prix, 
parce  que  les  changements  de  la  Constitution  avaient  rendu  les 
anciennes  libertés  du  Théâtre  imposables.  Il  lui  fallut  abdiquer 


Ùl  DUDqutduii  II  rejiriHiiUliaa. 


(1)  Le  Chœur  (it  «cor 

.  mêlé  i  U-pièce, 

«1  i-riil 

rftl*  r*el  d«oi  l> 

V»mi> 

ne  tùl  plu>  que 

Sgani. 

moriqu. 

d*ul« 

inuuicrïti.lDuteB 

.  lee  toi!  que  l'ic- 

çi,l,zedl!v  Google 


CHAPITRE  V.   LA  COMÉDIE  D'ARISTOPHANE.  4IU 

ses  prétentions  politiques,  renoncer  à  ses  gaietés  violentes  et  à 
ses  crudités  d'expression ,  oublier  son  esprit  populaire  et , 
sinon  rompre ,  âënouer  de  plus  en  plus  avec  toutes  ses  tradi- 
tions :  elle  ne  fut  plus  l'amusement  naïf  d'un  peuple  entier  en 
goguette,  mais  un  divertissement  de  gens  de  lettres  goAlant 
leur  plaisir  en  gourmets.  Si  purement  athénienne  qu'elle  reslilt 
par  le  style,  si  parfaite  à  certains  égards  qu'elle  soit  devenue 
après  de  nombreux  taionnemenls,  ce  n'élait  donc  pas  le  libre 
épanouissement  du  génie  grec?  et  elle  garda  jusqu'au  bout  la 
tache  de  son  origine.  C'était  une  littérature  de  regain,  due  au 
travail  et  au  hel-esprit  plus  encore  qu'à  la  nature  du  Peuple  et 
à  sa  sève.  La  vie  réelle  y  manquait,  et  sa  suprême  élégance  ne 
cachait  pas  sa  frivolité.  Ces  comédies-là  étaient  pl,us  faites  pour 
être  lues  à  huis  clos,  pendant  les  intermèdes  d'un  banquet ,  à 
des  raiBnés  de  volupté  qui  les  écoutaient  en  souriant,  une  cou- 
ronne de  roses  sur  la  tète,  que  pour  être  représentées  publi- 
quement sur  un  théâtre,  devant  de  vrais  spectateurs,  accourus 
tout  exprès  de  la  ville  et  des  faubourgs,  et  ne  songeant  qu'à 
rire. 
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APPENDICE 


I.  Le  Chavaiet. 

Le  Chevalet  est  populaire  dans  presque  toate  FEurope  sous 
des  Doma  trës-âivers.  On  l'appelle  Bidoche  dans  le  départe- 
ment de  l'Orne  (1)  ;  Cheval-Mallel ,  dans  la  Loire-Iaré- 
rieure  (2)  ;  Cheval-fug,  dans  l'Ailier  (3)  ;  Cheval- fol,  à  Lyon  ; 
Chivaoïtx-frux,  dans  le  Midi  (4)  ;  Godon,  k  Orléans  (5)  ;  Che- 
val-godin,  à  Namar  (6)  ;  Chinchin,  à  Mons,  à  cause  des  gre- 
lots dont  il  est  orné  ;  Algodon,  en  espagnol  (7}  ;  Caball  coloner, 
et  Caballet,  en  catalan  (8),  et  Eobby-korse,  en  anglais  (9). 

(<)  DabrAt ,  Anhittt  it  la  Nonaandit , 
t.  IT,  p.  373. 
[l)MimaiTtMitïÂeadémUctltiqM,l.a, 


p.  %ii. 

[7)  Ix  mime  nom  qu'à  Orlévu  et  i  Na- 

(3)  De  Non,  Coummu  do  provim»!  di 

mur,  précède  de  l'article  uabe. 

FtoIki,  p.  ISt. 

(!)  U  nom  «pegnol  «t  1b  dou.  fru>;^. 

(«)         ODIuilIlTiTOOOubula 

(B)  Polit  choYil,  comme  Chevalet.  Voici 

eoumorin'mooDriâpliu; 

U  deKription  qu'en  donaait  GilTocd  :  The 

hobbï-hor«...  »u  a  lighl  (rame  or  wicker- 

«ork ,  fiiniitbed  »ith  a  paaleboard  bead  aid 

neek  ot  a  tone.  Tbii  i.a<  buckled  rouod  Ihe 

tni  /uchi  de  la  Fiito  de  IKou 

wdit  and  covered  wilb  >  foot-clolh  -which 
reached  lo  Ih*  ground.   and  conce.led  X 

once  tbelega  o(  Ihe  performer  and  bis  jugg- 

(S)  ComplM  d>  M  i!iU>  d'Orl/oru .  pour 

llng  apparatua;  Tht  Worlië  orSin  Joflion, 

1*39  ;  duH  LotliD ,  Rtchtrehtt  Mitorlqua 

t.  II,  p.  SO^  TOT.  la  6g.  S  delà  pi.  I  de  la 

jnriauilItd'OrMotu,  t.  l,p,  Î8I. 

pnmiirf  partie  dn  Henry  !V,  de  Sbakipen, 

(*)  Pour  <^  buton  de  euyr  ™plï  d> 

4d.  deSteeTeo. 

poillo  pour  ceUu;  porUut  Is  Chenil  godin; 
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Quoiqu'il  soit  populaire  enÂltemagne  depuis  longuesanDées(i), 
son  nom  propre,  Sehimmel,  C\ieva\  blanc,  n'est  pas  fort  connu: 
on  l'appelle  le  plus  souvenl  Theaterpferd,  Cheval  de  théâtre; 
Pferdvon  Pappe,  Cheval  de  carton,  et  Schlittenpferd,  Che- 
val de  Iralneau.  Celte  multiplicité  de  noms  suffirait  pour  rendre 
inadmissible  Torigine  historique  que  lui  ont  attribuée  Millin  (2] 
et  M.  Germain  (3).  Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  ce  cheval  si 
cabriolant  et  celui  sur  lequel  Pierre  II  d'Aragon  ramena  tran- 
quillement sa  femmeen  croupe  à  Montpellier,  en  1207  :  encore 
moins  peut-on  le  rattacher  au  cheval  empaillé  qui  figura  dans 
la  commémoration  de  cet  événement,  en  1239.  C'est  évidem^ 
ment  l'imilation  du  cheval  avec  ses  différentes  allures  (4),  ses 
vivacités  et  ses  bonds  (S),  ses  hennissements  (6)  et  son  amour 
de  l'avoine  (7),  I^escircpiistaucessinguliërea  qui  accompagnaient 
l'exhibition  du  Chevalet  â  Sainte-Lumine  de  Contais,  dans  le 
déparlement  de  la  Loire-Inférieure,  rappellent  cejieadant  le 
réle  mythique  du  cheval  dans  la  religion  gauloise.  Le  jour  de  la 
Pentecôte,  l'homme-cheval  assistait  à  la  messe  paroissiale  dans 


el  bousiM,  et  que  lui  idTenoit  i  tûn  bondir 

[Dît  Buhelum 

)Da cheval!  MHneiniieJacquiiduClertq, 

Spirlluin,  «t  id  nomenim  rapidus  cilo  col- 

ch.  .«,p.  iiS.éd.  deBuchon. 

conierli  au  puritaniEœe ,  dit  en  parlant  du 

Eabbï-horse ,  dans   le   Women  pUaild  de 

Tbii  beail  of  Babylon  l'U  ne'er  butk  sgais  : 
Hi>  pieu  it  (nre  praphaue,  and  his  le*d  «i- 

Vdt.  «loi  Scbeibli,  D«  KloiHr,  \t.  TU, 
ftitliclu  JahT,  p,  *00, 

(I)  Voyagi  dan,  U  miàiiU  la  Fra«ci, 

et  dana  l'£<»rv  Ma*  «1  of  hù  humour,  de 

'  (ï)  Biitoirt  de  ia  Commun»  di  MoMpil- 

Ben  Jonnon,  Sogliardo  eu  regrelte  lelgerity 

!«;...  Il,  p.  13. 

(*)  H»Te  I  noi  pr.=tU.d  mj  reinM,  my 

K.  1. 

cutoere»,  mj  pruiken,  mj  amblf i,  my  Siise 

(T)  Il  eal  accoœpagni  à  HoatptdlicT  d'un 

trotta,  mJ  imûlh  tmbl«i,   8nd  Cinlerburj 

autre  muque,  purlwtdea  grelota  aui  jambe* 

picet ,  >nd  iball  mailer  Hayor  put  me  bt- 

et  un  tambour  de  baaque  i  la  niaiii,  qui  hii 

■id«  lï<   hobbï-horKl  William  Sampion, 

preKule  de  l'a-oine  el  Vélfigne  *uw  -rit» 

Tht  Vow-Briaker  or  fair  maid  of  Cii/fon 

qu'a  peut,  quand  le  Cheialet,  qui  lutte  de 

(idas). 

[&)  Le  qualriEsrae  cnlremei  [en  UbT}  Fuit 

•iracité  anc  lui,  leul  a'en  laiair;  Reùffi 

duTCh  di,  lUdtichm,  virttUchm  Mad  nCnl- 

un  très  habile  eiciiver  qui  Kmbloil  estre  . 

lichtnPronnMn  Franlcnielu,  t.  il, p.  *3<  ; 

cheial,  et  aïoit  tnunei  jambei  pat  dthon, 

Germiin,  Biitoiri  d>  la  CatnmwH  <fa  Vont- 
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le  banc  du  Seigneur,  puis  il  se  rendait  processionnellement  sur 
la  place  publique,  suivi  de  deux  personnages  qui  ferraillaient 
pendant  toute  la  marche  avec  de  longues  épées ,  et  tout  le 
monde  dansait  autour  d'un  chêne  qu'on  avait  planté  tout 
exprès  (1).  Mais  ce  n'était  là  sans  doute  qu'une  fantaisie  pure- 
ment locale,  qui  ne  change  en  rien  le  caractère  tout  mimique  du 
Chevalet.  Il  se  retrouve,  non-seulement  au  Mexique  (2),  mais 
en  Chine  (3),  où  ne  pénétraient  point  les  choses  d'origine  étran- 
gère, et  le  nom  qu'on  lui  donne  en  espagnol  ne  permet  pas  de 
douter  qu'il  ne  fût  aussi  connu  des  Mores. 


II.  Rondes  mimlquâB. 

Nous  citerons  comme  exemple  des  danses  mimiques,  une 
ronde  normande  fort  grossière,  mais  qui,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, n'avait  pas  encore  été  recueillie.  On  tourne  d'abord  len- 
tement ,  et  le  mouvement  devient  beaucoup  plus  vif  quand  on 
répète  le  refrain. 


AveiDB,  aveine,  avcloe, 
que  le  bon  Dieu  l'amène! 

A>ei-Toui  jamais  oui 
comment  on  BËme  l'avelne! 
mon  père  la  semait  ainsi, 

1  On  imiie  raclhn  de  ttmer.) 

pulBBB  repoaaltun  petit  : 

{On  t'arreu,  tl  l'on  «  lo!l  »n  inttanl.) 
Aveine,  aveine,  aveine. 
Que  ie  bon  Uieu  t'amène  l 

(1)  Mimoif 
l.ll,p.375-: 

(1)  Dirni  uDi 
oà  Saurait  uln 

■M  ifa   lÀeadimit  altiqvt ,     croii  d™  Ig  droite ,  ii  ét«it  , 
\iî.                                             Cheydet  tout  doré  ;  Jfofulg  l'IIu. 
:  fêle  toute  riceale  d'Indieiii      lgS3,  p.  261. 
lJicqu».lraTe>UenS>iiTage,         (3)  MOae ,  Vil  réiUt  m  Chi: 

\t  é^  iita  U  msm  g&ucbe  «1 
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AtM'Toiu  Jimals  oui 
comment  od  hene  l'aveineP 
mon  pèrs  ta  heruit  alaij, 

t«n  Imiie  t'acliimde  herter);  elc. 

A«ei-TODi  limais  oui 
commuât  on  urclu  l'aveinel 
mou  père  la  sarclait  ainsi, 

(On  imite  faction  de  larcler);  etc. 

Avei-voui  }amala  oui 
comment  on  Taoclie  l'BvdoeT 
mon  père  la  fauchklt  aiiul, 

{On  imilt  l'action  de/aucher);  etc. 

Atcx-tous  jamais  oui 
comment  on  lie  l'aTelne? 
moD  pire  la  liait  ainsi, 

(On  imite  l'action  de  lier)-,  etc. 

Arei-vout  junalt  oui 
comment  on  rentre  l'ardne  ? 

(On  imite  l'axtion  de  conduire  une  ekarrtitt),  elc. 

Avei-vous  jamaii  oui 
comment  on  bat  son  aTelne! 
mon  père  la  battait  ainsi, 

(  On  imJIe  l'action  de-batire  avec  an  fléaa)  ;  elc, 

Avei-TOtu  Jamais  oui 
comment  on  vanne  l'aveioeî 
mon  père  la  vannait  ainsi, 

(  On  imite  l'acfian  de  vanner  )  ;  etc. 

Avei-TOQS  jamala  oui 
comment  on  meud  son  aieine  I 
mon  père  la  moulait  ainsi, 

{On  imite  l'action  de  moudre  iam  un  moulin  à  brat]  ;  etc. 

Aiei-ioai  jamais  oui 

n  mange  l'avetne  ? 
D  père  la  mangeait  ainsi, 

(On  imite  l'action  de  manger);  etc, 
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mon  père  1«  <sh....  ainsi, 

[On  imite  l'acHoa  de  ch....] 
puis  se  reposait  uo  petit: 
Aveine,  aveine,  arelDe , 
que  le  bon  Dieu  t'amène  (l|! 

Il  y  a  aussi  une  chaoson  de  ce  genre  en  catalan  : 

El  meu  pare  quaat  llauniba 
feya  aixia,  fe;a  aliis, 
s'en  donala  uti  eop  al  pil 
y  s'en  giraba. 

Irebatleu,  Ireballeu, 
qne  la  cibadi  culllriaa  ; 

Ireballeu,  treballeu  , 
que  la  cibsda  cullireu  ! 

El  meu  p&re  quant  sembrava,  elc.  (!). 

On  en  connaît  une  en  italien  : 

PtanU  la  Baba 

la  beliavitlana  (3), 

et  M.  Faariel  a  dit  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  provençale  : 
Je  me  rappelle  avoir  vu ,  en  Provence ,  quelques-unes  de  ces 


comme  eiemple  c^lui  du  qualrième  ac 

taiai  uitiqoil«,  car  su  li«u  de  domiei  à  avoine 

la  Timàa.  de  Hiehelagnelo  Buonarrotl 

l'ancience  prononciation  gr*le,  qui  était  un 

d«>  caractérE»  parUculiers  du  dialecle  nor- 

lodalo'lcielo.ungio™ 

Knlenienl  le  premier  cooplel  : 

6uri.Mghiadio'; 

Mon  pète  >eraait  mu  aieine  (bii)  ; 

doiDU  baltiamo , 

UfaiMilcIu.ilfaijiîtci, 

l'ajtro  el  mulin  :  pu'  '1  paa  ticcîam 

(On.™(«l'acliOBife»WMr), 

puii  K  repouil  im  petîl  (Onwrtpom): 

Deh  che  beila  eementa 

fu  fatlaiuquFslicoIlil 

nonso.s'e'.irammenia 

Dans  l'ênoméritiou  des  JBui  de  Gargantua , 

de'  lempi ,  tom'  anduo  umidi  e  m 

Babelaii  cite,  1. ,,  eh.  H  ;  ^  «mer  J'atoytn 

ora  Hlolli 
n'andren.  dj  gia  , 

(3)  Ch  chanHiDS  mimées  A  dansfet  <e 

Batom  pur  saram  ffiai  piu  ; 

rattouiBitt  même   dui  1«  intermédeE  dei 

Jtuaticoli  lin  (rtprinif  Seca»,  p 

Tieillet  C»mmedie  rutUcak;   oons  cileron. 

Veneiia,  1789. 

ElilizedliïGoOQlc 


danses  dont  le  sujet  a  l'air  d'être  fort  ancien  ;  une  entre  autres, 
imitant  toute  la  suite  des  actions  habituelles  d'un  pauvre  labou- 
reur ,  labourant  son  champ,  semant  son  blé  ou  son  avoine,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  (1).  Jadis  la  ronde  flamande  Sala  (2) 
se  chantait  aussi  certainement  avec  des  imitations  mimiques. 


III.  Impertloata  ou  Intrezzata 


Ora  m,  Hule,  Teccoce  allratute, 
G  ccà  ToUmmo  correre  e  th  danis  : 
Vuje  mo  sonanno  celole,  e  liule 
FaleTB  nnsnze, 

0  tQ  de  u'  Docchie  vlsdola  e  popella , 
Cecci  mla  cara,  atTacciale  dalloco, 
E  ita  nlrecciata  ibreoneU,  tu  bella, 
Vide  no  poca. 

Ma  vecco  comme  lompo',  e  comme  ualo 
De  ehitto  calasdone  ad  ogue  trlUo , 
Qie  tteelo  lumpe  miuo  ml^io  ad  anlo 
Chlù  de  no  grlllo. 

Oh  !  che  gran  eante  Hineco  mo  taxe  ! 
ClarduUo  atiuoma  roclola,  e  se  evota  : 
Lo  moccaluro  Tontaro  me  daee 
Pe  fa  la  rota. 

Cha  ichlassià  de  luociMile  Ta  Pinfa! 
Corne  K  moTe  teeeca  Juatlna  ! 
Ma  Ghiù  us  cerne ,  e  cotola  ata  Ninta , 
Dico  Hwloa. 


(I]  T.  II,  p.  89.  p.  I3S,  et  Hehfuo,  GtmlMiit  vt 

(î)  la   Sfllod.;  dini  M.  de  CIoniKnia-  t.  U,  .       ""    "' 

ker,  Chanionë  papulairei  dta  Flamande  de  qui  écriTui 

froMce,  p.  338.  teodia,  rii 

(3)  Duu  GiJitai,  DiaUtIo  napoltlana ,  legliiattn 
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Slienne  ttt,  mano  ;  «eotola  eta  gamma  ; 
Fa  repolune ,  e  lolale  a  la  mpresaa  ! 
Nina,  a  le  dico,  sicnteme  Uadamma 
Vocca  de  egaeaa. 

Onù  laesammo  pétiole ,  e  toTaglle; 
Glureae  e  Ninfe,  e  nzemmors  pigDate 
Cd  m  chirchietle ,  Bc[sciole,  e  aoDaglie 
Nade  le  «pade. 
Oh!  brato  afTËJ  De  Iruono  ca  mo  jammo  ; 
PasEa  tu  priealo,  HIneco,  da  aolla; 
Sballe  sU  piede,  Toafaro,  e  nuje  ntramnio 
Tutf  a  na  bolla. 


Ora  su  basta,  ecooipase  slo  Juoco  ; 
Sia  tutlo  cheesa  a  gloria  de  Cecca , 
Cecca  de  u'  arma  aciaccola  de  fuoco 
Ante  na  lecca  (I|. 


(i)  Ce  paloij  Bt  >i  difEcUe  i  cumprendr,; 

doigte  dios  les  castagnettes  et  failes  sonner 

quand  on  i.>n  a  pu  l'habitude,  que  nnu. 

le.  êpée>  uues. 

aïoni  cru  deioir  njouler  une  triducdoB  fran- 

Obi  Bra-ro  sur  ma  foil  Plus  de  bruit  en- 

ç.i». 

core!  Vite  une  passe,   Mineco;  tends  ton 

tllention,  tDuUun,  oouj  sommes  tous 

êpée  :  frappe  U  terre  du  pied,  Toula™,  el 

Atater  ;  nm  qgj  jouei  de  lu  eidlare  et  du 

en  rondl  Vile!  Ciardullo,  toume-toi  de  ce 

o'toi,  poiDi»  «t  «.rim  de  mes  jeui,  Cecca 

tàU,  holà!  Si  tu  ne  Teui  me  rompre  une 

ma  chérie,  moBlre-loi  1  cette  fenêtre,  el  ™- 

corne,  hausse  la  main. 

nrde  un  peu ,  A  ma  belle ,  celte  tooriique 

qu'il  soit  tout  à  la  gloire  ds  Cecca,  de  Cecca, 

Toi»  comme  je  bomli.  et  comme  je  >aute 

la  torche  incendiaire  de  mon  cœur,  ou  plutôt 

à  chaque  meiure  de  la  dan»  1  Qkiels  bonda 

sa  teigne  I 

je  faU,  loup  d'iM  derai-nuUe  el  plus  hauts 

Dans  le  patois  de  Kaples,  comme  dans  lea 

autres.  la  forme  et  m«me  le  sens  des  mots 

Oh  t  Quels  grands  sauts  tait  Miueco  !  Ciar- 

■ont  très-peu  Siés,  el  le  Voaabolaho  de  Ga- 

doUo  tourne  sur  lui-même  el  pirouette  :  donce- 

moilemouchoù.Tontaro.queje  fasse  la  roue. 

fisant  i  tous  les  points  de  ïue.  Nous  aïons 

Quel  bruit  tait  Pinfa   a.eo  ses   sabots  1 

donc  et*  forcé  de  traduite  plutêt  ou  Jugtr 

Cranme  Justtna  se  remue  droite  ]  Mail  celle 

qu'avec  une  rigueur  pMIologlque.  Ainli,  pour 

qui  «rre  les  épaules  et  se  baluice  le  mieui , 

est  celle-ci,  j'entends  Masina. 

prises,  le  Zscca  du  dernier  couplel  signifie 

Prenei-ious  la  main;  «eouei  la  jsmbe  , 

laites  un  uut  et  reloumei-tuui  aussil&t  ;  c'est 

botario  donne  eelle  eipliealion  :  Diciamlo 

à  loi  que  je  parle,  la  me;  écoutei-moi ,  Ha- 

pure  d'un  gran  seccanle,  che  non  ci  possiam 
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IV.  Ii'Héroïeme  de  saint  QeoTge  (i) 


Optn  jour  doon ,  and  let  me  fn , 

1  bope  jour  hion  I  ahall  win; 

Whelbsr  I  riifl  or  wbetber  I  f»ll, 

ru  do  mj  beat  lo  yleau  you  tUl. 
SI  George  la  hère ,  aud  awesra  Ije  will  cooib  ta , 
And,  If  be  doee,  1  hnow  he  '11  pierce  mj  «kln. 
If  you  wlll  not  beliave  what  1  do  lay, 
Lel  Fatber  ChriBlmag  corne  in  —  clear  tbe  w«j. 
{Relira.) 


Uere  corne  1,  old  FatJier  CbrUtmot, 

Welcome  or  velcome  not , 
I  hope  old  Palher  Chiietmat 
Will  uever  be  fOrgol. 
I  am  DOt  corne  hère  lo  laugli  or  lo  Jeer, 
But  Tor  a  pocketrull  of  money,  and  a  sklurull  of  béer, 
If  you  will  not  beliere  what  I  do  «ay, 
Corne  ta  Ihe  klng  of  Egypt  — clear  Ihe  way. 


Bere  1 ,  tbe  klng  or  Egypt ,  boldly  do  appear. 
Si  George,  SI  George,  walk  in,  my  only  son  and  helr. 
Watk  in ,  my  eon  St  George,  and  boldly  aet  thy  part. 
Thaï  ail  Ibe  people  bere  may  eee  tby  wond'roua  arl. 


Rere  crane  I,  Si  George;  trom  Brllain  did  1  ipring, 
l'il  Dght  Ihe  Dragon  bold ,  my  wondere  lo  begm. 

l'il  clip  hia  wingB,  he  aholl  not  Qy; 

l'Il  eut  him  dowQ ,  or  else  I  die. 


Wbo'a  be  that  seeka  tbe  Dragon's  blood. 
And  calb  eo  angry,  and  so  lond? 
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The  Ei^liah  dog,  wlll  lia  before  me  BlandP 

ru  cul  blm  dawD  with  mi(  courageoiis  hand. 

WIth  my  long  teelli,  and  icurvy  jaw, 

or  Boeh  l'd  break  up  h»lf  a  score , 

And  slay  mj  Blomaeh,  till  l'd  more. 

{St  George  and  llie  Dragon  figlil,  llie 


h  lliere  i  doclor  to  be  found 

Ali  ready,  near  at  liind, 
To  cure  a  deep  and  deadly  wound  , 
And  make  Ihe  champion  «landî 


Oh  I  jet,  Uiere  1b  a  doclor  ta  he  found , 

Alt  ready,  near  at  Imn'd , 
To  cure  a  deep  and  deadly  wnund , 

And  make  tlie  champion  stand. 


AU  BorlB  or  dcseaseâ 
Whaleveryou  pleases, 

The  phlhisk,  Ihepalay,  and  llic  gouf; 

ir  Ihe  (levil'a  in,  l'il  blow  liim  ont. 


Firteen  pound .  Il  la  my  fee , 

The  monfij  lo  lay  dovm. 
But,  aB  'tu  Buch  a  roguc  se  tliee 

T  i;ure  for  len  pounil. 
1  carry  a  litlle  bollle  of  alicumpane, 
Hère  Jack,  Iake  a  lUtle  oF  my  flipflop  (l)' 


u  le  Dktionnarn  ofamluiie  i 
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Pour  it  down  thy  tiplop  (t), 
Hiie  up  and  Qght  ogalu, 
(The  Daclor  pirforini  liii  cure  ,  ibe  fighl  il  rtntuitd,  aiid 
Ihe  Dragon  again  killtd.) 


Hère  am  1 ,  S(  George , 

That  woj'lhj  champion  bold, 

And  witli  mj  twDrd  and  spear 

1  won  Ihree  crowns  of  gold. 

]  fouglit  Ihe  ilerj  dragon , 

And  broughl  lilm  lo  the  sUughIer; 

By  that  [  won  fair  Sabra, 

The  king  of  Egypt'B  dauglilor. 
Whera  il  Ihe  man,  thaï  now  will  me  deryT 
]'ll  eut  hia  giblets  Full  ot  holes ,  and  makCB  fais  bulloi»  llj  (J). 


Hère  corne  I,  (lie  Turkfah  knight. 

Corne  from  Ihe  turkisli  land  lo  fighl; 

ru  flghl  St  George,  who  is  my  foe, 

ril  make  him  yeld  before  I  go  ; 

Ue  bragB  lo  luch  «  higli  dïgree, 

He  Ihiaks  Ihere'B  oone  can  do  the  lika  of  he. 


Where  ii  Ihe  Turk,  Ihal  wlll  before  me  itandT 
l'il  eut  lilm  down  willi  Piy  cour&geous  hacid. 

(They  fighl,  the  Knighl  ij  overcome ,  and  fait  onom  kntt.) 


Olil  pardon  me,  St  George,  pardon  of  thee  1  cratei 
Ohl  pardon  me  thla  nlght,  and  1  will  lie  Ihy  «laie. 


No  pardon  ihalt  (hou  bave,  vhile  1  bave  root  to  gland  j 
So  riie  thee  up  agals,  and  flght  out  «word  in  hand. 

I  Tbey  fight  again,  and  llie  Knight  jj  killed  ;  Father  Chritimai 

calliforlhe  Doclor,  milh  v/kom  ihe  tame  dialofitte  occurt 

Ht  before ,  and  fbe  curt  il  performed,] 

(!)  11  y  a  daiu  ce  len  dei  culemboiin 
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Hère  corne  I,  the  Giaiitj  bold  Turpio  1b  m;  name 
And  ail  Ihe  Dullona  round  do  Iremhie  al  mj  famé. 
Where'er  I  go,  Ihej  tremble  al  my  «fght. 
No  lord  nor  ehampion  long  with  me  «ould  nghl. 


c's  one  Ihal  dares  lo  look  lh«e  In  Ihe  l^ce  , 

I  eooD  will  seiid  Ihee  lo  another  place. 

(  Thty  fight ,  ami  Ibe  Gient  it  kilUd ,  nKiieal  aid  it  ealltd 

in  a>  before,  and  ihe  care  per/ormed  by  the  Doelor, 

who  Ihen,  accarding  lo  Ihe  stage  direclioli,  is  given  n 

iaairt  of  girdg  groul  (1),  aadakick,  and  drivea  Oui.) 


Ndw,  ladies  and  genllemen,  jour  sport  in  oioii  ended. 
So  prépare  for  the  bat,  which  U  liJghlj  commeDdcd. 
The  hal  U  would  epeak ,  If  it  had  bat  a  lODguH  : 
Come  Ihrow  in  your  money,  and  Ihlnk  it  do  nrong. 


T.  Lea  Oscilla  (î) 

Le  lendemain  du  jour  où  l'on  eut  personniHé  les  dieux,  en 
les  concevant  â  son  image,  la  logique  fut  plus  forte  que  les 

enseignements  des  prêtres  ;  on  les  crut  aussi  animés  de  ses  pas- 
sions, sensibles  à  ses  goûts  et  désireux  de  ses  plaisirs.  If  ne  fut 
pins  permis  aux  dévots  de  s'approcher  les  mains  vides  de  leurs 
autels  (3).  C'eût  été  leur  manquer  d'égards,  et  on  les  supposait 

(1)  Girdg  ne  h  troufe  fu  duu  lu  dtc-     Pioly,  et  celui  de  l'Allgemàne  Enc>ichpd' 

Bouillie  (gronièn)  à  l'eau,  noua  tradutriont  leur.  Dans  son  fîtr  BavmkvUvi ,  p.  S(l-§!l , 

Tolontien  (jae  écuelle  de  purée  (grouière)  Bf.  BOIticher  a  réuni  un  cerUin  nombre  de 

luu  beurre.  Le  pftloia  de  GÔraouaillet  ajotile  faits  btcc  son  érudition  ordîniire  ;  mais  l'or- 

"olonlien  ud  t  ï  U  fin  dea  moti  :  llacky,  dre  et  les  idées  ;  maniiuent  un  peu,  e(  la 

IKlky,  Talkt.  Tkicky.  Traie  connaiiêiiiee  du  s^jet  n'y  ■  pu  bean- 

(t)  Nom  ne  ennnaisaoDi  «Bcmi  antre  tra-  coup  gagné, 
«■il  ipAolal  tut  ce  cnriem  «ijel  que  le  >K-         (3)    Non   Bpplrebii  coraiu   me   vacuui  ; 

moire  InugBiOul  de  Willeu,  Dt  OscilUi  Exoii,  ch.  hit,  t.  IS,  et  Deul/ioinrme, 

Bacelui  taipmiU  lolilit,  kbo,  ISIS.  llD'y  ch.  ivi.  t.  IS. 
a  pai  même  d'article  dam  ÏEneyclojMit  de 
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beaucoup  plus  enclins  à  accueillir  favorablement  les  prières 
quand  on  avait  soi-même  prévenu  ou  satisfait  leurs  désirs  :  on 
leur  donnait  par  spéculation  autant  que  par  respect,  pour  mé- 
riter d'en  recevoir.  Rien  ne  semblait  trop  précieux  k  cette  dé- 
votion doublée  d'intérêt  personnel  :  c'était  un  crédit  que  l'on 
croyait  s'ouvrir  sur  leurs  bienfaits,  et  on  leur  apportait  le  plus 
possible  pour  en  obtenir  davantage.  On  choisissait  donc  de  pré- 
férence les  animauxles  plus  utiles  et  les  plus  chers  ({),  et,  pour 
les  leur  offrir  réellement,  il  fallait  en  répandre  le  sang  au  pied 
des  autels  (2)  :  c'était  le  sacrifice qui-faisait  l'offrande.  L'homme 
lui-même  n'était  pas  à  l'abri  de  ces  meurtres  sacrés  :  on  le  re- 
gardait comme  la  victime  d'élite,  et  l'on  se  plaisait  à  en  re- 
hausser encore  la  valeur  en  immolant  des  princes  de  sang  royal, 
de  vaillants  guerriers  ou  des  vierges  dans  tout  l'éclat  de  leur 
beauté  (3).  Encore  de  nos  jours  les  Thugs  offrent  par  l'assas- 
sinat, à  une  divinité  altérée  de  sang,  des  victimes  humaines 
dont  ils  s'imaginent  augmenter  le  mérite  en  courant  eux- 
mêmes  le  risque  d'une  mort  violente  (4j,  et  le  Gouvernement 
anglais  s'efforce  d'abolir  dans  le  Khondistan  l'usage  de  sacrifier 
solennellement,  pour  obtenir  d'abondantes  récoltes  (5),  des  vies 
d'hommes  que  l'on  croyait  plus  agréables  au  dieu  de  la  terre  (6) 


qnH]  iperit  «gliiro  in  Bliii  IstkI,  Um  de 

calin;  £iod(,  eh.  ii>.,   >.  lî. 

(4)Voï.l«li.r«pnbliaiLondr««nl8St, 

al(mlf<I>rJUr;TliireiDl>erg,  1341. 

(1)  Anima  enim  omnii  cirait  in  tanguin« 

and  pr/Klicta  oflht  Thugi.  On  en  «(ait  tenu 

eri,ditl*  Uàliqul  (ch.<...,t.  (*;peut- 

à  croire  que  iM  «.uffnnce.  de  la  .icUme 

prsonol  narratiM  oflhintm  yeori'  lannci 

amongsl  Ihi  wild  Trxba  o{  Khondùlm  fot 

ïoulùlrien  que  l'im   (t^ii)    de  1»  -ic- 

i/ie<uppr(«iono/fcnman»acn7ice,  B-  'îa, 

lime;  Slrabon,  1.  «,  p.  106»,  éd.  de  1707. 

et  M.  Russel,  Keporl,  p.  64-56. 

EnsangluilFr  les  aulels,  eigDiiiut  Faire  dei 

lime,  .ppeWc  Jf«Mft  :  0  Cod,  we  offer  Ihie 

ucrilicei,  Consacrer,  iLr»>.u..  Le  'ieil  al- 

sacriEce to  jou  ;  giTS  u>  good  cropi,  KaWM, 

lemand  appelai!  même 
Slulktrl,  litléralcmenl,  Hamme  de  sang. 
(3)  Le  dieu  des  JuiTi  «tail  pins  eiigeant 
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quund  on  les  avait  achetées  à  prix  d'argent  et  payùes  plus 
cher  (1).  Mais  avec  les  progrès  de  la  civilisation  les  mœurs  se 
sont  adoucies  :  en  les  faisant  à  son  image  on  suppose  bientôt  les 
dieux  plus  sensibles  à  nos  souffrances,  et  l'on  renonce  peu  à  peu 
à  des  formes  d'adoration  si  barbares.  Le  peuple  hébreu  lui- 
même,  malgré  la  brutalité  de  son  attachement  aux  traditions  de 
ses  pères  et  sa  dureté  de  cœur,  admit  des  compositions  avec  le 
ciel  et  des  compensations  moins  sauvages  (2) .  Les  Grecs  devaient 
répudier  plus  complètement  ces  holocaustes  de  sang  :  leur 
.imagination  si  vive  et  un  peu  féminine  était  trop  douloureu- 
sement impressionnée  des  souffrances  physiques  pour  ne  pas 
vouloir  idéaliser  le  culte  et  remplacer  les  sacrifices  réels  par 
des  symboles  qui  satisfissent  également  la  foi  et  autorisassent  tes 
mêmes  espérances.  Au  lieu  de  victimes  humaines  on  immola 
d'abord  des  animaux,  ordinairement  des  chèvres  (3),  dont  le 
sang  aussi  rouge  trompait  les  spectateurs  ;  puis  cette  illusion- 
parut  elle-même  trop  poignadte  :  le  peuple  mit  aussi  dans  le 
culte  cette  poésie  riante  qui  lai  était  si  naturelle,  et  subs- 
titua aux  animaux  des  images  en  cire  (4),  des  gâteaux  de 
farine  qui  en  reproduisaient  la  forme  (5)  on  simplement  des 
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Gunpbell  'que  nous  citions  iQul  ■  l'heure. 

titutiou  amiable  a  eu  lieu  partout,  laemedaus 

l'lnde  =  .oy.C»n.pbell.l.i.,p.  73,etE*«- 

bI  non  redemerii,  interliciei.  Oinae  aiilem  pri- 

iuraAflm™,  t.cxxii,p.  aeî. 

{*]  El  tcienduni  in  eacris  timulats  pro  lerii 

nat  ;  Exode,  ch.  >.n,  •.  1 3.  In  sBceUum  Dilii 

accipi  ;  unde  quun  de  anlmalibua  quae  difll- 

use  SMurni  dohsersns  oscilla  quiedam  pn> 

«lis  espilibu!  ferre  (docuisset);  Macrob», 

-el  «rafinnl;  Ser.ius,  ad  Atntido,  l.  .,, 

Soiumalioruni  1.  I,  ch.  n,  p.  î»i,   Éd. 

».  Hfl^Toy.  aussi  ad  l.iT,  ..  Slî,  et  ci- 

de  1 STO.  Pilae  el  TÎrilea  et  muUebres  elRpis 

dessous,  p.  *3*,  note  i.  Ou  se  servait  quel- 

quefois pour  ces  imiutions  de  grunes  de 

lua,  quod  eue  deontm  inTeromm  hune  diem 

concombre  { Zenobius  ;  dans  les  Parotmia- 

teilom,  quM  T»c»nl  Lbks,  potarenl;  qul- 

graphi  graid,  1.  I,  p.  Ii«)  et  de  «ilf; 

hu.eo  die  loi  piUe,  quoteapita  servomm, 

Aiiopi  Fabalai,  fab.  «xti  :  car  nous  ne 

Tiïis(sicfniminïocBnliir)  parcerenl.  et  es- 

BU  lien  de  itHiti»-j(  p«K.  Voy.  PoUui,  1.  n  , 

•enthi!  pili»  el  simulacris  cooteoti,  KmIus, 

p.  Î07,  éd.  de  Undemenn. 

(S)  Mutarque ,  De  hidi  it  Oiiriit,  eh.  ». 

13)  Il  sufllr»  de  rippeler  le  wcrifiee  d'A- 

btaham^  Euripide, /on,  •.13I-Ï44, et  Jpht- 

eh.  .  (noe  v.ehe  j  ;  Suidas,  s.  ».  p.*î  !M.^=; 
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n-uits  (1).  Les  sacntices  les  plus  coûteux  et  les  plus  révoltante 
ne  furent  ptas  alors  qu'une  modeste  et  innocente  offrande.  Sous 
le  bénéfice  de  celle  Iransformatiou ,  ils  se  multiplièrent  et  en- 
trèrent assez  profondément  dans  les  habitudes  du  monde  an- 
cien pour  qu'on  les  retrouve  à  peine  déguisés  daos  les  usages 
populaires  du  moyen  âge  (2).  De  nos  jours  encore  on  confec- 
tionne à  certaines  fètea  des  gâteaux  qui  se  rattachent  certaine- 
ment par  leur  forme  à  des  traditions  sorties  du  paganisme  (3), 
et  peut-être  même  conservent  à  leur  insa  un  arriére-souvenir 
des  victimes  humaines  (4). 
Bacchos  qui  présidait  au  développement  de  ia  vie,  qui  don- 


1.  VI ,  pi.  .«.T  ,6e.  I .  Voilà  pourquoi  les 

lima.  L«  ottnDàtt  de  gUt«a  dtu  1»  ma- 

dergei  ont  joué  it  jouenl  encore  un  ri  rraud 

Dumenla  Sgarfs  Eonl  bi^Biic^uiip  trop  multi- 

r*le  daui  le  culle  :  «eo  une  dilTérencc  d'M- 

ftiéa  pour  qu'il  toit  n*cei»iire  d'en  indiquer 

■ucim  temple  :  iiou>  Qitcrom  MulemcnF  de 

*~t  ngnlHait  1  la  teb  Homuie  et  Lumière, 

phlqu».  1.  Il ,  p.  1 08.  Uu  «epiplc  de  ee» 

Cier»  allumé. 

(1)  Eiopro  bote,  sic  pro  eqso,  lic  pro 

dire,  «oui  nos  yeui.  Il  J  a  vingt »ns ,  lei  mai- 

o.e,  o«illa  (e.  cer.)  lempUi  poui»u.  (in 
Italii)...  Auclo™  Catone  (D.  ftt  rwlteo)  , 

(ret  d'école  de  Cmtioh  «aienl  obliges  par  un 

vieil n»(e de doiineràleut^élè«»,leîl  dé- 

cembre, nu  coq  tl  une  poule  qui  étglenl  déci- 

lerent,  Totatacerej  Pol;dore  VîrgUe,  D<  M- 

WHMntiu  r<nmi,  1.  V,  ch.  i,  p.  Ms,  éd. 

incien  HcriRee ,  puisque ,  uu  aucune  autre 

nUioa  coiuiue ,  le.  enfanta  de  Saint -Trond  se 

DBliTilatie  Chmli  bodieque  CDii6ciunlur  ,  et 

Huteun,  dei  cauronnei  de  papier  ur  la  t*ta. 

liguraDi  plerairque  reterunt  animalium ,  ler- 

Le  coq  et  li  poule  ne  lont  plut  liTrét  en  ai- 

ris, hlrel,  et  tWIlum;  WeMph.liu.,  tfonu- 

mmlainiSiH,M«:kl,mbaTgin,ia,  i.  1,  préf. 

de  Huv,  les  eodols  lei  rcmpliceni  par  des 

p.  )  7,  noIeO.  Vov.  leBerlinn-  MmalKMfl, 

ianTiwl78»,  p.  77el  luîtante»,  et  ChoUer, 

le»  niaiions  d'école  i  It  Calmdntr  bilg,. 

faeii   hiitorianm  cent.   H,   ch.    miiii, 

1.11,  p.  811. 

(1)  M41«.  Pomme,  rigniflail  même  à  la 

du  sacrifice  <p4cial  i  la  «te  de  JuW,  on  hll 

luui  encore  daot  le  tcmpi  de  Noèl  des  gi- 

Euripide,' /on,    -'.    13*;   Diodore,    1.    n, 

teaui,  appelés  SloUm  eu  allemand,  Km- 

t  Palipbtlui,   Oa  iiKTidibilibai  kotktn 

Hif(orti),ch.ti):r«plicallondecetleBub>-  gnaur  i  Niœuc,  qui  afTeritent  U  tome  d'un 

lilHlion  se  troui'e  dans  PoUui,  t.  1 ,  p.  lï,  san^^Uer  rAti;  Le  Calmdrirr  beigt,  I.  Il,  . 

éd.  d*  I70S,  et  Zenobiui,  Paroimiograptii  p.  31». 

gratci,  I.  I.  p.  <14.  Les  monuiuents  figurés         (4j  On  fait  encore  en  plusieurs  andruits 

uuua  oui  conserve  d'iunombrables  eieniples  dei  gileaui  figurant  un  homoie.  qui  ont  un 

de  ixi  ulTrandee  de  Iruili:  nous  ne  citeront  nom  perlicuIlH  :  Bonritle,  à  Valogueij  Co- 

qu'unancien  tasedu  Huaée  Campana,  nuin>  chelin,  »BoBBcra.l;  UémoIrtsitl'Acadimit 

ienani  à  Saiut-Pélenbourg ,  publié  dans  le  ctUique,  I.  IV,  p.  410. 


Eiiiizedi!,  Google 


APPENDICE.  i3S 

naît  à  l'olivier  ses  fruits  el  mûrissait  les  raisins,  devait  paswr 
avant  les  dieux  d'une  utilité  moins  positive  et  moins  continue, 
dans  l'estime  des  habitants  des  champs.  La  dévotion  qu'ils  lui 
portaient  était  donc  plus  empressée,  plus  exigeante,  et  ils  réser- 
vaient pour  ses  autels  leurs  plus  précieuses  offrandes.  Peut-élre 
en  sa  qualité  de  dieu  infernal  lui  attribuait-on  aussi  des  goûts 
carnassiers;  mais  on  lui  sacrifiait  volontiers  des  êtres  hu- 
mains (1  j ,  et  quelques  restes  de  cet  usage  subsistaient  encore  du 
tempB  de  Plutarque  (2).'  Généralement  cependant  une  compa- 
tissanceplus  émue  etplus  impérieuse,  une  religion  plus  intelli- 
gente, sans  doute  aussi  de  pures  raisons  d'économie  domes- 
tique firent  préférer  de  simples  simulacres  (3)  :  le  sacrifice 
n'était  plus  qu'un  symbole,  et  l'on  se  croyait  les  mômes  droits 
à  être  exaucé  quand  on  avait  mis  dans  ses  prières  les  mêmes 
sentiments  de  respect  et  d'amour.  Une  foule  de  ces  poupées  a 
été  retrouvée  dans  les  tombeaux  grecs  et  romains  (4)  ;  mais  le 
plus  souvent  ces  représentation»  étaient  encore  simplifiées,  et, 
par  une  nouvelle  métaphore,  on  regardait  comme  suffisante  une 
seule  des  parties  capitales  de  la  victime,  babitnellement  la 
léte  (S),  quelquefois  un  phallus  qu'à  cause  des  prédilections  bien 

(I)  FLularqne,  TkimUtoetit,  ch.  iiui 
Pauuni»,  I.  ¥11,  eh.  «i,  pu.  I,  el  l,  II, 
ch.  Tiii,  par.  7  ;  Eliea,  Forfanm  hitloria- 

mn  1.  III,  eh.  41;  Porphyre,  D>  AbtUntn-  ta  poupéea  du  i^temeott   à  la  d 

lia,  I.  Il,  ch.  is,  et  Oerhird,  QrieehiKhi  jour.  EiJuW mwmj   i-Spii»).» ,  lu 

Xylkologit,  par.  4S3,  aobi  4.  Hésjchiiu,  i^  aMi  lulvoit  i^^n»,  diiiitDenyt  d' 

i.  T.  'A)(iiH<t  (U  forme  dorieDoi),  etpliqiK  ouh  duule  puuge  que  nouaiùtiDi 

mémo  Ivt  Agrioniea  par  HikWlh,  l'heuH. 

(1)  QuMsIiontt  Gratau,  ch.    hitid  :  (t)  [nfeTenlet  Diti  non  homiDum 

10J.  Welcker,  Ûie  AeKKylUclK   Trilogie,  ted  oïdlJa  ad  humauiai  effigiem  ar 

(3]  Aui  puug»  de  Macrobe  rt  de  Fesluo     Voilà  pourquoi  an  •  lrou'«  i  Alhènei 

ajûulerons  Plutarqoe ,  Q-taulilmei  Roma-     ciem  loToheam  :  loj.  Ton  Stackelb 
no»,  ch.  ii.ii;  Iforalia,  p.  335,  éd.  Didol;      Grciùer  dtr  Hellenen,  pi.  76,  le,  ; 
Oenys  d'HalICBTDUH,  1.  i,  ch,  38  ;  Opmi,      78.  KiletaTÛenthihltuelleiDeiituaii 
I,   I,  p.    96 ,   (d.  de  Beislie.   Uoe  preuve     le  haut  de  li 
étideote  de  rorigine  belléolque  de  cei 
Ucrei  eit  le  nom  qu'on  leur  doimsit, 
(FluluqiK,  1. 1.),  hetCttct. 
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connues  de  Bacchus  (j),  on  simulait  avec  des  i1eurs(â).  Par  une 
de  ces  illusions  si  familières  aux  esprits  superstitieux,  on  crut 
ajouter  à  la  vraisemblance  et  au  prix  de  ces  puériles  offrandes 
en  leur  donnant  le  mouvement,  l'apparence  de  la  vie  ;  on  ou- 
vrit la  bouche  de  ces  simulacres  comme  s'ils  avaient  parlé  (3), 
et  on  les  suspenditàdes branches  (4)  élevées  où  il  suffisait  pour 
les  agiter  du  moindre  souffle  (5).  Leur  nom  grec  le  plus  ordi- 
naire, A£b>p3,  signifiait  même  littéralement  Gordon  de  suspen- 
sion (6);  mais  ils  s'appelaient  aussi  npssoixeïov,  Fausse  appa- 
rence {7),  SxopaiTiîv,  Petite  lête  (8),  et  le  nom  latin,  Oseitlum, 


peinture  mnrJe  de  Poiiip*I'{jlfiu(o  Borbo- 

liïe  :  quatre  sODl  mêlés  à  des  fleurgiu  sur  une 

muraille  de  Pompel,  dont  un  dessin  a  Hé 

<le<Un«e>  i  leriir  d'OKilli. 

daimé  pir  [e  Muaiu  Borbonico.X.  VII,  pi,  6. 

(1)     BuchDt  >mt>  fl«e> 

(S)  Voilà  pourquoi  on  cherchail  i  le»  rendre 

(OTide,F(Ml<™ml.  V,  T.345)  : 

légers ,  et  ou  lei  faisait  quelquefois  en  laine  : 

on  rappeUdl  'M«^.  "A.l.i,  (p.usiaisi,  1.  I, 

LaatM  iffigiit,  Pilât;  Fetiu.,  «  Paulo, 

ch,  ni],  pu.  î  ;  1.  VU,  ch.  sii,  p«r.  4),  le 

p.  tîl  elî3B. 

Fleuri,  1.UA-X  IWelcker,  NacUrag  lu  Tri- 

(S) Voj.  Hésyehiu»,  s.  ..  Al*f-,  col.  180, 

logie,  t-    IB»),  le  Bien  Seori  :  TO}.  Buo- 

a.  d'Àll>ertus;  Up*  <>»'l,  dans  Soplwcle, 

Otiijmi  rtx,  ï.  I!6t.  ^ora  antem  grseee, 

gUaiiianUchi,-p.*i7,  el  f^otki ,  Cabinet 

d«P0«rlai*j,pl.ji.™,. 

(î)  AUi  dieunl  omUI.  membr.  «se  Tirili. 

l.  H,  p.  lie. 

de  floribuE  ficli;   Scrriut,   ad  Georgicon 

(7)  C'est  la   trsducliDU  d'Olcillvm   que 

1.  >r,  t.  33».  laqiio  tunieii  f  U»  «oltim- 

donneol  la  plupart  des  anciens  glossùres,  et 

lerpretanlur  :  nani  el  obscoeoae  eliam  partis 

simulachnim  owiUiuD  locari  poM*  eensenl; 

sens  dais  ce  passage  :  Si  hufflor  inTasil,  Ter- 

mes gignit,  qui  simul  atque  oscilla  lupinonim 

t,  l,p.  MI,  éd.d»1580. 

ederunt,  relïqoa  pmenlici  uonpolesl;  l.ii. 

(3)  Voy.  Toraajinm,  De  Donantj  K<H- 

ch.  10  :  les  jardiniers  de  pluHeura  provinces 

(4)G(le,Baccbe,iocantpae(rininalgeta  légumineuses  U  Tèle  ;  Pline  l'appelait  fTm- 
[tibique  biticnm;  I.  jivm,  par  3â.  Aussise  serTsit-oa 
Oscilla  eiatla  suspendunl  moUiapbu;  quelquefois  pour  cefi  offrundes  de  petits  mas- 
Virgile,  Ûeorgiconl.  it,  t.  J39.  quessctniqueB  :  lOi.  Fimoflia,  fflfuaeoSar- 
Nnus  cilerona  entre  autres  Maffei,  Gimmi  loMfano,  p.  47,  n°  86  ;  le  vase  connu  sousle 
antiche  figurait,  t.  111,  pi,  mr,  p.  H3;  nom  de  Coupe  des  Ptolémées.  a  laB.  I.  Cabi- 
Gori,  Jftmui»  Flortniinum,  1,  1,  pi.  icr,  net  dcsMédùUes,  n<>  ITS  ;  les  Jfemotr»  de 
Hg.  t  ;  Le  PiUure  anlicht  J^ETColano,t.  IV,  l'Académie  iet  Scitaeu  de  Saint-Piteri- 
p.  14,  et  B«tlicber,  Dfr  SiwmilRiIKH,  Kg.  bourg,   IH33,  t.  II,  p.  lîi  ;  Hases,  i  Col- 
14  B.  Quelquetoia  nâtme  on  les  seulptail  sur  leclianof  anifque  vatei,  pi.  H;  Viscunii, 
dos  médaillfliis  :  il  j  en  a  un  avec  des  an-  Jfu»îo  /"lO-ClemeiUiiio,  t.  III,  pi.  1 8  ;  Pas- 
netni  qui  en  rendaient  la  suspension  très-  seri,  Lucemai  /Iclilet,  t.  Il,  pi.   I,  et  le 
fjcile  daoi  v.  Slackelberg,  1.   I.,   pi.   vir,  passage  de Servius  cité  ,  p.  137,  note  J. 

ToUiuB,  Avuonii  poenintii,'  p.  Sui  :  liltérS' 

dans  Oicillum  un  diminutif  de  Oi;  Oocly- 
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Figure  remuante  (1) ,  indique  plus  clairement  encore  dans  quelle 
intention  on  les  avait  imaginés.  Sans  doute  l'histoire  n'est  pas 
aussi  simple  que  se  plaît  à  l'affirmer  le  dogmatisme  philoso- 
phique des  historiens  qui  prétendent  lire  à  livre  ouvert  dans 
les  desseins  de  la  Providence.  La  vie  tout  entière  de  l'Huma- 
nité y  circule  sans  cesse,  et  dans  l'infinie  variété  des  faits  qui  se 
poussent  dans  toutes  les  directions  à  la  fois,  se  croisent  en  tous 
sens,  s'infléchissent,  se  redressent,  se  combinent  et  se  neutra- 
lisent, il  est  rare  qu'une  cause  reste  assez  isolée  pour  produire 
à  elle  seule  un  effet  qui  ne  dépende  d'aucune  autre.  Peut-élre 
espéra-l-on  aussi  rendre  ces  offrandes  plus  agréables  au  dieu, 
en  les  attachant  à  des  arbres,  ainsi  que  les  fruits  qu'il  donnait 
aux  hommes  (2),  ou  en  les  faisant  balancer  dans  l'air  comme  une 
expiation  en  fouvenir  du  suicide  d'une  de  ses  prêtresses  (3). 


(()PlBiii«ur»*nidili,eliiolamiDeolDaeiÉr,  reul;  Serriiu,  wl  Caoraicon  1.  ii,v.  388: 

/nFnltHD,  p.  SS!>,  éd.  d«  Lindeinian,  l'i'  vo;.  auui  HyginuB,  fib.  cii>,  p.  llï,  éd. 

_  naicDl  d«jà  dit  :  Dicla  Oadlla ,  ab  Ort  et  de  Muncker.  Une  reprennUlioa  de  ce  genre, 

CilUù,  HoTco.  plut  soleoneUe  encore,   avait  lieu  daat  lei 

(î)  Videlur  Virgiliui  opinionem  corum  te-  Jeui  de  Delphes.  L*ne  poupée  Rguranl  Chi- 

qui,  ^DÏ  in  bouorcm  Ijberi   pains  pulanl  rila.  Xifilst nii)i'« iiii-).!»,  avait  une  corde 

•Mcïlla  suapendi,  quodcjnssit  peodulus  Fruc-  aucou,  parée  qu'elle  t'élut  «triagléeaTee  une 

lui;  Fhilargjnii,  ad  Virgilii  Oeorgican  corde,  et  on  reuterraital'eDdrolIPiéiiieaù  !■ 
I.  ir,  I,  339.  Il  ï  a  laime  au  Brititli  Huséum 

que,  publiée  par  Donaldson,  ThB  Thiaire  oj  éd.  DLdol.  Les  troiiiaHt  peints  au  sont  cepré- 

IhtGralii,  p.  Î50,  7'  édition,  sur  le  haut  lenlésdeajeui  d'etcarpolclle  [daoi  Gerhiid, 

■te  laquelle  te  voil  eocore  un  anneau,  qui  ne  inlike  Biidicerlu,    pi.  53,  5*  et  Sb),  ne 

élre  suspendue.  LepelitPriape  eubrome,  si-  nue  signiBcotlon  milhique  :  vo],   PaUDllia, 

gnalé  par  PiDolka .  JJ  Museo  BarKldiano,  Il  Miuio  Barloldiana,  p.  Ht  et  Iti  ;  Grie- 

p.    il,  n*  33,  était  tusii  cerlùnemeDt  fait  cbinntn  und  Griechm  nacli  Anliken,  p.  6, 

pour  être  luspendu,  puisqu'il  adesaoneaui  pi.    m,  n°  T;  Creoier,  SymboUk,  I.  III, 

aui  deui  tnaniellei  et  s  l'ombilic.  p.  3ÎK  ;  Berulivdy,  Eraloithmica,  p.  113, 

(3)  QuumErigoDelaqueosetnterreciiBet...  et  Turaèbe,  Adimiarionun  \.  vin,  eh.  10. 

lihenieiisibus  morhos  immisaus  est  lalii,  ut  ProbableirenI   Vext^icatioB    réelle   de    cet 

■    «d-  usage  se  trouve   dans  1*  croyance  que  les 

se-  dieui  inrernaui,  les    Lirei,    étaient  ausil 

JD  tant,  nuDc  eise  illos  (Lares)  Hanes,  et  ideo 
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Mais  le  sens  primitif  et  essentiel  des  Oscilla  était  la  re- 
présentation symbolique  d'an  homme  vivant  immolé  à  Bac- 
chns  (1). 

VI.  Le  TTajaiéli. 

Les  anciens  monuments  ne  oons  apprennent  rien  sur  le  thy- 
mélé  :  il  était  en  bois,  et  dans  les  théâtres  les  mieux  nonservés, 
les  derniers  débris  en  ont  disparu  depuis  longtemps  sous  la 
main  des  hommes  et  l'intempérie  dies  saisons  (2).  Méritassent- 
elles  la  contiance  que  les  antiquaires  leur  ont  si  complaisam- 
ment  accordée,  les  peintures  des  vases  à  sujets  dramatiques 
caractérisent  le  théâtre  par  des  masques  et  des  couronnes  de 
verdure  :  elles  auront  craint  de  restreindre  encore  la  place 
déjà  si  restreinte  des  personnages,  et  d'en  gêner  désagréable- 
ment la  vue,  car  on  n'en  connaît  aucune  qui  ait  représenté  le 
thymélé.  Les  anciens  grammairiens  nous  ont  au  contraire  laissé 
de  nombreux  renseignements,  mais  obscurs,  sanscritique  et,  au 

(I)OKiIlilDucmLiberi,diIaltSerTiu>,ad  br»,  en  Wnlphalie,  une  gerbe  habillée  en 

Ameidot  I.  Tt,T,  itO,  Si Buccliui n'était [ih  poupée  :  Toy.  Kuhn,  Weilphalitche Sagtn, 

le  Kul  ■  qui  l'on  en  offrit  (iuspendit  Lsribm  I.  Il,  p.  1 84,  n"  nirri. 
msrtoM  (I.  msoisBÎ),  luoilijpiiur  ((.  n.olles         (î)  Il  n'est  pu  même  figuré  duj  le  K.er. 

pilai] ,  reticula  ae  ilroUa;  Varro,  Sisqueu-  de  la  médaille  du  British  Huséum  repréifii- 

lys^i;  dans  Noniui  Uarcellin,  p.  JSB),  nous  lant  te  ThéJtre  deBaechua  à  Alhèni 


n'en  aVoDS  pai  aaia»  ^upU,  comme  a>  toIi, 

l'opinion  que  Prelleratrop  luecinclement ei- 

primée,  aTBc  son  érudition  et  sa  péoStraUon 

pi. .,  Bg.  1,  el  Dodwell,  A  clOMtcaJ  and  lo- 

pographieal  Tour  Ihravgh  Gmct,  1,   I, 

«sageaméme, coninieeeui  qui  étaient  proron- 

p.  301 .  M.  I«iïr,  qui  semble  avoir  un  peu 

négligé  d'étudier  la  langue  «péclale  de.  An- 

cieng,  appelle  ProiMnium,  le  peUtmurquI 

dans  sa  Viede  saint  Ge™ainl'*uiemiiB  :  Eral 

soutenait  le  logéion  du  cite  de  l'orcheilre, 

autem  wbor  pirm  in  urbe  medi.,   amoeni- 

ei  dit  en  pariant  du  tbéitre  de  Parga  ;  Une 

tate  gratisiinia:  adeuj'u)  raniuiculos  rerarum 

un  morceau  n'a  élé  enlevé  (  7  A>il  Mitmin, 

admiraliane  teiiatiunia  nirqiae  guapendebat; 

p.  TH,col.-l],  n'a  point  cherché  à  le  res- 

Acta Sonciomm,  juitiet,    l.   Vil.  p.  îOî. 

BiischinE  a  publié  (  WdcluMlicht  Naehrich- 

te  thSilre,  i  notre  ans  trètimporUnt,  d'A- 

(m,  t.  lï,  pi.  1,  fig.  ï,  S  ei  T)  iroiaita- 

cré,  en  Sicile,  dont  le  deoin  a  été  publié  par 

le  due  de  Serradifalco  ;  U  AnUdiilà  dilbt 

aiaient  un  aoutau  au  souiuict  d.  U  léte,  «  à 

Si'eiHa,  l.  IV,  pi.  «m,  fig.  1. 

la  fin  delaréeolte  on  suspend  ei 
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moins  en  apparence,  contradictoires.  Sans  doute,  dans  cette 
question  ainsi  que  dans  lea  autres,  quelques-uns  ont  répété 
sans  le  comprendre  suffisamment  ce  qu'ils  trouvaient  dans  des 
écrivains  antérieurs  ;  d'autres  ont  forcé,  sinon  altéré  complète- 
ment, le  sens  naturel  des  mots ,  et  presque  tous  ont  attribué  à 
des  faits  particuliers  une  signification  générale  qui  ne  leur  ap- 
'  partenait  pas^  Ils  sont  pour  la  plupart  relativementassez  récents, 
et  attacliaient  une  importance  rétroactive  aux  usages  de  leur 
temps.  L'esprit  grec,  actif  jnsqti'A  l'agitation  et  l'inconsistance, 
n'avait  plus  cependant,  comme  dans  l'extrême  Orieut,  la  supers- 
lition  dii  passé  :  il  aimait  le  beau  en  toutes  choses  et,  au  lieu 
de  conserver  avec  respect  les  traditions  du  théâtre,  clierchait 
à  mettre  en  rapport  plus  intime  les  formes  de  la  représentation 
avec  le  sujet  de  la  pièce.  C'est  seulement  dans  l'histoire  de  la 
poésie  dramatique,  dans  ses  nécessités  et  dans  sa  logique,  que 
se  trouve  la  vraie  raison  des  différentes  parties  du  théâtre;  c'est 
là  qu'il  faut  se  renseigner  sur  leur  destination  et  leur  nature, 
quand  on  veut  les  comprendre  et  s'expliquer  leurs  change- 
ments. 

L'idée  mère  de  la  tragédie  était  la  célébration  de  Bacchus. 
Lorsque,  pour  être  mieux  vues  et  se  faire  pins  facilement  en- 
tendre, les  Pompes  des  Dionysiaques  montèrent  sur  une  table  (1  ], 
elles  voulurent  l'approprier  â  sa  nouvelle  destination  en  y  dres- 
sant une  espèce  d'autel  qu'on  nommait  Thyoris,  la  Montagne 
du  sacrifice  (2).  Devant  les  autels  s'étendait  un  espace  vide.où 
s'accomplissaient  les  difTÔrents  rites  et  se  chantaient  les  hymnes 
consacrés  au  dieu (3)  :  il  y  en  eut  donc  aussi  un  dans  ces  tem- 

(I)  Follui,  1.  iT,  psr.  11};  Et^malagi-  vo].   Kiità  Karpocralion ,  p.    t;   Sch.   aà 

cum  vutgtutm,  p,  Ut.  Vitfot,  v.  875;  Suidai,  ■,  y.  'AYuiai  et 

{i)Tf^£ji,ti^^v\limm,%tvs'ii\iriirdi^,  »itf.l1,r,;   Fieller  ,    Rheinischa  jVuwvtn  , 

itwclc  PolloiL,  Ibidem,  p.  4îa  :  nouiuV  IBt«,  p.  îti,  note  IS,  et  B6tticher,  Die 

dopl(mtpH,eoinme(Hileiuîi,l'iDlerprâtaUDii  Ttktainkder  Htlletiat,  I.  Il,  p.  1S9. 
sHigaire  oui  àocfo.  'Enl  II  rt,(  arirH,  mi         (ï)  Celui  do  grand  «utei  d'Olympia  avait 

_  iiT'">i^  "<'T°  ^•^iciipi»-)''^' Fallut,  I.  i.  :  mime  un  nom  parUcuUer ,  n^lviit  (Pausa- 
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pies  improvisés  (i),  qu'on  appela  d'an  nom  également  em- 
prunté aux  usages  liturgiques,  Thymélé,  la  Place  des  chanis  du 
sacrifice  (2).  Mais  ce  nom  convenait  parfaitement  à  toute  la 
EC^ne  (3),  puisqu'elle  n'avait  aucune  autre  destination  que  de 
servir  aux  louanges  de  Bacchus  et  à  la  consommation  du  sacri- 
fice, et  quelques  écrivains  le  lui  donnèrent  également  (4).  Plus 
tard  cette  confusion  s'accrut  encore  :  par  une  métaphore  aussi 
naturelle,  on  restreignit  le  sens  du  thymélé,  et  on  désigna  par 
son  nom  l'autel  dont  il  était  à  l'origine  uae  dépendance  et  le 
complément  (5). 

Au  désir  d'honorer  Bacchus  se  joignit  blentAt  le  plaisir  de  la 
fête,  et  on  le  voalut  plus  solennel,  plus  vif  et  plus  complet.  Les 
chants  se  développèrent  et  se  rattachèrent  à  un  sujet  historique; 
un  dialogue  s'y  mêla,  de  jour  en  jour  plus  étendu,  plus  essen- 
tiel, plus  dominant.  La  Table  devint  un  vrai  théâtre,  mieux 
orné,  mieux  approprié  à  la  représentation  d'une  action,  en- 
touré de  sièges  plus  commodes  et  plusnomhreux.  Le  Chœur  se 
disciplina,  et  aurait  sans  doute  disparu  comme  impossihte  et 
absurde,  si  ces  représentations,  ramenées  tous  les  ans  par  les 
Dionysiaques,  n'enssent  été  forcées,  ainsi  que  toutes  les  mani- 
festations religieuses  des  masses,  de  se  conformer  aux  tradi- 
tions. Mais  tout  en  conservant  un  caractère  spécial,  il  se  mêla 


du.  l.  T,  ch.  13),  et  loa  peul  ea  conclure 

(*}  N'~  (■'.  tvi.0.v  •^l^'^i.  rip  va  I.BTfo-j 

qu'il  u  trouïiil  »'cc  plu  ou  nioiui  de  dôïe- 

n.^.^.-  intcâola,  p.  4Î,    1.   Î3 ,   éd.   de 

lap))enient  diu  le>  lutres  temples. 

Beliker.  fan-i  !»  Imv  ^  .&.  h,Ul,  \,rv*^  *  /«- 

dm,  p.  î»ï,  1.  13.  O^'v^iM.  Seena;  Cyrilli 

lui  ne  se  Irou™  pis  répilé  dios  Suidu  :  nTf  *- 

luUenùchin  DicAtun;,  t.  III,  p.43,DateS. 

i™.  .I«i4^,^  ««~  W  «V  (U™. 

pùttt  Teniple  (Euripide,  EIscIro  ,  ..  713, 

et  Phrynichus.  Fragmenta,  p.  i«*,  éd.  de 

/on,  T.  4S),  ouiDScnetiP.ilieliplu<uiute 

Lobeck. 

du  temple  (Euripide,  Ion,  •.  tn)  ;  et  on  ne 

(S)  e~rM  nt.i">vlis>j,..  5..iii™i  (ii^U,,  Bfl 

ctiinuit  pat  d'appeler  le  tbjmélé  du  théitre. 

tilSnw  Suidai,  (.  t.  1"H.  »'ifi1-^  «l  in»i>i 

[»)  Lei  Ancieol  dommient  déjà  ce  aom  su 

éd.  de  BiMchl.  eiv».n.  *  t-'V^-  *-*  "î  »■'•  ■ 

Sclial.  adLuciinum;  Optra,  t.  V  ,  p.  ïtT, 

iaai  le  piuage  de  Pollw  que  num  citioni 

éd.  de  LehiDins. 

laut  à  l'heure  :  roj,  autal  la  note  iniiaDle. 
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activement  au  drame  :  il  en  remplissait  les  lacunes  par  ses 
chants  et  ses  danses,  lui  donnait  plus  de  pompe,  parfois  même 
se  liait  plus  intimement  au  sujet  et  devenait  un  véritable  per- 
sonnage. Sa  place  ne  pouvait  plus  être  à  demeure  sur  cette 
bande  étroite  où  parlaient  les  acteurs  :  sa  présence  constante 
aurait  cui  au  développement  de  l'action  et,  à  moins  d'invrai- 
semblances choquantes,  l'eût  souvent  empêchée.  Mais  ce  dé- 
placement n'était  pas  une  nouveauté' qui  blessât  positivement 
les  usages  :  il  avait  déjà  sans  doute  fallu  changer  le  thymélé  de 
place  pour  satisfaire  les  convenances  dos  poëtes,  et  l'orchestre 
était  chez  les  Grecs  une  partie  intégrante  du  théâtre,  que  l'on 
raccordait  par  des  ornements  particuliers  avec  les  décors  de  la 
scène,  et  où  se  passait  quelquefois  une  partie  de  la  pièce  (1). 
Mais  des  nécessités  d'optique  et  d'acoustique  avaient  obligé 
d'élever  le  théâtre  bien  au-dessus,  et  la  partie  la  plus  basse,  le 
Conistra,  la  Place  sablée,  comme  on  l'appelait  par  habitude, 
quoiqu'elle  fût  certainement  planchéiée,  ne  pouvait  non  plus 
convenir  au  Chœur  lorsqu'il  intervenait  réelltAment  dans  la 
pièce  (2).  A  peine  aurait-il  aperçu,  de  l'enfoncement  où  il  se 
serait  trouvé  (3),  ce  qui  se  passait  sur  la  scène,  et  il  eût  paru  k 
juste  titre  trop  séparé  des  acteurs  et  beaucoup  trop  étranger  à 
la  pièce.  D'abord  sans  doute  les  personnages  montaient  seuls 
sur  la  table,  le  Chœur  restait  de  plain-pied  avec  les  specta- 
teurs (4)  ;  mais  il  y  monta  aussi  lorsque  la  Tragédie  se  fut  orga- 
nisée, et  concourut  à  l'action  et  à  la  mise  en  scène  (5) .  De  nou- 
veaux développements  amenèrent  de  nouveaux  changements 

[I)   Nous  cilernna  comme   eicmplei  lei  Bail  Yitruie,!.  v,  ch.  T,  el  lea  (héttr«s  des 

lepl  Chtft  denanl  Tlièl)eëelttsSvpptiaalt>  Roniaini  ne  difTéraien!   pas   sur    ce    point 

d'Esehjle.  Voj.  Pollui,!.  ii.  psr.  Iî4  ;  1. 1,  i- "-' '  -  -  ■■--"■"■ 

p.  *Î4. 

tnotogiriimfMBntim.i,  t.'OEriii(«,p.74a,         (b)  Dsna  itPramélUt,  lu  Suppliantti 

ctSuidu,  1.  Y.  I<i<^;  1. 11,  ^.  ij,  col.  T8S.      et  les  Piries,  d'EMhjle;   OEdipi  à   Co- 

[i)  E)ui  lo^  allitudo  DOB  mlum  débet      lone,  de  Sophocle;  les  StippUanIta,  d'Eu- 
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matériels  :  comme  te  théâtre  était  trop  étroit  pour  qu'il  y  pût 
Tsrier  et  marquer  sulTisamment  se»  passes,  on  réserva  le  logéion 
aux  acteurs  qui  pariaient,  et  on  y  adjoignit  un  orchestre  où  les 
autres  âansaientel  chantaient  (I)  ;  mais  ils  n'en  restaient  pas 
moins  étroitement  unis  à  la  représentation  et  à  la  pl&ce  (2) .  En< 
core  dans  la  tragédie  d'Euripide,  â  laijuelle  elle  a  donné  son 
nom,  Hélène  dit  au  Chœur,  en  lui  montrant  la  décoration  du 
fond  :  Venei ,  fenes  dans  le  palais  (3),  et  il  répond  :  Ce  n'est  pas 
avec  peine  que  j'entends  votre  invitation  (4}.  Le  théâtre  reste 
ride,  eti  aprësune  assez  longue  scène  entre  Ménélas  et  la  Vieille 
esclave,  le  Chœur  reparaît  en  disant  :  J'ai  entendu  dans  la  de- 
meure royale  les  prédictions  de  la  rierge  inspirée  (S).  II  n'ya 
presque  aucune  tragédie  oit  le  Coryphée,  se  mêlant  au  dialogue, 
n'adresse  la  parole  à  quelqu'un  des  personnages,  et  cette  inler- 
vention  eflt  été  impossible  si  le  thymélé  ne  se  fût  trouvé  bien 
k  proximité  du  logéion.  Quand,  dans  les  Suppliantes  d'Eschyle, 
le  Chœur,  composé  des  filles  de  Danaûs,  y  invoque  les  dieux, 
leur  père  dialogue  avec  elles  de  la  scène  et  s'unit  à  leurs 
prières  (6);  Quelquefois,  nolammeut  dans  VAjax  de  Sophocle  et 
dans  rX/cM(e  d'Euripide,  le  Chœur  changeait  de  place  pour  se 
conformerâla  pièce:  il  est  même  probable  que  ces  changements 
avaient  lieu  assez  souvent,  puisque  les  théoriciens  de  l'Art  dra- 
matique leur  donnaient  des  noms  particuliers  [7],  dont  ils  n'eus- 


(1  )  'oroin^  !  «fo™  i-i«,  i.-T|  M-f  *  ■'"  ..i 

1,»!  ..1  d  ,,<.pol.  <(pW .  R  !'!■  »'  '"I^T-  ■ 

Fragmenta,  p,  163,  éd.  deLobeek. 

.iXifitin'^-   Pholiua,  p.  3»I,1.IB.  AuHi 

(1)  NDuicitenHii  comme  eiemple  lu  £ll- 

eonrondiiil-on   quflquefoli  l'orehestre  et  l« 

m#nid«  dEsebyle  :  on  les  royall  d'abord 

IhjPlél*  :  '0  ï»9^.  ™  .l^'.i  i.,*  4pi^«f,.  ,- 

Bur    le  théâtre,  endormies  dans  le  temple 

d'*pollon  (,.  *6  ,''■".   1"  elsui..),el 

t,  ILI,  p.  MS,  i.  3fl,  éd.  de  Diadorf.  î-n-i 

elle.  traTersaiem  la  acèoe  pour  occuper  la 

place  habituelle  du  Chœur  eur  le  thvmflé. 

3    V.  331.        •     - 

qui  >e  piquaient  de  conjuilre  la  «laie  ligni- 

4    V.  3J1. 

leur  KD3  siacl,  ne  iol«rai«ul  pan  cet  licen- 

iani  du  thjmélâ  :  'E.  S  <ùt>tnl  «1  .xti^lil 

ilelout. 
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APPENDICE.  US 

sentpessansdoute  surchargé  la  langue  si  sa  place  ordinaire  eût 
éié  le  plan  de  l'orcheslre  où  il  exécutait  ses  passes  (1).  Plusieurs 
témoignages  sont  même  formels  :  il  descendait,  quand  II  venait 
du  thymélé ,  dans  la  partie  de  l'orchestre  spécialement  réserrSe 
à  la  danse.  Lola  d'être  encarée  au-dessous  du  logéion  j  une 
partie  du  thymélé  devait  d'ailleurs  être  plus  élevée,  ptiisqué 
les  acteurs  qui  s'y  trouvaient  voyaient  plus  loin  que  les  autres  (S) . 
Danails  dit  même  dans  les  Suppliantes  d'Eschyle  :  De  ce  lieli 
élevé,  où  s'est  réfugié  un  malheureux,  j'aperçois  un  navire  (3). 
Ce  n'est  pas  la,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  le  seul  endroit  qui 
prouve  que  le  thymélé  pouvait  concourir  à  l'ornement  dUpfo- 
Bcénium  et  h  la  mise  en  scène  :  il  représentait  un  tombeau  dans 
les  Perses  et  les  Cho^hores  (4),  devenait  dans,/"»  l'Butel 
d'Apollon  (S),  dans  les  Suppliantes  d'Euripide,  celui  de  Cora 
et  de  Déméter  (tî),  et  une  sorte  de  Panthéon  iam  les  sept  Chefs 
devant  TMbei{1). 

Ces  renseignements  sont  plus  que  suffisants  pour  nous  auto- 
riser à  conclure.  Le  thymélé  était  une  petite  plate-forme  rec- 
tangulaire (8),  sur  le  devant  du  théâtre,  assez  basse  pour  que, 
malgré  son  élévation  sur  des  gradins,  l'autel  de  Bacchus  ne 
masquât  point  les  acteurs  (9).  On  y  descendait  du  logéion  par 
de  larges  marches  en  bois,  doat  nne  seconde  volée  conduisait  à 

(1)  Voy.  kOttaét,  1.  Jti,  p.  «tï  B,  e\  (8)  Toy.  le  païuge  de   VEtj/malt^icfm 

Seliol.  ad  Eqvflt»,  y.  I4fl.  tnagnum,  qu«  nous  ïvons  cité  p.  *41l,  noie 

{t)aoç'tMiÀt,Âiaic,T.  l<i*î't»;Œdijmi  I,  el  que  nons  «uroiu  encofe  l'ociuion  de 

««r,ï.ï8-ï»;ElMiro,».Ut9eHuiTdnli:s.  eîler.  Celle  peUle  plale-forrne  en  avïol  du 

(î)  V.  713  ;  le  t.  3EK  proute  que  l'julel  logéion  esl  indiquée  duu  le  plan,  millieu- 

iK  Bépend»»  pu  du  Pilaii.  reusemenl  inBufflunt,  du  Ihéâlre  d'ACfé.  que 

U)  Genelli,  Dos  Thealer  su  ^ifim,  p.  TI.  le  duc  de Serradifaleo  i  publié  !  LeAnUcMtà 

(5)  V.  I!8îel  !18+.  d(KaS(citla,t.  IV,  pi.  mn,  flg.  I. 

(e)  V.  ii  el  64.  Nom  croioni  auisi  aiec  (8)  On  ne  comprend  pas  que,  malgré  u 

n     Nlillrr,  Anhang  su  dm  Ewnmidtn,  compétence  à  titre  d'architecte,  M.  Teiîer 

' .....  _.. J. _..1._.    J..    .1.J.1.J    J,   pj|.gj  ; 


nalgré  le  pluri 
de  Jupiler;v.t1 


atimtufim  d'Argos.  Le  Ibymélé  était  deii. 

.  T.  l$g  et  1S9.  Peut-être,      Brriiait  deplain  pied;  ^lemCtiEiirt,  p.  Tiî, 
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l'orchestre.  Quoiqaeassez  éloigaé  du  théâtre  pour  que  !e  Chœur 
toumlt  tout  autour  (I),  l'autel  en  était  assez  rapproché  pour 
sembler  an  besoin  en  faire  partie,  et  en  montant  sur  tes  gradins, 
le  Coryphée,  qui,  en  sa  qualité  de  danseur,  ne  pouvait  se  gran- 
dir sur  un  cothurne,  se  trouvait  un  peu  plus  élevé  que  les 
personnages  et  conversait  facilement  avec  eux:.  Lorsque  les 
Choreutes  n'étaient  pas  en  scène,  ils  s'asseyaient  au  pied  du 
proscenium,  sur  les  premiers  degrés  de  l'autel,  et  disparais- 
saient presque  entièrement  ;  sur  les  gradins  opposég,  faisant  face 
aux  spectateurs,  se  tenaient  les  officiers  de  police  chargés  de 
veiller  au  bon  ordre  de  la  représentation,  et  peut-être  aussi  les 
juges  qui  décernaient  les  prix  (2).  Également  en  vue  du  public 
et  des  acteurs,  les  gradins  de  c<)té  étaient  occupés  par  les  joueurs 
de  ilûte,  qui  accompagnaient  le  Chœur  et  ajoutaient  par  leur 
musique  et  leur  costume  au  plaisir  et  à  la  solennité  de  la  fête  (3). 
Quelquefois  l'autel  dressé  sur  le  thymélé  devenait  une  tri- 
bune (4),  d'où  l'on  adressait  au  public  la  Parabase  et  probable- 
ment le  Prologue  lorsqu'il  fut  séparé  de  la  pièce.  Â  Rome,  oii  le 
Chœur  n'était  plus  qu'un  intermède  de  chant  et  n'entrait  en 
scène  qu'aprësla  sortie  de  tous  les  personnages,  il  figura  comme 
les  autres  acteurs  sur  le  pulpitum.  L'autel,  désormais  sans 
utilité  et  sans  raison,  fut  remplacé  par  une  statue  de  Baccbns, 
que  l'on  transporta  aussi  sur  le  théâtre,  où,  par  un  dernier 
souvenir  de  l'origine  du  Drame,  elle  primait  sur  celle  du  dieu 
en  l'honneur  de  qui  se  donnaient  les  jeux  (S).  Le  thymélé  de- 


(i)  Choru.  circa    »m  fuduuHes ,    nimc 

éd.  deLobeek,  el  Athénée,  l.iii.p.  8178, 

cmcioebal  ;  Euinlhiut,  Di  Tragotdia  el  L'o- 

p.  631F. 

moKtto.eh.  Il  ;  loy.  Avtt.  v.  958;  Poi, 

(4)  Bv^ll,.  .in M,.*  «  A„.  .1»  ^f^-  Poi- 

». 967;Sch.adNu(.M,ï.  ÎH,«Sonini»r- 

lu.,   1,    ,ï,    par.    IÎ3i   ïoj.  aussi  Soidu. 

!.   V.  bTfi. 

dagagtk,  1.  Ll,  p.  il  et  suiïMlei. 

(5)  ID  tceca   duae   arae   pool  solebanl, 

[y  Vo,.  SDÎdu,  ..  ,.  P.ïtrtï«.  e>  S*h. 

d«t™  Lib*ri,  alniirtra  «jus  dei  rai  ludi  Bf 

badl;  Donsms,B.  Tt^oediatl  Com«dia  . 

(3)  C'éliil',  BuiTiut  Suida,»  n   ■^-■■vi: 

t.  1,  p.  Il,    roi,    lîîî.    Voy.   auui  Avtl, 
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vint  vide  (1),  comme  dit  un  grammairien  qui  malheureusement 
n'a  pas  daté  son  expression  :  il  ne  servit  plus  que  d'estrade 
pour  les  intermèdes  de  musique  et  de  danse  (2),  et  redevint,  ce 
qu'il  était  d'abord,  une  simple  table{3]  où  se  jouaient  les 
Mimes  et  les  Planipédies  qui  n'avaient  point  besoin  d' appareil 
scénique  ni  de  beancoup  d'espace  (4). 

Des  archéologues,  beaucoup  trop  considérables  pour  qu'il 
soit  possible  de  passer  leur  opinion  sous  silence,  ont  admis 
deux  thymélés  :  l'an,  sur  une  plate-Fonue  un  peu  au-dessous  du 
théâtre  ;  l'autre,  au  milieu  de  l'orchestre,  i  l'extrémité  du 
conistra.  Ce  serait  peut-être  la  première  fois  que  deux  choses 
aussi  différentes  auraient  coexisté  avec  le  même  nom  ;  et  cette 
supposition  si  invraisemblable  ne  s'appuie  que  sur  un  passage 
très-corrompu  et  d'autant  plus  suspect  qu'il  se  retrouve  textuel- 
lement dans  un  autre  grammairien  sans  les  trois  mots  dont  elle 
s'autorise.  Il  y  a,  en  effet,  dans  YEtymologicum  magnum  : 
iSzxà  TTjv  èpyjf]aTpav  Pw;/iç  ^v  toÛ  Aisvùisu,  TetpaYwvoy  aiv.tZ6\t,ri[ut 
xeniv  èiri  toû  [xéoou  (5),  &  iwcï.eCTat  &t>iii>>ï],  zapà  zb  Qùeiv  ■  jAsià  hï  tiiv 


super  pulpitum ,  quod  tbymele  vocabalur  , 

ideo  quul  >pud  eos  tragici  el  comici  aOo. 

r«  in  Ktax  ftrugmt;  «liqui   agtcin  ïr- 

l»™  4,  .C"l'.iirt,  ii,i>|.(.,  ■  Elymologicvm  ma- 

Dfs, itaque  ei  eo  iceuici  el  Ihymelici  graece 

gnum,  p.  *S3.  \«y.  auBi  p.  MO,  noM  t. 

(5)  Ces  sii  mal!  manquent  dans  Suidai, 

Thjmefici  « rant  loiuiei  iceoici ,  qui  in  orgi- 

mssIlymïtdUuriaprBCCincbBiiI,  el  dicti 

d«  M.  Wi*Beler  {Uibir  dit  Thymile,?.  î. 

note  5),  ([ue  le  scribe   les  a  fusati,  parce 

Uidore,  Origiavm  c.  it,,,.  par.  17.  Voy, 

raiwa  ooua  eeniblerait  ea  elTel  tiè^forte  >i 

auBri  Ludtn,  Ds Sotlaltoiw ,  par.  uxn. 

ccBdeui  mu.  n'élaicol  pas  remplit  de  (intn, 

ti  S,  ne\e  trouiail  pai  dans  loua  les  aulret. 

diwildu  Ihjinélé  :  TfiBÎ.  li  ^,  V  ^(  bo««,  l. 

et  <t  le  te.te  de  Suidu  était  p*rtout  tilLeun 

bk  ijfiK  Ji«.  ^^«  «;..  i,e.vi,«  -^fT^^t- 

•emblable  à  eelui  de  r£(j,molo jinm  ;  nwb 

H)  Orchestra  locus  in  uaena,  quo  aalca, 

w  iImii-  ymanque,  el  il  y  i  à='  w  an  lieu 

de  iî'  »1,  el  l-m  iu~  au   lieu  de  .U  ifizt. 

tehautur  hitliianes,  nisi  iBstnin  iatcrim  <1uid 

Nous   croyona    d'ailleurs   es   pa»age  eor- 

tabulae  eiplicarenlur ,  quac  aine  ipBs  ei- 

lilicari  «on  pateranl  ;  Feslas ,  p.  1(7,   éd. 

dire  surune  plate-fornie  rectangulaire,  au- 

deuDus  du  milieu  de  la  acioe. 
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OuiiiXi|v'f|  Kovbrpx,  TsuiiTct  lô  luhu  îSatfOt  toi  htixfvj[i),  et  pour 
G.  Hermann,  ponr  Olfried  Mûljer,  pour  DoDaldsaa,  è^t  tgQ 
^oBu  signifieraient  dans  le  milieu  (de  l'orchestre).  Mais  il  se- 
rait beaucoup  plus  grammatical  de  traduire  sur  le  milieu  (de 
la  seine,  du  logdion,  dans  la  langue  de  X Etymologicum,  à  la 
place  où  se  trouve  maintenant  la  loge  du  souffleur],  et  le  reste 
de  la  phrase  ne  nous  semble  pas  permettre  une  autre  interpré- 
tation. Après  le  théâtre  (2)  se  trouve  l'autel  de  Baccbus,  nue 
plate-forme  rectangulaire  attenante  au  milieu  du  proscenium, 
appelée  Thymélé,  du  verbe  Qùeiv,  Sacrifier  ;  après  le  Ibymélé  so 
trouve  le  conistra,  la  partie  planchéièe  du  sol  du  théâtre  (3). 


TII'  IiCB  piào«B  de  tbdàtre  âtaleat-ollss  -rcAimsnt  jaaëes 
à  Atbèues  par  trois  a 


C'est  U  uue  curieuse  et  très-imporlaote  question,  sur  la- 
quelle nous  avons  avancé  une  opinion  toute  nouvÈlle,  et,  nous 
devons  le  reconnaître  en  commençant,  elle  ne  s'appuie  sur  au- 

(l)  p.  T43,  I.  (."Onr^ctf*!  duH  Suidât,  logicunt  magnum  ue  s'écu-tilt  pu  lur  ce 

■.  (.  Ii>v4 1 1.  Il,  r.  Il,  col.  ta.  .  painl  de<  Kabiludo  de  la  grammaire.  Il  i  > 

(t)  L'iilïnr  tltnl  de  parler  du  décor  du  nuit  le  paauge  que  nous  venon<  de  citer  : 

H|iiïBeici  certiinement  la  LagCion,  1e  Tbéà-  Suldii]  iMdc  Immédialement  aprèa  U  decu- 

Irt,  comme  il  UTJ*ilt  quriquefois  dana  lei  riUon  du  fond  ae  Irouienl  lei  couliwei, 

teriT^l  d«  Il  période  aleiandrine.  Ain»!,  (3)  Au  moment  de  mettre  ce  trmll  fout 

on  Ul  diuia  l'Argument  dei  Hviit  d'Aritlo-  preiae,  nom  nom  réutri  à  nous  procurer 

phane  :  "o i>(»ï «u^U!*!  iWk™  t' -^  W"^-  une  brochure  «puliéa  de  M,  Soromerbradl , 

tf  ïO.  iiTV'^'^'?'  **  ^«0»  'e  Scol.    ai  où  H  troaie  son  opinion  déHnilivc  sur  i:e 

Efuflu,  •.  108  :  'Errlm  |il-  )^  ut*  nol^K  polnl,  et  noua  tOTona  iTec  plaisir  qu'elle  est 

ol  (j[»(i»«l)  if4<  Ti].  ipn^nf»  direntioïni  ■  5m.  en  •ommc  6  peu  préa  conforme  a  la  aSIre. 

piU»nK  Wi   "Hivf    f»iirtiH<  -    JifidBpAanii  lUa  Ibealri  pan,  lemieirenli  formam  hsbens, 

$GfiDli'Ul<H,  p.  51,  ë'd.  Didot.  Orcheitre  au-  orcheatrt  «lie  eoubtra,  in  qui  perBceliE  ad- 

tem  pnlpltut  erat  leeaae  ubi  aallalor  ag«re  icendebalur  inpulpitumad  Chororum  uaum 

Or^ginNI»  e,  mu,  par.  «4.  i\vA  aurait  dH  acilarum  ope  comproscenio  erat  conjunctum; 

«Ire  triduit  par  Aprèt  et   non  pic  Avec,  Jtt  Atichyli  Re  êcenica,  p.  iti.  Sans  entrer 

tnme  on  )'*  tait  jniqu'ici,  puisqu'il  gou-  dans  aucun  déieloppimenl  ci  damier  aucune 

■eme  l'aoeuialit  el  non  le  génitif,  et  il  j  a  preme,  Quidrio  s>alt  déjà  émi>  lei  même» 

uiieprïH>»po»iU«  que  l'auteur  de  l'gljirio-  Idéa;  Sloriad' ogntpmria,  I.  III,  p. (11. 
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can  texlaposilif,  Dégligéjnsqu'ici  oumis  récemment  en  lumière. 
Le  paradoxe  n'exerce  sur  noui  aucune  séduclion,  et,  quoique 
la  Gomôdie  soit  bien  moins  intéressée  dans  la  question  que  la 
Tragédie  (1),  nous  regrettons  de  n'avoir  pu  éviter  une  excursion 
dans  les  broussailles  de  l'érudition.  Mais  cette  forme  si  restreinte 
de  la  mise  en  scène,  cette  condition  légale  du  poëte  à  Athènes 
auraient  exercé  trop  d'influence  sur  l'Art  dramatique  lui^néme 
pour  qu'il  fAt  possible  de  les  passer  sous  silence  dans  un  travail 
doQt  la  pensée  est  de  montrer  que  la  Comédie  est  un  produit 
particulier  à  U  civilisation  de  chaque  peuple  et  reste  en  rapport 
constant  avec  elle. 

Un  passage  répété  par  trois  grammairiens  dit  positivement 
que  l'on  distribuait  à  chaque  poëte,  par  la  voie  du  sort,  trois 
acteurs  qui  jouaient  sa  pièce  (2),  et  de  nombreuses  allusions, 
des  assertions  formelles  ne  permettent  pas  de  douter  que  c«tte 
prétendue  division  de  la  pièce  en  trois  parties  ne  répondit  à  un 
fait  très-réel  (3)  ;  mais  quand  on  a  voulu  l'appliquer  aux  drames 
qui  nous  sont  parvenus,  on  s'est  trouvé  arrêté  par  d'insurmon- 
tables difficultés.  Même  dans  tes  pièces  les  plus  simples,  il  y  a 


(l)  Elle  aTtitccrtalDementcoiuerié  beau-  phanii  Thiutu^horiaJiuii Naamo  :  Etnm 

coup  plus  d'irreguUrilé.  Ti  ijimini  il«ii».  qiurlanim  partium  «clureni  ab  AiÏBtaphuiï 

BtAiLtii^ .  jtol  (1^  .|v  'jl\h^^MA™mMX,&fkrrfi4t  adhibitum  etae  comLaL  Vùy.  Be«r,  Vtbtr 

disait  r^gonyme,  m^  Kuji^tUm  duu  Uei-  diè  ZahlderSchauipitltrbtïÀriili^lianM, 

iieke,  Hliloria  cTflico,  p,  S*0.  Ainsi,  par  p.  18. 

eicrnpie,  dans  1(1  Ou^iM  d'Arlslopbaiie,  lea'  (S)  0l<i«^nt  Uéiitcw  ig>l(  iii»ipii*<  ]>),<|^ 

ijuBlre  priiieipaiii  persoDnageK ,  I^ùiocléoD^  ïi|i^0£rt«4-  HétychiuSf  t.  Il,  col.  fl6A;  Sui- 

,  Bd«liiiléDii,  Xinthiai  «t  Joslu,  se  Irouvaient  dai,  1.  Il,  r.  i ,  col.  »S4.  <1  Pholini,  p.  111. 

«oKinblc  aui  le  Ibé&tre,  et  pliuieun  des  (3)  NoutciiïroiiienlreautmDéiiiosthèQe, 

erriiaini  qui  >Dutieniisat  l'opinioD  que  nous  De  (alla  VtgaUoM,  par,  44  b,  etPlulan|iie, 

comballons,  ont  reconnu    que  l'obligaiion  Praecipta  g'^nnias  Hiifublicai,  eh.  m, 

|>our  la  Comédie,  tprès  avoir  prouvi  qu'il  manquail  un  peu  d'origloslilé  el  deiacti- 

PB  (tail  ainii  Mce»»ir«nienl  pour  ie»  icftar-  lude,  mais  qui  réunissait  à  une  grande  acli- 

niera,  OtFried  Millier  Bjnnlail  ;  Doch  scheint  vite  d'espriLnce  ëniditinn  prafonde,  ne  crai- 
de  dire  :  Quamiis  epim  dubilari 

en  SohausplelFr  lugeiugeu  lu  baben  ;  Gt~  Ite  alicujui  personne  Iribus  aclarïbui  agen- 

\rhlchte  âèr  griechiichen  liMralur,  1.  II,  dac  fuerinl;  K.  Kr.  Hermann,  De  Diitrtbu- 

'.  105.  Rnijer  disait  aussi  au  eommencenteut  (l'une  peraoturum  inter  hiitriontt  •»  (ni' 
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lûuJDurs  plus  de  trois  personnages,  et  en  supposant  que  les  dif- 
férents acteurs  en  aient  successivement- représenté  plusieurs; 
qae,  malgré  la  complication  des  costumes  de  théâtre,  lisaient 
pu  se  déshabiller  et  se  rhabiller  avec  assez  de  prestesse  pour 
reparaître  aussitôt  et  ne  pas  interrompre  ta  représentation,  on 
ne  résoudrait  rien.  Beaucoup  de  pièces,  incontestablement  re- 
présentées, exigeaient  la  présence  simultanée  d'un  plus  grand 
nombre  d'acteurs  sur  la  scène  (1).  Aussi,  après  avoir  posé 
comme  un  fait  avéré  que  l'État  n'en  donnait  que  trois,  a-t-il 
fallu  admettre,  d'après  un  passage  évidemment  corrompu  d'nn 
compilateur  indigne  de  confiauce  (2),  qu'il  y  en  avait  quelque- 
fois un  quatrième.  Mais  les  combinaisons  les  plus  ingénleases 
et  les  plus  osées  n'ont  pu,  même  avec  ce  renfort,  indiquer  une 
distribution  de  râles  dont  on  dat  reconnaître  au  moins  la 
vraisemblance  (3).  Il  resterait  d'ailleurs  à  expliquer  par  quelle 


(f)  HïrmHm  lui-rnSme disait,  i.  I,,  p.  3S  : 

beaucoup  trop  arbîtrairei  pour  que  nous  leur 

Niminim  hoc  quldeni  inler  omM.  «onslM,  tu 

dilTârentes  interpréta  lions  ciies-mâiDes   ne 

YulgaremhUlrionummnduinncfderet.idqiie 

poinl,  comme  Tool  dit  Lacbmam ,  De  Um- 

j.m  dudun  ïiri  doeti  e.  ipso  x.ç.,.»[,Hi"™t 

jurairogordiorum.p.S.etBode.M..  l-lll, 

nomine  tollegMUDt. 

laol  en  dehors  du  Chœur.  Nous  ne  cro]0D3 

volontien  Jl  l'Antiquité  les  usages  de  I«ur 

pas  nun  plus  que  l'eipticatlan  d'Otfried  *i\- 

lemps,  el  donnaient  i  un  tait  toul  o.ceptjoniiel 

une  signiUMUon  générale  ei  absolue.  Ainsi. 

h«sst  wohl  Ailes,  was  von  Chorperaonen  luk- 

par  ticmple,  à  en  croire  Poilu.,  dont  il  i'agit 

ici,  les  décorations  de  eftlé  se  seraient  com- 

wird,  es  sey  dais  sie  Personeo  der  BÛIine 

posées  d'un  Irftne  «lerd  sur  àa  marches  -.■^ft* 

«der  einen  andem  nicht  erscheinenden  fkat 

crselien;  BWnifcfte.  Miutvm,  t.  V,  p.  341. 

lf*«H  ■  I.  ,.,  par.  I  _       . 

négligence  des  copisles  a  inlroduil  dam  les  de  Follui  (vof.  le  Scol.  ad  Banal,  v.  ii 

manuscrils  de  fausses  leçons  qui  en  ont  altéré  el  ad  Facim,  v.   1(7);  mais  le  f.orjpl 

le  sens.  On  lit  maintenant  dans  l'OtlomiMfi-  étoile  seul  membre  du  Chœur  qui  piitjoi 

con  :  'ûir^  plv  ÀvilnT^çiQ''  uiAk^T4''i  5l4L  nvi  un  rAle  dans  la  pièce,  et  c'était  en  son  pi 

1ÛV  jiïpiui^  (Wtlt  it«^,  mpftffr^Lsv «aliEiai tA  pre  nom  qu'il  ï  figurait,  cumpie  conterai 

ii[«Il«.  K  it  liTiipBi  ùw^iT^î  n  «pii;Jl-fî«'«,  rain  el  simple  spectateur  des  malheurs 

«.û»  Mfï;!!!!"!!!!"  *"iWti-  1.  iT,  par.  109  e(  Héros,  Voy.  ci-après,  p.-  4S7,  noie  (. 


Uémoire,  Di  Aeidis/li  Piychoitaiia  {Opui- 
eula,  t.  ÏII,  p.  34«  ;  voj.  aussi  celles  di 
Pritisclie ,  ad  .irjslopbanii  Thtrmophoria 
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grôce  d'étal  l'Ârchonle  chargé  de  celle  distribution  aurait  ap- 
précié )e  vrai  mérite  des  difFérenls  acteurs  et,  en  dépil  de  leurs 
prélentions,  les  eût  classés  d'après  leurs  aptitudes  réelles;  par 
quel  hasard  constant,  des  amours-propres  irritables,  complète- 
ment indépendants  les  uns  des  autres,  se  seraient  subordonnés 
tour  à  tour  et  auraient  concouru  systématiquement  à  l'efTet  de 
la  représentation;  enlin  par  quelle  erreur  générale  les  gram- 
mairiens  auraient  parlé  en  termes  si  formels  de  trois  acteurs 
quand  l'Ëtat  en  donnait  quatre.  A  moins  de  supposer  que  J'Ân- 
tiquilé  tout  entière  se  soit  trompée  sur  un  fait  qui  se  produi- 
sait au  grand  jour  dans  toutes  les  fêtes,  il  faut  donc  substituer 
à  l'interprétation  judaïque  de  ce  témoignage  une  eï.plicalioa 
rationnelle,  qui  s'appuie  sur  l'histoire  du  théâtre. 

Le  théâtre  romain  ne  peut  nous  apprendre  sur  ce  point  rien 
de  décisif.  Celle  division  systématique  d'une  pièce  entre  trois 
acteurs  était  une  chose  toute  grecque,  étrangère  à  la  nature  du 
Drame,  qui  ne  fut  point  naturalisée  à  Rome.  Les  poètes  rétro- 
spectifs qui  voulurent  écrire  en  latin  des  tragédies  et  des  comé- 
dies renouvelées  des  Grecs,  furent  assez  intelligents  pour  y 
introduire  quelques  changements  et  certaines  appropriations 
indispensables.  L'abandon  du  Chœur,  trop  invraisemblable  et 
trop  contraire  â  l'efTet  dramatique  pour  être  accepté  par  un  pn- 

de  tonte  espère  de  |ireu»es.   Le»  tfig^diej         le  Trit.  Cljtemneslrc  et  U  Nourriee  ; 
beaucoup  plus  simples  d'EtchyLe   D^ont  pu         ilDeparJepasd«P;^Bde.5e1nDK.  Fr.ïler. 

dIei-inènKi  (Ire  ordunnén  d'iine  manière  nitiin,  De  Dïilributiont  pgrianarum  inler 

qui  Bilislit  la  criUque.  Selon  Iichrnum,  il  Aitlnon»  in  tragofdiU  qratcii,  p.  *Ù, 

r JgaitMniito» ,  et  son  opinion  est  partagée  le  Deal.  ClfleiDDesIre  ; 

p»r  Riclitcr,  Die  Vn-i/wilunff  der  flollen  BK-  le  Trit.  Éleetre,  la  Nourrice,  U  Serrileur 

In-  dit  SchautpiilcT  der  gritchiiehtn  Ira-  et  Pjlade. 

gidit,  p.  il,  et  pu  HiUler,  J.  I.,  qui  reoi-  S«loa  Dietaler,  1. 1.,  p.  30, 

placent  «eulemenl  ÉgistheiHir  le  Garde.  D'à-  lo  Pml 

Inire,  Cljtcmnestrc  «tait  teuk  Protagoni 
et  les  trois  Prola|[onÏBle«  des  «utres  n'aura 
été  ilue  des  Triligonistes.  Dans  Ici  C/iOf] 
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blicqni  a'ÎDqaiétait  de  son  plaisir  et  non  de  Bacchus,  les  forçait 
d'étoffer  davantage  leurs  sujets  et  de  malliplier  les  person- 
nages (I).  Ils  admirent  des  quatrièmes  et  des  cinquièmes 
rAles(2),  et  se  refusèrent  à  gêner  leur  imagination  par  unepré^ 
tendue  règle  aussi  factice  el  aussi  contraire  au  développemeal 
de  l'Art.  Si  an  critique  d'un  goût  achevé,  quoiqu'il  fût  souvent, 
par  tempérament  et  par  système,  beaucoup  trop  Grec  pour  uo 
Romain,  proscrivait  l'emploi  d'un  quatrième  interlocutear  (3), 
il  restait  cette  fois  de  son  pays,  et  parlait,  non  des  personnages 
do  la  pièce,  mais  des  iicteurs  réunis  dans  ane  même  scène,  dont 
la  voix  grossie  et  étouffée  par  leur  masque  aurait,  s'ils  avaient 
été  plus  nombreux,  mis  de  la  confusion  dans  le  dialogue(4). 
L'actor  primarum  partium  n'était  plus  que  le  personnage 
principal  de  la  pièce  (5),  quoique,  selon  toute  apparence,  il 
conservât  encore  un  mode  particulier  de  déclamation  qui  le 
désignait  plus  particulièrement  à  l'altention  et  donnait  plus  de 
relief  k  sa  parole.  Mais  les  Grecs  attachaient  une  tout  outre 
importance  au  Protagoniste  :  ils  lui  reconnaissaient  une  pari 
prépondérante  dans  le  succès  de  la  pièce  et  l'autorisaient  à 
immortaliser  sa  victoire  en  en  consacrant  nn  souvenir  aux 


iu  rabuliE  in  .        . 

queutii  ficerefll;  DiomcdM,  De  pMtnaluni  i^ranimurien  étiil  encore  plui  Grec  qu'Bo- 

(lentrilxa,  1.  lll,  ch.  a,  p.  4S9,  M.  de  rut,  dit  duu  loa  Commenliure  :  Nod  to- 

Gaiiford.  quiitor  in  [bIhiIi  plurei  quinqnc  pcnsùi, 

(1)  Priptv  HJkB  pcnoDH  HibAtitHU  «1  eui-  (5)  Ait  eniin  iti  iii^Jliri ,  quod  C,  Yo- 

toribua,  quae  r«poBd«ia  (Iternti  Chomloeu-  luinniiM,  qui  id  libicùieiD  HiUiit,  ucnndi- 

tumtertia,  cl  id^eslnmiiin  cretcente  Hume-  luruitiu  butucttur  ;  Peitui ,  buh  m  m, 

ro. . .  qui  pri«»niiii  piflium ,  qui  «tundïnmi  p.  in,  éd.  de  Lindenuu.  Et  cum  in  Zmi- 

■ctor«t  estent;    Doutus,  De    Tnigtn4ia  et  nitni  uaguiBen  vûnil,  plure^  McundaruB 

l'f/ectirc .-  QMrtie  p3rl«  lunl  FBnKMiBis.  BbunitaTll;    SiriMW,    Caiigula,    eh.    lth. 

(3)Neiquartiiloquiper«oni!»b«rel;  P""'  ^^  ^"'""  •»'™«'«  reprfaent.nl  ub 

^  ,  ,.  ,„^  aruoDf  dQTalt  eoBcoonr  au   suceèi  d'une 

h.,.»,,j™,..i«.,  ,.  £.1.  „^ai,m  pi.tti ,  j™»  1.  ,rai.,,,ii,. 

(4)  Diomidn,  1. 1.,  l'a  Irivcilégorique-  Lucien  »  Mrt  même  de  l'eipreesiou  ii<1lI» 

mail  «pliqud  :  Penonie  autem  diiefbio-  Si  ifiiMT»""^!  •"!"■':;  ^'eranifer,  cb.  m; 

rumBUlduDiultiet,nr<>aHteiD  qnalugrewe  y.  330,  éd.  Didot, 
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dieux(l).  Four  quelques  philologues,  c'était  l'acl^ur  qui  parlait 
le  premier  (2),  ou  dont  le  rAle  était  le  plusdévetoppé  (3)  ;  pour 
d'aiitrea,  celui  qui  occupait  plus  constamment  le  théâtre  {4),  oii 
qni  agissait  davantage  sur  les  événements  (5).  Des  critiques  plus 
aérim  l'ont  cherché  dans  le  personnage,  même  secondaire; 
qui  donnait  son  nom  d  la  pièce  (6),  et  enân  dans  le  Héros  lui- 
même,  dans  la  ,yictimè  retativement  innocente  du  Destin  (7). 
Ce  sont  de  pares  hypothèses,  pour  la  plupart  très^malheu- 
reuses  (8),  et  un  fait  fort  remarquable,  complètement  négligé 
jusqu'ici,  ne  permet  d'en  accueillir  ancuné.  Dans  les  inscrip- 
tions TOtives,  qui  nons  ont  conserré  les  jugements  prononcés 
au  nom  da  Peuple  à  la  suite  de  concours  dramatiques,  figurent 
comme  vainqueurs,  non-seulemenl  le  Poëte  et  le  Chorège,  mais 
te  Protagoniste.  Ce  n'était  donc  ni  le  mérite  littéraire  de  ta 
pièce,-  ni  la  pompe  du  spectacle,  ni  le  talent  particulier  d'un 
acteur  que  l'on  avait  voulu  honorer  par  une  récompense  solen- 
nelle, mais  l'elTet  de  la  représentation ,  la  célébration  réelle  de 
Bacchus.  Le  Poète  présentait  le  manuscrit,  et  lors  même  qu'il 
D'en  était  pas  l'auteur,  c'est  à  lui  que  la  récompense  était  dé- 


(Il  Toy.  BSekh,  Corpui  ImcripUomali, 

lomolit  et  celui  devuil  qui  on  CBlonmle  :  't^ 

attaPaix,  du  n,».  de  TEmw,  du.»  l'^riilo- 

mi  Sp*|Mni,   ili»  91  T»  •wrt'  Ai  »ii«=M(- 

(î)    C'*tti(  là   M».   d0Ut€   iï   lipiifiCsliQa 

Dt  Calumnlo.  psr.  t»,  p.  flls.  éd.  Jlidol. 

(«1  Ton  deo  Personen  d«-  Blihnc  gicbl, 

pruilé  iHlhiU»  «icc«ai<»deirhap>ode>, 

■0  •iel  man  n>ch«ei>eii  kun,  bnmer  dut  dix 

f.*.^  il<^,qui  o>»  «u  tint  d'innuîQco 

Hiiuptrolle  des  Prolapniislen  dem  Slûcke  deo 

(7)  Di*jemge  Penon  nun,  dereo  Bchickwl 

(1)  a^v-^  i«  hbd.  diceb.l«r  ,ui 

dicK  IheilDihme  erweckt,  die  als  snBKriicK 

pluriiri  recIMbtt  ;  ToUiu«,  sd  L^â^mm,  V> 

Oder  inuertich  bedrSpgl  eracbeinl;  die  im 

Calmai,  (.  III,  p.  134,  »  dots  «m  Qaa- 

(BOr  aelata  rri  icmiau ,  BOltiger  s  iimt 

bméiHOTHEi»!  OpiUMla,  p.  319. 

GtKhicMidergriKhKhmLiUraM;  l.  H, 

(*)  K«  pmonB  prinarom  puliimi  qin« 

p.  B7. 

(g)  Tfullum  rcperire  potui  judlcinm,  imde. 

tiariun.   qnte   nlHaa  minutqne  procedimt  ; 

uler  histrio  hsbendgs  ess«l  prinoep»,  cogoo»- 

Feretur;  Lachmima,   Dt  Kmtura   Iragix- 

ctHum,  ch.  ";l.i,  p.  3!5,éd.  deGrutrius. 

dianm,  p.  t). 
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cernée  ;  le  Ghorége  procurait  le  Chœur  et  subvenait  à  (ous  les 
frais  (1);  le  Protagoniste  dirigeait  la  mise  en  scène  et  fournis- 
sait les  antres  acteurs.  Il  les  instruisait,  comme  avaat  d'être 
remplacé  par  un  ofBcier  spécial  (2],  le  Chorége  avait  instruit  les 
Choreutes(3).  C'était  un  véritable  fonctionnaire,  qui  avaitses 
devoirs  politiques  à  remplir  dans  les  Dionysiaques,  et  devenait 
passible  d'une  peine  quand  il  les  avait  négligés  (4).  Il  était  non- 
seulement  le  directeur  légal  de  la  scène ,  mais  le  chef  réel  de 
la  troupe  (S),  imposait  à  ce  titre  sa  prééminence  auK  autres 
acteurs  (6),  choisissait  les  rdies  qui  lui  agréaient  davautage,  et 
pouvait,  s'il  le  préférait  ainsi,  ne  remplir  qu'un  personnage 
secondaire  (1).  Il  devait  sa  position  à  la  confiance  des  poêles (6) 
et  à  la  célébrité  qiie  lui  avaient  faite  les  suffrages  du  Peuple  (9). 
On  voulait  recevoir  les  leçons  des  plus  fameux,  profiler  de 
leurs  exemples  (10),  et  l'acteur  assez  renommé  pour  s'offrir  au 


non  tH,  qui  ULas  Kiibll,  lul  reeilat,  ud  qui 

Bonae  histriones  reliquos;  De  Àeloribui  Pri- 

atipcDdii;  rjirunael,  Bhulkmica,  |>.  710, 
(S)  Ji^p*.**™),.,  ;  mU  reDlrùl  hïWluel- 

monim ,  Sroitndarum  et  JVWorum  par- 

(ï)  ':«(  Tif  ri  »>ar  ïliri  ri  moin,  6«- 

Icment  dins  le>  foncUona  du  Diraetnir  de  la 

mbe  en  Kin«,  qui  ea  pniuil  menu  le  tiln. 

i£Kn  «ptuï  fciimî  ipHis^Y"'  nMi  iCf  i^;Ui 

(3)  Voj.  Suidu,  1.  ■..  vmii  eiï«s"iti 

i...is-  Ariilolo,   Poliiica,   1.   IV   (Vii)  , 

suiTinlM,  etAthioée,  1.  m,  p.  033  B. 

ch.  xra;  Opcra,  1. 1,  p.  6ÎÎ,  éd.  Didol. 

[g]  Eschyle  se  senrail  Tolonlim  de  CWtn- 

■vée  pir  Mutarque  :  'E«i  !t  ■xtv.H^tH  v«  «i. 

der  et  de    Myniscu»;    Sophocle    employiil 

•ai,,.i-,  Wui^Ui,  l-.'.  .fit  .i.  ira.,  tû.  i.o™.i-. 

-'"iKirr^tu-  AttxatuUr,  eh.   .m,  par,  î; 

pulaliâ  Euripide  Folui,ThéodDTua,  AmtD- 

V.to..p.  »13. 

(D)  Voï.  Bémoîthène,  D«  falia  legationi. 

p.  344et4iB;FluUrque,P(iopidaj,ili.ïiii, 

n^Udut  (y  l'^Ai^n  ul  1.  R^.i«  oh^>S 

pu.  4,  et  Di  aadiendii  PotUi,    ch.    ,[i, 

Bl.L«i  '^Ifl^i  <i™if  ifi*.  <VV- 

par.    3t.    OlliBtnle,    rauteuF   officiel  dct 

Vov.  les  divers  paœtiies  recueillis  ptr  Blom- 

Achatvietu.ta  btuI  dirigé  la  repr«scatation 

6eld,  ifunum  crUlcum.  l.  H,  p.  SS.  Uj 

e(  i'ï  eiail  réserid  1«  premier  tôle  :  noj. 

<i.tlT.i™iAlciphi*n,  EpitWfl.,!.  i..,!el.48. 

avait  été  attaqua  en  justice  par  Clâun  ponr 

(10)  AlDU,par  eiemplc,  le  célèbre  Polus 

lilail  tiovc    d'Archiu;   Flularque,    Ohom- 

Vtipai,  V.  IÎÎ5,  el  Acharninici;  t,   377. 

(ftîiiM,  ch.  XXVIil,  par.  m,  p.  illîi,  ûd 

{«)  Biltiger  est  alW  jusqu'à  dire,  peul- 

Mil  iii6nie  quil  y  Mail  di6Krenlc>  Ëcoln 
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choix  de  l'Archonie  devait  grouper  autour  de  lui  des  acteurs 
moins  exercés  ou  moins  célèbres  qui  le  secondassent  et  lui 
permiBsent  d'entreprendre  la  représentation  d'une  trilogie  en- 
tière, quelles  qu'eu  fussent  la  complication  et  les  difficultés.  Il 
s'associait  les  plus  habiles,  les  admettait  au  partage  de  ses  suc- 
cès (1),  et  payait  en  argent  le  temps  et  la  peine  de  ceux  dont  le  . 
talent  trop  incomplet  ne  pouvait  prétendre  à  une  récompense 
plus  élevée  (2). 

La  forme  du  Chœur  était  toute  lyrique  et  marquée  par  une 
véritable  mélodie  :  l'anlistrophe  était  un  complément  musical, 
le  plus  souvent  sans  doute  une  répétition  de  la  strophe,  un 
couplet,  et  le  Chœur,  probablement  divisé  on  deux  bandes,  se 
réunissait  pour  chanter  à  l'unisson,  avec  des  variations  plus  ou 
moins  prononcées,  un  troisième  morceau,  l'épode,  qui  con- 
cluait les  deux  autres.  Les  épisodes  qui  fournissaient  successi- 
vement un  prétexte  aux  différents  chants  du  Chœur,  étaient  des 
récits,  purement  narratifs,  d'anciennes  histoires  :  l'acteur  n'é- 
tait encore  qu'un  rhapsode,  gardant  sa  personnalité  et  son  tunps, 
et  racontant  comme  une  tradition  des  événements  qui  lui  étaient 
étrangers.  Thespis  en  fit  un  nouveau  personnage,  parlant  de  sa 


(lOj.   Hésychiui  et  Pholius,  >.  t.  M.l.Tiw 

griechilchtn  lUteratur,    t.   II,   p.    843. 

.!.«) ,    «t  que   Néoplol^mui  ...it  WHJoiin 

(2)  Voj.  DémoFlhéne,  Di  Corona,  par. 

Di  falta  ligalioni,  p.   34*.  C'êlsil  déji 

Praiûipla  polidea,  t.  Il,  p.    SIS  F,  qui 

beaucoup  pour  l'Archnaled'iiuir  k  apprécier 

l'.ppellei..rt.«J(ei<i"ir!s. 

l'jfitlSm  !i  ir*>^  tiEiAnn 

l,i<«..'  'Oef>n..  ■u^a.^^^>.  ™  kw*^ 

Juger  et  de  eliucr  l«  icleun  Mcoodaires. 

^.il.ii^vx  I*  ipiio  T»!  i<a<  VtT<»  ' 

(1)  Voï.lerftf«iuriHïTO<e<wKnffM«,'- 

SIratliSt  Uotninum  Lanio  ;  dam  le  Pot- 

11, toi.  lOÎO.éd.deM.  H.M.Thelirslaclof 
«as  regirded  asilie  represenlaliveaDdiniiii- 

larum  comicorum  graeconini  Frag- 

■erorhiilroop  ;  he  larrîed  the  lutnior  acton 

wiih  him ,  rece[ted  fur  himaelf  )he  priie  of 

Cellc  ibseace  de  laleot  dlait  acseï  giaé- 

lieiorî ,  aod  Ihough  hc  may  bâte  gisen  a 

raie  et  asseï  complète  pour  avoir  fait  du 

iha«onhisaiidorilieolhorhw)oursof  Ihe 

méUer  des  Troilièmei  acteun  iioe  cause  de 

Doaaldson,    The-  ThralTt   of  thi  GTeeki, 

p.  !I6.  C'est  ausii  saiu  doute  roplnioa  de 

p.  16»  :  ïoj.  luul  Di  falia  Ltgatione, 

U.  Brniliirdy,  puisqu'il  adit  :DerTril>gouist 

par.  337,  p.  î35,  et  tucien,   Pitcalvr, 

Il  Kr  Celd  als  imUnii  ;  Qrtindriii  d 
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propre  bistoire  et  exprimant  des  doalenrs  qu'il  ressentait  ac- 
tuellement :  l'épisode  ne  fut  plus  ua  simple  fragment  d'épopée, 
mais  une  scène  de  drame,  et  le  Chœur  ne  se  borna  plot  à  des 
chants  rétrospectifs  ;  il  entra  en  rapports  immédiats  avec  l'ac- 
teur, sympathisa  à  ses  malheurs  et  se  mêla  aux  récita  par  ses 
encouragements  et  ses  conseils.  C'était  déjà,  malgré  la  dilTé- 
rence  d'inspiration  et  de  ton,  une  sorte  de  dialogue  (1),  qui 
s'accentua  bientdt  et  se  caractérisa  de  plus  en  plus.  Dans  ces 
monologues  se  mêlaient  confusément  et  se  succédaient  tour  à 
tour  la  narration  des  faits  et  l'expression  des  souffrances  qui 
en  résultaient.  Ces  dernières  se  prêtaient  seules-au  pathétique  ; 
elles  constituaient  seules  un  Héros  de  tragédie,  et  l'on  inventa 
un  second  interlocuteur  qui  donnait  la  réplique  et  apprenait 
successivement  au  Premier  personnage  les  événements  que, 
dans  l'intérêt  du  drame,  il  devait  savoir.  Les  appareils  de 
bronze,  cachés  dans  les  masques,  ne  grossissaient  la  voix  qu'en 
lui  retirant  ce  qu'elle  avait  de  plus  flexible  et  de  plus  personnel, 

(I)  C'eil  an*  ci>iHâqQ«ie«  d«  ropliUon  tffletrctvr,  xe  jim  nurrari  re>,  std  agi 
d'Ariitate:Mm{tl>tOiTWnii>|Vi- Ki^'  carim  vjdaMtqr,  JB  demuia  pra  luimtiHi 
daiu  ThâmiiliuE,  Disc,  iivi,  p,  3IB  D,'éd.     hibeodus  griecae  driaiaLicae  artjs....  ;  eiqiie 


de  HudOBin.   n^l'w  «t   l'eipodlioB   du 

laui  ThMpIdi...  magno  do 

lujet,  1»  nurralinn  des  éiénemtnls  antérieurï 

conieDsu  Iribuitur;  Dahlman 

,  Primordia  ri 

sacetinu  VittriM  cotnaidiae 

hespi!  hat  .iel- 

d'un  aFl«iir  tubstituée  à  im  récit  rhapiodi- 

inibr  Ton  der  Unterreduae 

mîl  a™  Chor, 

que,  et  11  HB  résultait  ntoenulremenl  un  lé- 

rilable  dialogue  aiîc  le  Chœur.  Comme  ce 

uod  in  dieten  Unlerredunge 

llegi  eben  das 

Tait  capllal  pour  l'histoire  du  Drame  grec  a 

Neue  der  tnicblbaren  Aende 

tl6  rnéconiiu  et  inèni«  nié  par  Thiprsch  {ad 

Nachtrag  »  dtr  Sehrifi  ufcw  dit  Aiichy- 

lltcht  Trilogit,  p.  ÏHS.  T 

hespis  ei  war, 

allt  komlichi  Bahni  in  Mhm,  p.  «3), 

usfieler    niersl 

■orslellte;  Bode,   GricMch 

t  der    hetleni- 

riktr  Jsr  AlUn,  p.  8«)  al  Gropp*  [AHadne, 

achen  OkhlkoMl,  t.  111, 

.  U.  Thespidi. 

p.  1 Î8),  nul.»  igouleroM  i  la  logique  ualu- 

nierilum  in  hac  poUus  re  po 

erous.iilpecn- 

relledeachoBesl'aulorltédeplmiournoant! 

Hari  aetore  ai^unoto  jam  CK 

ori  dm  haberet, 

quooum  eolloqnii  lereret, 

rratione  eipri- 

queretur   cum  Choro;  Beeren ,    Dl   Chorl 

mereconiluBeHet.jamtiT 

wrmonis  imita- 

(ione  et  naturall  qundam  deeu 

Seebode,  MlKillanta  eHlica,' 1. 1,  p.  bfl4. 

ocnlii  proponerel;   K.  Fr. 

Dermann,    Sk 

Qui  primu»  in  eam  cogllaUonem  \tni\,  poSM 

DUh-ibuliMe  fM-ionanm 

epicam  fabulani  Idonïii  colloqniii  ita  miuerl 

cuo  rellgioiis  Chorii,  ul  tolum  aliquod  iode 

:.g..:ecll!,G00Qlc 


et,  gênés  comme  ils  l'étaient  par  lear  attirail  de  théâtre,  les 
actears  ne  p&nvaient  mimer  leurs  paroles  arec  action  et  se  les 
approprier  par  des  gestes  suffisamment  sensibles  au  public. 
Hais  les  Athéniens  avaient  l'esprit  trop  littéraire  et  le  goût  trop 
pénétrant  pour  Touloir  trouver  an  théâtre  des  pastiches  de  la 
réalité  ;  ils  savaient  que  l'Art  invente  lui-même  ses  créations  et 
ne  se  borne  pas,  comme  une  macbioe  inintelligente,  k  copier 
en  raccourci  la  Nature  dans  son  incomplet  de  tous  les  temps  et 
son  déshabillé  de  tous  les  jours.  La  plupart  des  acteurs  por- 
taient des  vêtements  de  fantaisie  qui  ne  variaient  que  par  la 
richesse  un  pea  arbitraire  des  ornements;  il  avait  fallu,  pour 
]es  distinguer,  avoir  recours  à  des  signes  symboliques,  étran- 
gers il  lear  vraie  nature  et  trop  fictifs  pour  convebir  également 
h  tous  les  sujets  (1).  Le  grave  et  poétique  Eschyle  eut  la  pen- 
sée, à  la  fois  naturelle  et  profonde,  de  personnifier  la  déclama- 
tion et  ^'cn  donner  une  différente  aux  divers  personnages (2). 
Cette  ingénieuse  supposition  pouvait  suffire  pour  les  tragédies 
primitives,  composées  presque  toutes  de  monologues,  où  les 
acteurs  secondaires  n'intervenaient  que  successivement,  poar 
apporter  des  nouvelles  et  fournir  au  Protagoniste  l'occasion  d'ex- 
pansions beaucoup  plus  lyriques  que  dramatiques.  Quand  les 
fables,  devenues  enfin  moins  sommaires  et  moins  simples,  exigé- 


(1)    Nûui  «OM  déjà  moilrt,  p.   M7, 

sBlia  apparat;  Optucala,  p.  3Î0.  Une  telle 

distipctlon  ofll  été  soment  aussi  ridicule  que 

nùt  dé  Caui'cl  d'ilnpo«ib1>  duu  l>  pr^lcn- 

diiUugutit  rhomnw  par  un  colorU  ôiïïinol 

)iuque,  comme  M.  Bode  [Gtichichlt  der 

dont  le  .ou  tranetaait  avec  celui  de  la  Ceomt. 

(ai  Torf»  Si  9f„„  i,.  i.m.^.  «.5,-,  M, 

K.  Fr.  Bermaan  (De  BUtribMliont  perio- 

ttarum,  p.  61,naU  3a).  des  eaprlti  auaii 

DiogèiiedeLacrte,!.  m,  eb.  tï.  lleitnèma 

diiUngué<  que  W.  Schlegel  [Ucbw  drama- 

au  moins  probable  que,  lana  >'«tlreindre  à  la 

(Uchi  Kuml  wid  LiUfratar,  1.  I,  p.  94) 

régularité  abiolue  que  Ucbmana  et  M,  Wall 

at  0.  Millier  (GiMChichlt  dur  grieohiMchen 

DD(  KupçOBnée  et  prétendu  rétablir,  Eaahyla, 

Lileralvr,  1.  II.  p.  5B)  aient  pu  y  doaaer  1> 

pour  mieui  niarqurr  le  moutemant  et  la  coupe 

moindre  créaiee.  Beuiger  a  pouM«  la  Toi 

de  patalleliMM  eomme  dam  les  ehanta  du 

I.D(  du  Cyclopt  d'Euripide  :  Quum  Cjclop< 

ipie  prinium  ei  uitro  prodeal,  priinu  parlei 

plaiaieul  le  même  nombre  de  ïeia  pour  K 

is  iUa  faboU  fuiwa  Foliphèmi ,  non  liljoia. 

p>rierelponr«i  répondre. 
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rent  un  plus  grand  nombre  de  personnages ,  il  fallut  donc ,  par 
d'habiles  combinaisons  de  mise  en  scène,  n'en  prodliire  que  deux 
i  la  fois  sur  le  théAlre.  Les  contraintes  qui  en  résultaient,  empê- 
chaient le  développement  régulier  de  l'action  et  rendaient  les 
situations  les  plus  dramatiques  impossibles.  Sophocle,  qui  com- 
prenait beaucoup  mieux  les  nécessités  du  Drame  et  pourait 
mettre  à  son  service  une  imagination  plus  variée  et  plus  fé- 
conde, inventa  un  troisième  mode  de  déclamation,  un  Troi- 
sième acteur,  comme  disent  les  grammairiens,  qui  lui  permet- 
tait d'élargir  le  pian  et  de  laisser  quelque  liberté  d'action  axa 
personnages  [1].  Mais  cette  nouvelle  invention,  la  dernière  res- 
source à  laquelle  se  prétassent  l'organisme  si  constamment  sem- 
blable et  la  nature  si  bornée  delà  voix  humaine,  élail  encore 
bien  insnffisante.  Les  sept  on  huit  personnages  indispeusables 
au  développement  du  sujet  étaient  quelquefois  forcés,  pour 
rester  distincts  de  leurs  différents  interlocuteurs,  de  modilier 
leur  déclamation  naturelle,  de  changer  de  voix  (2)  ;  ce  n'étaient 
plus  des  hommes  gardant,  quoi  qu'il  advtnl,  leur  caractère 
personnel  et  leur  unité,  mais  des  personnages  de  théâtre  soumis 
h  toutes  les  exigences  et  à  tous  les  hasards  de  la  mise  en  scène. 
Pour  rendre  ces  inconsistances  moins  choquantes,  on  semble 
avoir  admis,  dans  quelques  occasions  bien  rares,  un  Quatrième 
acteur,  étranger  à  la  tradition  et  conlraire  à  l'unilé  du  drame, 
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dont  la  déclamation  plus  fortement  accentuée  devenait  une  sorte 
de  chant  et  se  rapprochait  de  la  mélodie  du  Chœur  (1). 

Quand  la  Tragédie  grecque  eut  reçu  ions  les  développements 
dont  elle  était  susceptible,  le  Chœur  continua  à  y  jouer  un  réle 
capital,  et  de  nombreux  comparses,  magniriquement  habillés, 
ajoutaient  encore  à  la  représentation  plus  de  pompe  et  d'éclat  (2). 
On  distingua  donc  l'Acteur  des  autres  figurants  par  un  nom  si' 
gnificatif,  qui  exprimait  sa  nature  à  part  :  c'était,  dans  la  langue 
comme  sur  le  théâtre,  le  personnage  qui  répondait  (3j,  qui 
parlait  d'une  autre  manière  que  les  Choreutes.  Lorsqu'on  in- 
venta un  Second,  puis  un  Troisième  acteur,  on  voulut  naturel- 
lement les  différencier  aussi  les  uns  des  autres  par  une  déclama- 
tion spéciale  qui  les  caractérisât  ;  ils  faisaient  réellement  une 
partie  différente  dans  la  pièce,  et  on  leur  donna  à  chacun  un 
nom  particulier  qui  indiquait  la  nature  oratoire  de  leur  râle  (4). 


(t)  L<  puOE»  de  PoUu» ,  cild  p.  «8, 

Voy.  SchullK,  Pi  Chori  Oraecoram  tragid 

«Me  i,  ne  Doui  semble  pouvuir  signiBcr  que 
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Ils  âtaient  aassi  distincts  qae  nos  Ténors,  nos  Barytons  et  nos 
Basses,  et,  comme  il  arrive  sonvent  dans  nos  opéras,  il  y  arait 
dans  les  pièces  grecques  plusieurs  Premières,  plusieurs  Secondes 
et  plusieurs  Troisièmes  parties  (1).  Malheureusement  les  anciens 
grammairiens  n'ont  point  distingnè  la  personne  de  l'acteur,  qui 
disparaissait  sous  le  masqae  et  ion  appareil  de  théStre,  de  son 
mode  de  déclamation  :  le  rAle  a  primé  et  absorbé  l'homme,  et  il 
est  résulté  de  cette  confusion,  répétée  dans  vingt  passages,  une 
cause  jt  peu  près  inévitable  d'erreur. 

Peut-être  cependant  les  insurmontables  difficultés  qui  en  ré- 
sultaient, auraient-elles  da  avertir  les  savants  de  ne  pas  croire  si 
aveuglément  aux  anciens  textes  *,  mais  ils  e^éraient  poavoir,  à 
l'aide  de  suppositions  plus  ingénieuses,  résoudre  en6n  des 
questions  insolubles  pour  leurs  confrères  (2).  Il  n'y  avait  pas  ji 
Athènes,  du  temps  de  Périclès,  des  troupes  régulières,  orga< 
nisées  d'avance  pour  suffire  à  toutes  les  occurrences.  La  né- 
'  cessitè  où  se  trouvait  chaque  artiste  de  remplir  plusieurs  rflles 
à  la  fois,  avait  influé  sur  la  langue  du  théâtre  :  VAclew  n'était 


du  igne.  Hau  Inllt  Caellui  auenlitiilcai ,  Tlrériai,  Eurydice  el  le  iscond  Keiuger]  el 
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aod  masb  ot  Alceslia  in  the  beginning  of  the  lonie  tribus  actoribus  agendie  Cuerinl;  1. 1., 
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lfl>  Trachinlennei,  Il  ;  aTuil  deui  Première!  notlcn  sammtliober  uni  erhalteneu  ■Itiachen 

parties,  Hereule  et  Déjauite  {Dit  Vtrlhtl-  TragMIen  unter  die  iwei  oder  drei  Schau- 

hmg  der  floKtn  imler  dit  Schaïupleler  der  apieler  iii  Tertlieilen,  'on  denen  sie,  vie  wir 

griecliiichên  TragBdlt,  f.  i);  0.  Millier  eu  wissen,  dargeslelll  waren;  JVsue    JnArtli- 
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pas  seulement,  comme  aajourd'hai,  an  comédien  joaant  an 
râle  dans  une  pièce,  mais  une  ou  plusieurs  personnes  ayant  un 
mode  particulier  de  déclamation  (1).  Ces  acceptions  si  direrses 
do  même  mot  peuvent  seules  expliquer  les  incoDciliables  con- 
tradictions qui  obscurcissent  la  question.  Ainsi,  par  exemple, 
d'accord  en  cela  avec  Thémistius(2),  lebiographed'E8chyIe(3) 
lui  attribue  l'invention  du  Troisième  acteur,  que  de  meilleures 
autorités  ne  permettent  pas  de  contester  à  Sophocle  (i).  C'est 
qu'en  comptant  les  modulations  du  Chœur,  il  y  avait  réellement 
trois  voix  différentes  dans  la  représentation  des  drames  d'Es- 
chyle (5),  et  que  tous  les  grammairiens  n'avaient  pas  oublié  que 
le  Tri  tagoniste  était  en  réalité  un  troisième  mode  de  déclamation. 
Si  d'ailleurs  on  avait  seulement  entendu,  par  les  Trots  acteurs, 
trois  artistes  différents,  toutes  les  pièces  antérieures  à  Sophocle 
auraient  été  nécessairement  jouées  par  deux  personnes,  et  il 
n'est  pas  une  seule  tragédie  d'Eschyle  qui  puisse  satisfaire  à 
cette  nécessité  sans  les  suppositions  les  plus  invraisemblables 
ou  même  d'évidentes  impossibilités.  Non-seulement  dans  les 
Choéphores  six  personnages  se  mêlaient  successivement  au  dia- 
logue, mais  il  y  en  avait  trois  qui  figuraient  à  la  fois  sous  les 
yeux  du  public(6),  et  dans  la  scène  suivante  (7),  avant  qu'il  fût 
possible  â  aucun  de  rentrer  dans  la  coulisse  et  de  reparaître  sous 
un  autre  masque,  un  quatrième  parlait  également  sur  le  théâtre. 


lerimnii.  On  lait  qu'il  iiiil  de  puidw  con- 

n.is«mcMmiii(c«les;  Fila,!.  1.;  Alhinée, 
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court»Ti,p.  SISD.ed.  d«Biirdauiii. 

(3}  K.  tpl™  Wp.v  .W,  iE.=e.i  éd.  de 
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(4)  Aristolc,  Poitica ,  ch.  it,  par.    IS; 

ff(ordn»(,  l.  1,  p.  70. 

Diogèoede  Liêrte,  1.  111;  ch,  !.■■,  p.  8Î, 

(6)  V.  m-ine. 

*d.  de  H«n>ge;  Bnld..,  s.  ..  n.f»).';*!  So- 

(7)  U  Tii*,  T.  e5ï-TD7. 

pAocIÙGmiurlI'ila,  p.  117,  éd.  de  Wo- 
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A  ea  croire  des  critigQes  syalëmaliquement  convaincus,  Eschyle 
se  serait  en  cela  approprié  l'inrention  de  Sophocle  (1)  :  mais 
son  attachement  religieux  aux.  traditions ,  l'indépendance  de 
son  talent  et  !a  gravité  de  son  caractère  ne  pennetleut  pas  de  le 
croire  si  accessible  aux  idées  nouvelles  et  si  empressé  de  se  mettre 
a  leur  service.  D'aillears,  dans  les  sept  Chefs  devant  Thèbes, 
qui  furent  joués  ii  peine  une  année  après  le  premier  succès  de 
Sophocle  (2),  se  trouvaient  déjà  trois  acteurs  parlant  dans  la 
même  scène  (3),  et  l'on  ne  peut  raisonnablement  supposer  qu'un 
poète  inconnu,  si  respectueux  pour  les  choses  religieuses  et 
d'une  prudence  si  élevée,  ait  compromis  volonlairement  la  for- 
tune de  ses  débuis  par  une  innovation  hasardeuse  qui  devait 
déplaire  à  l'Archonte  parce  qu'elle  imposait  de  nouvel  les  charges 
aux  entrepreneurs  de  la  fête.  Il  y  a  d'ailleurs  une  tragédie  d'Es- 
chyle, le  Pfométhée,  jouée  inconleslablement  au  moins  dix  ans 
avant  cette  prétendue  invention  de  Sophocle  (4),  et  la  première 
scène  réunissait  sur  le  théâtre  trois  interlocuteurs  parfaitement 
distincts  :  Proméihée,  Vulcain  et  la  Force  (5). 

Le  Rhésus  d'Euripide  se  refuse  si  obstinément  à  cette  répar- 
tition entre  trois  acteurs,  que  M.  Richter  a  été  obligé  de  sup- 
poser qu'un  seul  ne  jouait  rien  moins  que  six  rôles  différents  (6), 
cl  reconnaissait  que,  même  si  la  tâche  n'eût  pas  excédé  les  forces 
d'un  seul  acteur,  cette  distribution  offrirait  encore  de  graves 

(fj    11  i  ivoil  plus  d«  douze   ma  qu'il  la  u'  ou  la  ui'  umée  ;  ïoy.  Bci^k,    Zeit- 

loysil  des  pièces  d«  Ssphocle,  où  il  prit  ce  ichrifl    fèr    die    AUeriharnaviiantchap , 

(roi^ème  acteur  que  Suphocle  ovoil  ajouté  ,  f  8Ï5,  p.  B5Î. 

a  dit  Daiier,  et  Leeàag  l'a  Hpélé;  Leben  (b)  U.  Bade  a  dit  avec  une  grande  uaî- 

dta  Sopkocltt,  p.  111.  teli  :  Dat  eïniige  Hïtlel ,  eînen  dritlen  Sehtn- 

(1)  Dans  la  ir*  année  de  U  77*  Olympiade;  spieler  oichl  ununehnieD,  ist  sicheiue  Fuppe 

il  n'avait  que  liogt-tauit  sus  ;  iDy.  Scholl ,  ludenken,  die  mmaogescbniledelbal.  Uann 

Sophotln ,  lein  ùbtn  tind  ffirten,  p.  31  wùrde  der  Schauspieler,  weicUer  den  He- 

cl  suÎTantes.  tu  «pi  Chefs  furent  joués  la  phislof  machte,  sich  hiuter  der  Puppe  ler- 

didiscalie  de  Flareace,  publiée  pv  Fram ,  Getckichie    der  hcUenischfn  Uichtktmtt, 

Uie  Didaïkalii  2u  Atickylai  Septem  con-  I.  111 ,  p.  3!0. 

Im  r/it6iu,  Berlin,  |g48,  (e)  Énée,  le  Messager,  Rhésus,  MiDcrre, 

m  Danslaiii*,  T.  e9fl-1014.  le  Cocher  de  Rhésus  et  Is  Huse. 

(4)  DanitaTS'Olimpiade;  probal 
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difficultés  (1).  Plus,  malheureux  encore  dans  ses  explications, 
Lachmann  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que  d'admettre  trois  Pa- 
rachorégéma,tiTvagcs\\.  parmi  ces  hors-d'œuvre  lepersonnage 
capital,  celui  qui  donnait  son  nom  à  la  pièce  (2).  Karl  Hermaon, 
enlin,  avouait  son  impuissance  à  expliquer  les  bizarreries  de  la 
mise  en  scène,  et  déclarait,  en  se  drapant  dans  son  orgueil  de 
savant,  qu'une  pièce  aussi  contraire  à  sa  théorie  n'avait  pu  être 
composée  pour  le  théâtre  (3).  Même  en  se  refusant  à  accorder 
une  valeur  historique  aux  peintures  des  vases  et  aux  gravures 
des  pierres  antiques,  on  ne  saurait  croire  sans  absurdité  que  les 
artistes  aient  capricieusement  déprécié  le  mérite  de  leurs  œu- 
vres en  représentant  des  choses  impossibles,  contre  lesquelles 
le  sentiment  général  eût  aussitôt  protesté,  et  sur  un  ancieo 
vase,  publié  par  M.  Lenormant  (4),  figurent  ensemble  cinq 
personnages  de  comédie  dont  les  masques  indiquent  par  une 
bouche  démesurément  ouverte  qu'ils  sont  des  acteurs  parlants. 
Une  intaille  de  la  collection  de  Tassie  est  plus  décisive  en- 
core :  un  poëie  y  distribue  les  rôles  d'une  pièce  à  des  comé- 
diens, et  il  y  en  a  jusqu'à  six  (5).  Dans  la  Renaissance  grecque, 
si  classiquement  poursuivie  à  Rome,  les  mots  avaient,  à  défaut 
des  choses,  conservé  leurs  anciennes  intentions  et  leur  sens  lit- 
téraire, et  Suétone  parle  de  la  représentation  d'un  Mime  o\x 
plusieurs  acieursfaisaient  en  mémetemps  la  Seconde  partie  (6). 
Les  anciens  auteurs  ne  sont  pas  d'ailleurs  aussi  complète- 
ment étrangers  à  noire  opinion  ni  aussi  muels  qu'on  pourrait 


(f)  BiiVfTtluihu,gâerfloainanltrdit 

(4)  hua  u  Ibèu  poui  le  doeloral,  Cir 

ScLMipitltr  der  orlKhiichin  TragOdie, 

rit.   Ub  «té  npub]i6  par  U.  Ccppcrt,  Di'g 

'  (î)  RWwu.  H]»™  «l  L»  Uii«  ;  D.  Iragoe- 

qlIgritchiickiBiihne,  pi.  t,  tl  par  M.Wic- 

>el«r,  Theatngtbàade ,  pi.  ii,  fig-  13- 

miulonl  icenicw  Kripla  eeso  videihir,  in 

voy.  auBin-  3585,  3  =  8 6 ,  el  Ci,lu. ,  fle- 

ccDMim  TfoiK  omnino  non  pcltil  ;  De  Dii- 

cu«iifan%uflé.,l.  I,pl.  Liï.fig.  1. 

(6)  Caltjulfl,  ch.  •.'•,  :  >oï.  ci-dïsaia, 

Iragotdii!  grnicit,  p.  30. 

p.lSO,  n.te5. 
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m  APPENDICE. 

la  noriBre  At  sîTenee  niRimne  des  Aatttc  Âmiote  attriboait 
ane  véritable  ecUon  à  la  voix  :  il  lui  reconnaissait  trots  tiwhieft 
différents,  et  croyait  qu'il  suffisait  de  les  çbanger  poar  modifier 
reipressioa(l).  Un  témoignage  de  Cicéron,  plus  capital  encore, 
nous  apprend  que  les  acleors  et  les  poètes  distinguaient  les 
cboses  par  le  mode  des  intonations  (2).  Aussi  chacun  derait-i), 
selon  la  sagesse  antique,  rester  dans  la  condition  que  la  fortune 
lui  avait  faite  et,  à  l'exemple  d'un  boa  acteur,  ne  point  afiec- 
1er  le  premier  riMe  quand  c'était  le  dernier  qui  convenait  à  son 
personnage  (3).  Ce  n'est  pas  le  poète,  disait  Plotin,  qni  fait  1» 
Premiers,  les  Seconds  et  les  Troisièmes  rôles ,  c'est  la  nattMV 
des  choses;  mais  après  les  avoir  reosuina,  le  poêle  assigue  à 
chacun  ce  qui  lui  appartient  dans  l'ordre  biénrrchique  du 
drame  (4).  Les  premiers  manuscrits,  qui  se  préoccupaient  beao- 
conp  plus  des  intérêts  de  la  représentation  que  des  convenances 
de  la  lecture,  remplaçaient  même  habitaeltement  le  nom  des 
personnages  par  l'indication  de  la  partie  oratoire  dont  l'acteur 
était  chargé  (5).  Malheureusement,  ceux  qui  nous  sont  parve- 
nus ne  remontent  qu'à  un  temps  où  les  représentations  avaient 
cessé  :  ainsi  que  les  autres  didascalies  de  la  mise  en  scène,  ces 
clefs  de  la  déclamation  n'avaient  plus  d'injportaoce  ni  même  de 
sens  pour  personne,  et  on  leur  a  naturellement  substitué  les 
noms  des  différents  interlocuiears.  Hais  comme  la  tradition 
était  interrompue,  les  copistes  ne  pouvaient  les  rétablir  qu'en 


(<)  'En>  Il  stiTli  |Ui  h  tt  'ttAf,  nOf  lùif  jil  t'.n  n^suiuK,  ut  3ti|ily  fafllU-;,  in  Jl  âl^ - 

dwiiti^  ul^iif  ul  fÀrt,  ul  (ut|vii<  iinxpù(  m  '  Slobée ,  flartitgiitm ,  Ht.  t,  par.  (7  ; 

î«f™>-  Hheloricu  I.  Ill,  eh.  t,  p«r.  1;  1. 1,  p.  IBfl,  «d.  de  OïiriMd. 
Optra,  l.   [  ,  p.  99S  ,  H.  Didot.  {*)  UIi  ■^f  ifrm;  (i  m^tim  iipciWjiniRiii,  mit 

(îj    Meque    id  dClOTM  priai  »ideruDl  ,  Mmfn.,  ii*fcTph»«uI-J3iHi  *<**,  biOTifTiis 

quam  iptï  poetae ,  qnam  dcDJqiK  iUÏ  etÏMi  •w^rintrfw^  "^i-fl--^,  i^  àntltuif  b^tn^ ,  iLf  >  i^ 

qui  ftctrunt modo»,  qnibn utriiqiH «ramil'  tjjrtvKn'  Enneadai  lerliM  I.  n;  Opéra, 

titur  aliquid,  dcind«  augetnr,  eiIemiBlur,  lu-  I.  i,  p.  «4,  éd.  deCrcui». 
lliUir,  •arialur,  dbGngultur;  Ih  OralOTt .  [S]  Elle  #tii(  imHqséc  par  U  itlln  îbI- 

1.  III,  eh,  im,  par.  Ht.  tiale  ;  n  (ipu™iu.Lni|(J,  i  {limf*i'"''^i>  •" 

(3)  "On  [Uv  i^Hïfl^fioLr,  &n  WnfiX^YW  wifnif  T  (tp[nYWTkJTq'{)r 
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s'en  rapportant  à  letirs  appréciations  personnelles,  quelquefois 
même  à  leurs  inspirations,  el  il  en  est  résulté,  surtout  pour  la 
comédie,  où  le  mouvement  du  dialogue  était  moins  marqué,  une 
confusion  et  un  désordre  dont  it  reste  encore  des  traces  dans  les 
meilleures  éditions. 

Dans  les  immenses  théâtres  de  l'Antiquité,  où  une  foule  in- 
disciplinée et  incoœmodément  assise  s'entassait  pendant  des 
jours  entiers,  le  mérite  capital  d'un  acteur  était  le  talent  de  se 
faire  entendre  (1).  Le.rûle  le  plus  important,  le  Premier,  était 
donc  conlié  à  celui  dont  la  voix  élevée  et  grave  dominait  tous 
les  bruits  et  arrivait,  distincte  et  claire,  jusqu'auiL  derniers  gra- 
dins(2).  C'était  nou-seulement  le  plus  habile  comédien,  mais 
fa  meilleure  voix  de  la  trompe  (3).  Les  autres  acceptaient  sa 
supériorité  sur  le  logéion  comme  dans  la  pièce  (4),  et  subor- 
donnaient leur  déclamation  à  la  sienne  (5).  Aussi,  quand,  par 
respect  pour  le  dieu  de  la  fête,  le  Protagoniste,  ne  pouvant  en- 
sanglanter U  scène,  avait  subi  sa  catastrophe  dans  la  coulisse, 
le  Messager  qui  venait  en  apprendre  toutes  les  circonstances  au 
public,  dans  un  récit  destiné  à  couronner  l'œuvre  et  à  com- 
pléter le  succès,  prenait-il  la  toÎx  et  les  gestes  des  Premiers 


(3)    Quii  miquuii    GiBKi»    eaBoaUiB 

qu'alon,  Sophocle  fui  même  Mifé  p«  U 

icripsit,   in  qna  Hr.ui  Primarum  paMiuui 

bibl«He  de  H  <oii  1  ne  pu  joHr  duu  ses 

non  Ljdn»  essel;    Cieérou,    Pta  Ftaeco , 

IfïfMies  (Sophoclit  Gentu  it  Vila,  p.  1Î7, 

eh.  m....  LesLîdiens  étaient  renommés  pour 

leiir  Ulent  dhbciI  el  la  beairté  ik  Ifurroii. 

un  clunteur  el  un  duowur  trèi-h(J)ile  ;  Ibi- 

[4)  Ut  in  actoribuE  grueis  Reri  yidemus, 

dnn,- AlUuM.  t.  i,p.  M  p.  Onnepeull'.l. 

i«pe  illum  qui  est  Seeuudarum  ant  Tertia- 

rum  putjum,  quiim  posut  sliquanlo  eliriui 

^ùqiM  pluaieun  it  bel  bucceiwBn  conti^ 

uuirenl  à  prendre  ime  liait  acUie  à  la  re- 

mitlere,  ut  ille  quo  prineeps   quam  maiinie 

e.«llsti  Cicéron,  Divmatio  in  (Joedllum, 

eh.  ...  Voï.  lanolel,  p.  m. 

bM  fmcrtpKom™,  1. 1,  p.  350),  Hchaiider 
[H«pocr«ion,..T.t^«)f»(),elo. 

(b)  Uâttiger,  qui  n'en  eompceuil  ni  U  rai- 

[1)  Les  éditeurs  te  fodi  appeler  par  Dé- 

connu  :  VidemuB,  quanta  enra  et  tollieilu- 

m«thèneB.(m4«s{SHSjjinDnn,  dit  la  tra- 

duction), et  nous  lirions  -îolontier,  t^tf,^-^ 

non  gestu  lantommodo ,  el  onni  oinnino  «- 

BanloB  :  'AU*  ,iLrtii..î  ■«•■^  «i,  J^W«,i 

num   reliquus   anleoellerel  ;    De   ÂctoribM, 

Opaa,f.  lM,ii.  daVûniel. 

liummfabulitgraicis.e.  Il- 
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Tdles(l).  Quelle  que  fût  la  dignité  de  son  personnage  et  son  im- 
portance dans  la  pièce,  le  Second  acteur  lui-même  se  soumet- 
tait à  celte  infériorité  relative.  Horace,  qui  avait  recueilli  à 
Athènes  les  traditions  du  théâtre,  et,  en  raffiné  littéraire,  res- 
tait, même  en  parlant  des  choses  de  Rome,  plus  Grec  que  Ro- 
main, Horace  disait  dans  nne  de  ses  Épttrcs  : 

Aller  ia-obBequium  plus  tici[uo  pronus,  et  Imi 
Derisor  lecll,  sic  nutum  illvlLis  liorret,- 
Slc  lierai  voces'et  verba  cadenlla  toDit, 
U(  puerum  ta  s  va  credas  diclala  maglstro 
Reddere,  vel  parles  mlaium'lrsctare  «ecuodas  [1], 

et,  en  voulant  l'expliquer,  Porphyrion  appuyait  encore  sur  son 
idée  :  Secundarum  partium  adores  omnia  submisse  sgunt. 
Ainsi  que,  sans  en  pénétrer  la  cause,  l'ont  deviné  des  savants 
qui  se  sont  occupés  avec  succès  de  la  mise  en  scène  des  drames 
grecs,  la  voix,  plus  aiguë  et  moins  retentissante  des  Seconds 
acteurs  les  rendait  particulièrement  proî)res  aux  rôles  de 
femmes  (3),  et  Ménandre  faisait  sans  doute  une  allusion  aux 
choses  du  théâtre  en  disant  que  les  femmes  devaient  se  conlen  - 
1er  des  secondes  parties  (4).  Ce  n'était  donc  pas  seulement  l'in- 
fériorité du  talent,  mais  la  nature  de  la  voix  qui  destinait  les 
acteurs  aux  Troisièmes  rôles,  et  Dèmostbène  était  plus  fidèle 
à  ses  habitudes  d'éloquence  et  d'âpreté  qu'à  la  vérité  des  choses, 
en  parlant  d'Eschine  avec  tant  de  mépris  et  en  lui  reprochant 
de  n'avoir  pu  s'élever  a  un  emploi  moins  secondaire  (5).  De 


*î  limfuBt.tJv  (ilv  iiitÀm  T.viî  i  )i(*i«ro(  tlcninder,  Suppoiililîvi ;  (UnsSlobée, 

Tuiiiir«ï  itfiiw»  lito.iniiï,  «i  iifBnn™iiral.,  FlorîligitHn,  lit.  1JII17,  par.  5;  l.  lil, 

I.  Il  tiiJ^im  .ai  n^jK  ^fTiim  fi^i  itiU.  p.  6S,  éd.  d*  Csîsfurd. 

kl  f«iYldiu>»i   Plutarque,  Xi(ionder,    eh.  (S)  Voy.  p.^ss.nole  î,et  p.  463,nolet; 

nii,  par.  Si  Kt'lotr,  p.  533  ,  £d.  Dîdot,  SchlFer,  Dtmeillunet  und «ànt  Zeit,t.  l, 

fi)  EpiiManaa  I.  I,  Cp.mu.ï.  10.  p.  113.SÏG,  et  O.  KWnt,  Gttclilclili  der 

(3)  K.Fr.  Hemudo.  t.l.,p.  Î8  ;  Cnipp*,  griuhiichen  literatuT,  t.  11,  p.  305,  Irad. 

Irlodnc,  p.  T70  et  auiiaatei.  anglaise. 
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DOS  jours  encore,  les  comédiens  choisissent  leur  emploi  d'après 
•  leur  physique,  lear  esprit,  le  litabre  de  leur  roix,  enfin,  comitio 
ils  disent,  leurs  moyens  ;  et  n'en  pourraient  sortir  sans  com- 
promettre leur  renommée  :  il  ya  de  simples  Soubrettes  qui  ont 
beaucoup  plus  de  talent  et  plaisent  plus  sùrementau  public  que 
les  Grandes  coquetl«s.  Ces  spécialités  existaient  aussi  cerlainc- 
ment  dans  l'Antiquité  (1)  :  on  sait,  par  exemple,  que  Chionidi^s 
faisait  les  Premières  parties  dans  la  Comédie  ancienne  (2),  et 
qu'encore  à  Rome  il  y  avait,  sous  les  Empereurs,  un  Spinlhcr 
célèbre  pour  les  Secondés  parties,  et  un  Pamphilus  qui  s'était 
acquis  un  nom  par  la  manière  dont  il  jouait  les  Troisièmes 
rûles  (3). 

Ces  distinctions  ne  tenaient  pas  seulement,  comme  aujour- 
d'hui ,  à  la  nature  des  rdies  :  quoiqu'elles  eussent  aussi  sans, 
doute  leur  raison  d'ôlre  dans  le  sujet  et  l'importance  dramatique 
des  personnages,  elles  se  manifestaient  d'une  manière  complète 
avant  le  développement  de  l'action,  dès  l'enlrée  des  acteurs 
sur  la  scène.  Forcé  par  l'iniatelligence  et  les  distractions  ha- 
bituelles des  spectateurs,  de  leur  expliquer  le  sujet  de  la  pièce 
et  d'appeler  leur  attention  sur  toutes  les  circonstances  qui  pou- 
vaient leur  en  rendre  la  représentation  plus  facile  à  compren- 
dre, Térence  disait  dans  le  Prologue  du  Pkormio  : 

Primas  t|ul  parles  aget,  Is  erit  Phormlo 
ParwfluB,  per  (|uem  res  agelnr  maiume  {i). 

Il  fallait  donc  que  ces  Premières  parties  différassent  sensible- 
ment des  autres,  qu'elles  eussent  un  caractère  particulier,  qui 


(()  Il  faut  um  «ueiin  doute  donner  un 
MU  ploi  général  à  oe  lémolgiHgB  de  Cicé- 
ron:  llU(iceiiici)^nini,  dos  optimal,  Kd  ^bi 

(î)  Suidis,   1.  ..  Xl-U„. 
col.  1038,  éd.  de  Borohirdj. 

dacum  cogùiDen   SpMAcrfi 
(MeleUusjniiiJVfiWlJ.  »  mari 
ael,  PampAilt  Terliariun,  cui  ai 
ferebalur,   habuiuct;    Valeriu 

fret!  Hitt,  Eptggnci,  Medumqne  :  qui  gâta 

piliui,  quem  egn  niemini,  Aaliopam  ;  non 
Hepe  Ae«pu.  Ajacem;   D)  Offriw,  1.  i. 
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appartint  exclusivement  au  Protagoniste,  quel  que  fût  le  per- 
sonnage qu'il  représentât,  et  celte  différence  ne  pouvait  se 
trouver  qne  dans  la  natnre  de  sa  déclamation,  non  dans  un 
rbythme  plus  ou  moins  musical  qui  eût  été  contraire  à  Fespril 
da  dialogue  et  à  l'unité  de  l'œuvre,  mais  dans  la  force  et  le 
timbre  naturel  de  la  vois.  La  hiérarchie  systématique  des  ac- 
teurs et  les  subordinations  factices  qui  en  résultaient,  nous 
sont  d'ailleurs  attestées  par  des  témoignages  contemporains, 
impossibles  à  expliquer  autrement  que  par  la  différence  tradi- 
tionnelle des  Trois  rôles  (4).  Encore  du  temps  de  Lucien  la 
déclamation  n'était  pas  confiée  sans  réserve  au  talent  personnel 
et  à  la  libre  inspiration  de  chacun;  elle  était  tenue  à  se  confor- 
mer il  une  sorte  de  notation  extérieure  et  h  s'emboîter  dans  la 
pièce  (2).  A  l'époque  la  plus  florissante  du  drame  grec,  le  grand 
acteur  Théodoros  semblait  seul  exprimer  ses  propres  senti- 
ments. Il  se  croyait  dispensé  par  son  génie  de  suivre  les  usages 
et  parlait  réellement  par  la  bouche  de  son  personnage  :  les 
autres  récitaient  des  paroles  apprises  par  cœur,  que  l'on  sen- 
tait leur  être  étrangères  (3).  Agamemnon  et  Hercule  avaient 
souvent  la  parole  plus  féminine  et  plus  grêle  que  Hécuhe  ou 
Polyxène  (4),  et  les  expertsdans  les  choses  du  théâtre  trouvaient 
absurde  que  les  Premiers  acteurs  parlassent  respectueusement, 
l'air  humble  et  la  voix  basse,  à  des  rois  même  revêtus  de  tous 
leurs  insignes  (S),  qui  ne  jouaient  que  les  Troisièmes  rôles  {6}. 


(Il  Voy.  p.  483,  noie  i. 

Ml  ■pw"o*«  "il  Ttx  'B-ie,^  4  nrtsïi»^  nii 

éd.    Didol.  Probablement  Plularque   >ppli- 
qiiiil  f/ii»!  i  Is  déclamaliop  duiste  pissage 
du  Praecrpla  potiHea  :  «liulrtu  nAt  l-raji- 

Ne  cui  lit  itatram  nnnini,  cur  ptrta  >mt 

ià(...  Ki  "fuïnL-yw  «!■(  HfW  «■'  -*  l'''e» 

(S)  -a™.  Tif  b«,,  ™  ..h  1.  ,i.p^  ,p^ 

pur.  8;  Jforolia,  p.  99J,  6d.  DHot. 

,-r,«ip  ,  «.«-^   *   Itol».    ™.   ,LL*nf   ,^    ,d 

(!)  Oli-  i  m^ùf^  9-rt|  rt<»*  <;!,  TV  Kt. 

iXXm  iw>.(..fi.  ■  «  1."  lient  WpMx  Icu»  .!«<, 

.1  !•  iïWtf».  ■  &m(ote ,  Rlutorlct,  1,  111 , 

ch.  H,  par.  Ai  Optra,  1. 1^  p.  388  ,*d.  Dîdot. 

Jforaiia.'p-m,  éd.  DWol'.                       ' 

(4)  Mlri  «in-im  f^  t»'n™'  -^  W^ 

(8)  Des  poëlH  qui  Tiuient  à  détenir  let 
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L'ancien  mondé  littéraire  n'a  point  d'aîllenrs  aussi  compta- 
tement  péri  que  les  savants  da  seizième  siècle  l'ont  supposé  en 
appelant  la  floraison  de  l'esprit  moderne  une  Renaissance.  La 
tradition  n'a  jamais  été  interrompue  par  une  de  ces  coupures 
dans  l'histoire  que  les  idées  elles-mêmes  ne.sauraient  franchir. 
Do  nombreux  souvenirs  classiques  ont  traversé  le  moyen  Sge, 
cachés  à  tons  les  yeux  comme  ces  courants  électriques  qui  por- 
tent partout  la  fécondité  et  la  vie.  La  foule  pensait  honorer  le 
christianisme  en  croyant  à  un  renouvellement  complet  de  l'Hu^ 
manité,  et  les  libres  penseurs  avaient  cherché  d'un  regard 
distrait  sur  tes  hauteurs  encore  éclairées  de  quelque  lumière, 
au  lien  de  feiiiller  curiensement  dans  les  has-fouds.  Ces  tradi- 
tions, mieux  recueillies  et  plus  soiffoeusement  interrogées,  nous 
auraient  appris  bien  des  choses,  même  sur  le  Théâtre.  Aujour- 
d'hui, par  exemple,  il  est  impossible  de  nier  que  dans  l'oi^- 
nisation  du  culte  l'Église  se  soit  inspirée  des  usages  de  la  Tra- 
gédie. Elle  voulait  aussi  rappeler  un  sacrifice  qui  élevât  l'âme 
des  speetateurs  Â  des  idées  plus  vraiment  religieuses,  et  s'est 
habilement  approprié  des  formes  que  le  peuple  le  plus  difficile 
en  matière  de  goût  avait  consacrées  par  son  assentiment  i  un 
Chœur  étranger  k  l'essence  de  l'Office,  des  chants  alternatifs, 
■  des  marches  et  des  contre-marches,  un  logéion  plus  élevé  et 
plus  saint,  où  le  Chœur  ne  montait  jamais(l),  et  enfin  trois 
acteurs  essentiels  ayant  chacun  uns  voix  différente  (2).  Quand, 
pour  rendre  la  Passion  plus  saisissante,  on  voulut  la  traiter 


Luiréali  d'une  déaoualie  H  auMCplibk  et  NBlurellemenl  U  y  Bi«i(  qutlqoet  eineplfoiii 

si  passIouDée,  K  gardaienl  bien  de  présenter  ilnsl,  par  eiemple,  let  maLKeurs  d'Aganier 

à  l'uipiiralion  et  à  la  piUé  des  tyrans  que  leur  non  e(  de  Créon  Jet  STaient  fait  choisir,  mi 

nom  seul  vouail  à  La  haine  publique  ;  l«a  der-  ^ré  leur  él>1  royal,  pour  Prota^rintes  i  to 

niera  rôles  étiienl  encore  trop  bons  pourtui.  Lucien,  Pro  mercidt  condaclii,  par.  T. 

par.  147  i  ifty.  auwi  Dt  Conma,  par.  ISO.  diacre. 
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aussi  comme  un  draibc  et  la  représenter  véritablement  devant 
un  public  de  croyants,  la  fidélité  matérielle  du  spectacle  les 
eût  touchés  bien  aalrement  que  les  habiletés  et  tes  intentions 
liturgiques  de  ia  mise  en  scène;  mais  d'anciennes  habitudes  et 
des  réminisceoces  s'imposèrent  à  l'Église,  et  au  lieu  d'y  intro- 
duire autant  de  râles  qu'il  y  avait  de  personnages  distincts  (1), 
elle  la  divisa  entre  trois  acteurs  (2).  Cette  division  est  déjà  in- 
diquée dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Barbérine,  écrit 
en  lettres  lombardes (3),  et  dans  on  antre,  probablement  du 
quatorzième  siècle,  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  Mazarine(4), 
la  partie  du  célébrant,  chargé  du  rOle  de  Notre-Seigneur.et 
chantant  gravement,  est  marquée  par  une  croix;  celle  du  sous- 
diacre,  qui  fait  tonà  les  autres  personnages  d'une  vois  aiguë  (5), 
est  indiquée  par  un  S,  et  tout  le  récitatif,  confié  au  diacre,  par 
un  G  (6).  On  appelle  encore  en  Espagne  le  premier  et  le  second 
personnage  Primer  et  Segimdo  papel,  et  quelle  que  soit  la  na- 
ture de  son  latent,  i'acteur  principal  a  conservé  le  droit  qu'a- 
vaient les  anciens  Protagonistes,  de  choisir  le  rAle  qui  lui  agrée 
davantage  (7).  En  Italie,  où  les  idées  de  l'Antiquité  devaient 
résister  plus  opiniâtrement  aux  changements,  parce  qu'elles  y 
avaient  des  racines  plus  profondes,  les  Trois  acteurs  ont  per- 
sisté dans  les  traditions  du  théâtre,  si  éminemment  populaire, . 
des  Marionnettes,  et  ils  y  avaient,  chacun,  non-seulement  des 
habits  de  couleur  diverse,  mais  un  mode  différent  d'intonation. 


(1)  A  Lripmcli,  où  fonte  préotcupalt  de 

BulinPil.fesToi.  hepmtocrie 

la  yêriU  du  driKicplag  que  de  1.  Mimi  aui 

And swore b; armes,  andbvMooduidbaDi 

IrsdÉaons,  chique  penomige  élùl  repréioilé 
par  un  acteur  dilTémif;  Grîeshaber,  Ulber 

Chaucer,  CanWrfcury  Talfi,  t.  3116 

ditOHerttqwns.p.  îl. 

(6)  Cleru,. 

(î)  Toj.  U.  Lemm  de  Lincj,  iiwî  *» 

(7)  Primtt  paptl  et  Sea-fido  popel  di, 

Ugmda,  mtrod.,  p.  !9;  Uoiie,  AlUevt- 

(ur  qid  agit  prinu»  ,  qui  accuadani  pen 

KluSchatiMpMe,f.li,<:lBnBd,Pùimiar 

nam.  Prima  persou  solel  eue  Rei  aut  1 

gini.  latcrim  qui  prioiui  eti  inlfr  comii 

(î)  N'  1853. 

habet  jiii  ut  eligat  et  agal  pcrsonim   qui 

4)S-ïl«. 

(S)  Elle  «IBÎI  même  dereaue  proTerbiaie 

deiees. 
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DUâ  Toi\  spéciale  qui  les  caractérisait  et  leur  donnait  réelle- 
ment une  existence  à  p3rt(t).  Il  semble  donc  résulter  d'une 
étude  pins  approfondie  de  la  question,  qu'on  a  pris  une  expres- 
sion métaphorique  dans  un  sens  littéral,  et  que  tes  esprits  les 
plus  ingénieux  devaient  échouer  aussi  complètement  qu'ils 
l'ont  fait  en  cherchant  à  persoBnifîer  dans  trois  acteurs  trois 
formes  de  déclamation  qui  en  occupaient  quelquefois  une 
dizaine. 


Vni.  De  la  Majorité  dramatique. 

Peut-être  aucune  démocratie  ne  montra-t-elle  une  méfiance 
plus  inquiète  et  plus  acharnée  aux  magistrats  de  son  choix,  que 
ne  le  faisait  dans  ses  plus  beaux  jours  ta  république  d'Athènes. 
Toutes  les  limites  de  leur  autorité,  toutes  les  conditions  mises 
à  son  exercice  y  étaient  beaucoup  trop  dans  l'esprit  du  peuple 
pour  ne  pas  être  par  cela  seul  au  moins  très-rraisemblables  : 
ta  Constitution  n'y  était  à  vrai  dire  que  la  mise  en  suspicion 
du  PooToir  et  )a  méfiance  organisée.  Les  Athéniens  aimaient 
trop  d'ailleurs  à  exercer  leur  puissance  législative  pour  ne  pas 
triturer  et  ressasser  incessamment  les  lois  :  ils  trouvaient  tou- 
jours qu'il  y  avait  quelque  chose  ii  faire;  si  exceptionnel  et  si 
peu  grave  que  fût  un  fait  irrégulier,  ils  se  plaisaient  à  en  prévenir 
le  retour  par  une  toi  spéciale,  et,  comme  disaient  les  orateurs, 
à  perfectionner  leurs  institutions.  A  l'origine,  aucune  condition 
d'âge  n'était  certainement  imposée  à  quiconque  voulait  s'a- 
muser pendant  les  Bacchanales  et  amuser  les  autres;  mais  le 
Peuple  voulut  administrer  aussi  sa  gaieté  et  soumit  à  l'appro- 

(1)  QuMlA  (La  commedii  icrilta)  è  perù  pio,  «i^Gchi  Ja  fenuniiiil  Toce^  H  lurcblao 
hïgiala  in  più  luoghi  ctra  ^egni  di  «*fii  co-     It  t' .  .    - 
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bation  des  magistrats  tes  comédies  qa'on  lui  jonait  sar  son 
théfltre.  Quand  an  jeune  étourdi  l'eut  blessé  par  ses  témérilés 
on  son  insuffisance,  il  ne  lui  suffit  pas  de  montrer  par  son  mé- 
contentement  la  nécessité  d'un  examen  plus  sévère^  il  mit 
l'Archonte  en  état  de  suspicion,  et  le  força,  par  une  disposition 
expresse,  A  exiger  plus  d'expérience  des  entrepreneurs  de  ses 
plaisirs.  Le  Ghorége,  qui  n'avait  cependant  que  sa  bourse  I 
ouvrir,  fut  astreint  à  cette  garantie  légale  (1).  On  pourrait 
affirmer  qu'a  plus  forte  raison  les  poètes  y  étaient  soumis  quand 
aucun  auteur  ancien  n'en  eût  pas  parlé,  et  le  texte  même  de 
la  loi  nous  a  été  conservé  (2)  ;  un  texte  en  vigueur  et  parfaite- 
ment connu  puisque,  pour  réconcilier  ses  auditeurs  avec  la 
nouveauté  de  son  nom  et  conqnérir  leur  bienveillance,  Âris- 
lophaue  disait  dans  la  partie  la  plus  sérieuse  des  Ntiées  :  J'ai 
déjà  composé  plusieurs  pièces,  mai  s  j'étais  encore  dans  un  âge 
trop  tendre,  où  il  ne  m'était  pas  permis  de  produire  (3). 

Ces  témoignages  sont  positifs  :  aucune  autorité  ancienne 
n'en  a  contesté  l'authenticité  ni  contredit  la  teneur,  et  cepen- 
dant des  raisons  diverses  ont  déterminé  la  plupart  des  érudits 
k  leur  refuser  toute  créance  (4).  D'abord,  ils  ne  les  trouvent 
pas  assez  nombreux  :  il  y  a  des  grammairiens  très-curieux  de 
ces  anecdotes  et  très-empressés  k  les  recueillir  qui  n'ont  point 
parlé  de  cette  loi,  et  ils  assimilent  leur  silence  ft  nne  è 


(I)  On  ne  pouiail  pis  l'élre  iianl  qua-  (4)  Palmer,  Wcsscllng:,  Scbfimum ,  Clin- 

riDle  IDI';  E)cbijie,ln  Tinarchvm,  pti.  iir.  ion,  Heincke,  Bergk,  Slruie,  Rtnke,  Bcm- 

(>)  N<i!i^{.  'Al^nloii  ^^n.  nil  1t».  ).' -['!<-  hard)  el  Hurtoul  G.  Hiupt,  De  lege,  qaam 

■in  fta  l(i|u  natn^nui  h  li^inf  |i4n  t^i",-  ai  fotlat  comicoi  ferlin'tim  ftnnl,  an- 

T^l.-  Seul,  adNubtt,  i.  510:  >oj.  lussi  nali;  Gisuc.  18*7.  Samuel  Pelil  admeltait 

ad  I.  Sao.  Une  uilra  scolle,  que  H.  Dlndarf  l'Balheplielté  de  lu  loi,  jniti  (I  lui  donull 

n't  pu  iodIu  romprendre  dmE  >on  édition,  a  une  interprétation  dilTérenle;  H,  Bode,  qui 

«U  conaiilirée  comnie  pirfallenient  aullien-  j  entait,  1. 1,  p.  toe,  n'y  eroU  plut,  I.  Il, 

lique  par  Samuel  Petil,  qui  en  s  même  eilrall  p.  181.  H.  Btekii  en  a,  comme  nous,  lou- 

une  loi;  Lrget  ntllcar,  p.  1*5,  éd.  de  Wes-  («nu  l'eiiilence,  et  a  maHitureuseraenl  né- 

•eling.  ïoy.  ci-apris,  p.  *TI.  noie  ï.  gllg*  de  faire  connaître  ses  raison»;  Ûramat 

(>}  narllxx  tif  h' i  >r4>  lev  «>  l>«  wilv  IragoeddM/ViiuifiHt.p.  103. 
Nubei,  T.  MO. 
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tton.  Ils  ne  songent  pas  que  les  lois  préTBatives  devinrent  inuti- 
les lorsque  la  Comédie  eut  perdu  les  libertés  dont  elle  abusait  si 
volontiers;  qu'elles  durent  par  conséquent  tomber  en  désué- 
tude,  si  elles  ne  fureut  pas  formellement  rapportées,  et  que  les 
scolies  actuelles  remontent,  selon  toute  apparence,  aune  époque 
moins  reculée.  Us  assignent  à  un  de  ces  témoignages  une  date 
moderne,  et  le  déclarent  interpolé  sans  raison  aucune  dans  l'é- 
dition des  Scoliastes  d'Aristophane,  donnée  par  Aldus  Manutius 
et  Musurus  (1  )  ;  mais  beaucoup  de  manuscrits  existant  encore  au 
seizième  siècle  ont  disparu  depuis,  et  l'on  ne  peut  conclure 
d'un  malheureux  hasard,  dont  il  y  a  de  nombreux  exemples,  à 
ia  légèreté  ou  l'improbité  d'hommes  d'éludé  honorables,  et  à 
la  Tausseté  d'une  assertion  que  rien  ne  dément  et  que  d'anciens 
documents  confirment.  On  a  tu  dans  les  variations  de  l'âge 
légal,  fixé  par  les  uns  ti  trente  ans  et  par  les  autres  à  qua- 
rante (2),  une  incompatibilité  assez  choquante  pour  retirer 
tout  caractère  historique  à  des  témoignages  si  contradictoires  : 
c'était  oublier  l'instabilité  des  lois  d'Athènes  et  les  remanie- 
ments qu'y  subissait  sans  cesse  la  législation  des  choses  du 
théâtre  (3).  Enfin  les  faits  ont  paru  contraires  à  ces  autorités, 
et  il  est  vrai  que  les  poètes  les  plus  renommés  avaient  tous 
produit  quelque  pièce  avant  cette  majorité  dramatique,  abaissée 
môme  au  chiffre  le  plus  bas  (4)  ;  mais  ils  ne  faisaient  pas  tou- 
jours jouer  la  première  sous  leur  nom  (.*)),  et  quand  le  mérite 

(I)  Tojei  B«rgk,  Comiconim  jrnMCorum  ropporWe   prohiblement  penduil  l'ibiiiHe- 

Fragtmnla,  l.  It,   p.  tas  et  tuiTintn;  ment  d«  la  démocratie,  daiu  Im^siuite  de 

S(ruTe,Xla£upciIiilitJraW£an(«,p.l>4<liiilT.  la  «1*  OljBip.;rëAragé«l>  ni*  aiuiée  de  !■ 

(1)  Nduxtl^.  pj,  il«Mii.i..M.a«M><(B.  Ol'Oljmp.,  poitqne  Jh  GrenouiHn  T  f». 

wH^MiwtA  It^  ^Y^.<riii,  «c  SliiMi.tftâAovn.  ndt  TeprâsentéH ,  et  cerUineiiieDt  promul- 

(3)  Ainii,  par  eiemple,  la  lui  qui  déren-  gitée  de  nouieau  rtnnée  auliute  loua  I» 

dait  aui  poëlet  csmiquei  de  ridiiuliwr  per-  IjraDiiie  dn  Trente. 

Bonne  HOII9  «Mï  propre  nom,  fut  portée  uDe         {4]    RupoU»  Ht  représenter  H  première 

preiDitre  toif  la  i'*  lonéedelaSt*  OljEnp-^el  piice  à  dii-sept  lu;  Anitphane,  àTlDgt,  et 

abrogée  deui  un  aprèi  ;  remise  en  ligueiir  llénandrc,  aranl  d'ttre  torU  de  l'éphébie,  i 

pour  peu  de  lemps  but  ta  [«qputltion  d'An-  lingt-et-UB  ans ,  teign  CUnlon ,  Foili  A'Ifl' 

timaque  {Srot.  ad  Achamenaei,  •-  1 1 49)  ;  nid,  lablei  B.  C.  311 ,  a'  4. 
reiotée  dans  la  i"  «naée  de  la  91'  Olymp.,  (S)  Toy.  ci-aprèi,  p.  4T3,  note  5. 
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d'uD  auteur  avait  été  officiellement  reconnu  par  DDe  récompense 
solennelle,  la  présomption  légale  d'insuffisance  ne  pouvait  plus 
lui  être  opposée  :  une  dispense  d'âge  lui  était  acquise.  Il  fallait 
d'aiUeni^  une  de  ces  raisons  extérieures  contre  lesquelles  les 
plus  fortes  volontés  se  brisent,  ponr  qu'un  jeune  homme  dans 
toute  la  fleur  de  son  orgueil  de  poëte  et  le  premier  feu  de  son 
ambition  littéraire,  se  cachât  humblement  sous  le  nom  d'un 
rival  et  renonçât  d'avance  à  la  gloire  qu'il  aurait  méritée  (i). 
La  Comédie  se  trouvait  même  sur  ce  point  dans  des  conditions 
bien  plus  défavorables  que  la  Tragédie  :  l'usage  s'y  était  con- 
servé d'un  discours  en  dehors  de  la  pièce,  oà  lepoëte  haran- 
guait le  Peuple  et  lui  parlait  en  son  propre  nom ,  si  tel  était 
son  bon  J>^âisir,  des  pins  graves  affaires  de  la  République.  Il-y 
eut  un  temps  où  l'on  demandait  des  garanties  d'dge  aux  orateurs 
de  la  Place  publique  (2),  et  il  est  difficile  de  croire  que  la  loi 
fût  assez  partiale  et  assez  imprévoyante  pour  n'en  pas  exiger 
aussi  de  ceux  du  théâtre  ;  leurs  paroles,  aggravées  encore  par 
l'approbation  indirecte  de  l'Archonte,  s'adressaient  à  des  spec- 


(î)  Celte  loi  ellMitm  Mbit  un.  doulc 

N««.  q«  «,m  t.ou  citi,  p.  470,  »ol.  3, 

'Eiltu..,  «If-r  Wp»  TU  )..«cm1.-  iv.ilm. 

à  ion  iuthenliciW  {Ltgii  allicae,  1.  111, 

ttàtnlti  Gtiépei,y.  I(il7-10îl  : 

tit.  111,  ch.  1),  «■eu.p.(nioinidil(/«ilnn, 
p.  I9Î,  éd.  deWeHeUngjquelouslesAthJ- 

■Atu.1.»..  li,  T,...Tf™w  rtU'  .iBli.-.«~.- 

oiens  dgéi  de  «ingl  ini  avaieul  le  droit  de 

ll-iK. 

monter  à  Is  tribuoe  lui  haringuei ,  et  un 

,i  ,1.  .0  f».^ .  ai-  l™>^  ,^tv  Wf'w. 

puHge  de  linophon  [Mtmorabtlia ,  1.  m, 

ch.  «)ptouTequ'effrcliïenienllei  jeune»  geni 

ILinsifcnt  1*1.  ïifJjiiiffJf  i-mln  «i  lii.a».. 

[I.i. 

dition   d'Age    n'eursil    été  imposés   qu'aui 

Lei..  SI3,  SIS  et  Ml  *iC'/«MJi«-» pour- 

pour plaider  le.  cauKi  publique.,  lin  «en 

point  d'une  iDlcrdiction  légite,  mua  d'une 

dei   Chimtitn  lemhle  cependant  prou.cr 

■bstenUau  TOloulure  pour  uum  de  iDodH- 

qu'elle  «ait  été  d'jbord  plus  générale,  qne 

lie.  .'Il  n'edt  tU  Irw-importanl  pour  1«  wc- 

ce  M  ClÉon  qui ,  d>n>  »n  intérêt  de  déma- 

cet  d«Bmli{  de  U  pièce  de  capter  La  con- 

que  1e<  bon.  ciloren  en  leutiient  la  nécei- 

Lei  eonuMiei  anterieum  d'Ariilaphuie  lui 

uté.  Ariilophane  v  lui  dire,  t.  IÎ73,  « 

■nient,  d-aillemi,   uni  doute  mérité  uoe 

Peuple  régénéré  eprè.  le  ren™  de  a«aa  : 

dUpeue  d'tge  :  *dt.  la  Scol.  ad  Nubet, 

1.  MO,  et(Mpr*»,p.*73,iiote.ï. 

Oit-  «Tt^  I*»"*  ■**.>f  !■  i-rt*. 
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tatears  en  sympathie  avec  eux,  dont  les  passions  surexcitées 
s'échauffaient  au  contact  les  unes  des  autres  et  circulaient  rapi- 
dement de  gradin  en  gradin  comme  un  courant  chargé  d'élec- 
Iricité; 

Un  fait,  bien  négligé  jusqu'ici,  explique,  d'ailleurs,  de  la  ma-- 
niëre  ta  plus  nalnrelle  le  silence  de  la  plupart  des  grammairiens 
sur  celle  loi  :  ils  l'ignoraient  probablement,  et  n'y  pouvaient 
ullacher  aucune  importance.  A  l'origine  du  Théâtre,  quand  le 
Drame  était  encore  à  peine  séparé  des  Bacchanales,  les  poëfos 
jouaient  eux-mêmes  le  premier  rôle  (1);  ils  enseignaient  et 
exerçaient  les  acteurs  secondaires,  dirigeaient  les  répétitions 
et  par  l'intelligente  disposition  des  entrées  et  des  sorties  apla- 
nissaient toutes  les  diûicullés  de  la  mise  en  scène  (2).  Cette 
active  intervention  de  l'auteur  se  conserva  longtemps,  d'abord 
par  la  force  des  choses,  puis  à  titre  de  tradition;  mais  insensi- 
blement elle  s'amoindrit,  et  il  fallut  la  suppléer  par  des  inter- 
ventions étrangères.  Des  qualités  si  nombreuses  et  si  diverses  ne 
se  trouvaient  pas  toujours  réunies  dans  une  seule  et  même  per- 
sonne. Il  y  avait  des  poètes  auxquels  la  faiblesse  où  l'imperfec- 
tion de  leur  voix  ne  pennettait  pas  de  remplir  tes  premiers 
rôles  (3]  ;  d'autres  manquaient  de  l'esprit  d'autorité  ou  des  con- 
naissances nécessaires  pour  instruire  des  acteurs  inintelligents 
et  vaniteux  (4),  et  les  conditions  particulières  auxquelles  te 
Théâtre  était  soumis  à  Athènes  obligeaient  quelquefois  .surtout 
les  poêles  comiques  à  dissimuler  leur  nom  (S).  Chaqiie  tribu 

tal  Ti  tfOm-  Ariitole  ,  Bhtloneti  I.  111,  f-vtf^Mfit,)'  Sophoclil  Vila,  p.  HT,  éd. 
ch.  I,  fi.  3;  Optra,  1.  I,  p.  399,  éd.      de  Wnlermuin. 

(S)  4™!  »  Ml  Sn  si  ifi-i^.  «i,T.l  e»id<<i  '"''8*  '»  repréMnUtign  de  bO  pièees,  irii- 
(I.  eli.li)  nf.Tl«<.  Xfon-t  (I.  K<if«i.i>!),      '"Piisne  diiiil d»B8  IM  C/imaiiw(,  v,  Sie  : 

tall«.ïfi;i.T«liyi.îljllnlîSfll|'"'*I'f*' "'■''*       ■"l'*>»'*''™l«l.l«»"lvl.l)«iilliwml(T"«''*™"- 

rvif  ififlitti  •  Alhénée,  1.  I,  p.  !ï  A.  (S)  Ainsi,  pireiemple,  AriMophuia  iTiit 


çi,l,zedl!v  Google 


ne  ponvait  présenter  au  choix  de  l'Archonte  qu'uBe  seule 
pièce  ;  lorsque  celle  à  qni  l'on  appartenait  par  la  naissance  od 
Doe  série  d'adoption  littéraire,  avait  épuisé  son  droit,  od  ne 
pouvait  souvent  obtenir  le  patronage  d'une  autre  qu'en  se  ca- 
.  chant  derrière  un  préte-nom  qui  par  son  talent  de  poète  on  sa 
renommée  d'acteur  lui  inspirâtconfiance  (!].  Ces  comédies  gar- 
daient beaucoup  de  la  verve  déréglée  et  uu  peu  de  l'improvisa- 
tion qu'elles  avalent  à  l'origine  :  le  même  auteur  en  voulait 
quelquefois  produire  plusieurs  à  la  fois  (2),  et  lors  même  que 
l'Ârcbonte  et  les  usages  le  lui  eussent  permis  (3),  pour  ne  point 
s'aliéner  la  tribu  qui  espérait  retirer  quelque  honneur  de  son 
patronage  «  il  aurait  fait  inscrire  ses  secondes  pièces  sous  le 
nom  d'un  confrère,  désintéressé  dans  le  concours,  qui  en  ac- 
ceptait la  paternité  officielle  et  leur  donnait  publiquement  tous 
ses  soins.  Il  s'agissait  pour  l'État  de  célébrer  dignement  Bac- 
chus,  et  pour  le  Peuple,  de  s'amuser  des  joyeusetés  de  la  fête  : 
le  personnage  capital  n'était  pour  eux  ni  le  poète  dont  le  ma- 
nuscrit n'était  qu'une  lettre  morte,  ni  même  le  Protagoniste 
qui  pouvait  n'être  qu'une  simple  mémoire  et  un  écho  incom- 
plet (4),  mais  le  Directeur  de  la  scène,  le  Maître  du  Chœur, 


Ifitmta  ;  EOU.  le  num  de  Philonidc  ,  Viipan, 

les  deui  ptepiicra  pH). 

Proagen.  Amphiaraus,  Rame,  el  sou»  celui 

(1)  Abisi,  par  eietople,   Aristophane  Ht 

de  Bon  Gis  Arurolcs,  Cocatui  et  Atoloticon. 

Jouer  dsnsla  1"  année  de  laSB-  Olympiade, 

Dut  Ici  documeott  publics ,  ojiut  au  motm 

EquiUi  et  Holcadei  ;  dtmi  la  S-  année  de  la 

DK  '«leur  otfiikHe,  CéWit  Ig  prête-nom  qui 

in(me  Oljmpiade,   Yapae  et  Proagon,  et 

(a)  Non-seulement  ces  doubles  présenta- 

fut, ■>.  ns),  el  il  T  «'«t  dins  l'Argumenl 

tion»  auraient  dimmué  l'intérêt  dn  concours 

desOuïpM,  d'uprè.  le  BiMuicril  de  E.- 

en  réduiiant    le  nombre  des  eoaenrrenls  ; 

mais  en  ne  permettant  nui  poètn  de  pré- 

npfrfwi/'  (iflwi).  Ce  Proagon  eii  laos aucun 

«enler,  ch.cun,  quun.  seule  pièce  .  on  let 

doute  celui  d'Ariitophane  ;  maJB  eemme  les 

obligeai  d'T  Dieltre  tous  leun  toitu  et  de  la 

rendre  plus  digne  de  la  fÈte. 

iDujoun  pour  le  Théitre,  Vauleur  de  plusieun 

(4)  Ces  cieepUona  durent  mime  deienir 

pièces  en  est  deicnu  trèi-lncerlain. 

de  plus  en  plus  fréquentes  :  oti  sait,  par 

(1)  Fournoni  borner  1  la  Comédie ,  nous 

eiemple,   que  lorsque  Agathon  dbdgeait  la 

citerons   seulement    Calli.lrate ,  Philonide, 

représentation  d'une  pièce,  Il  j  prenait  quel- 

CrslÈs,  Stephanus,  ipollodore,  Amphiaraùi 

queFois  le  r6le  de  iimple  Craiphée  :  toj. 

Suidas,  s.  T.  X<.r^. 
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comme  on  disait  en  grec  (1),  quimeltalt  la  pièce  sar  ses  jambea 
et  prenait  h  sa  charge  toutes  les  réalités  de  la  représenta- 
tion (2).  Le  jour  où  ces  diverses  fonctions  furent  confiées  à 
différentes  personnes,  ce  fut  naturellement  k  la  plus  impor- 
tante, au  Malin;  du  Chœur,  que  la  loi  demanda  les  garanties  do 
savoir  et  d'intelligence,  dont  l'âge  paraissait  au  législateur  une 
présomption  suffisante  (8).  Le  poète  devint  libre  de  composer 
dès  qu'il  se  sentait  en  verve,  et  d'avoir  de  l'esprit  à  son  heure  : 
son  mérite  avait  pour  caution  un  homme  d'un  goût  sûr  et  de 
connaissances  dramatiques  éprouvées,  qui  ne  se  fût  pas  associé 
k  la  représentation  d'une  pièce  indigne  d'être  offerte  à  un  dieu 
comme  an  hommage  par  la  première  ville  du  n^oude.  Mais  à  la 
différence  du  Peuple,  les  grammairiens  nes'inquiétaientque  des 
choses  exclusivement  littéraires,  et  ils  ont  dédaigné  de  mention- 
ner des  conditions  d'âge  abolies  depuis  longtemps,  auxquelles 
les  poètes  n'avaient  été  soumis  qu'à  une  époque  de  confusion 
et  d'indivision  dans  les  travaux  de  l'intelligence,  lorsqu'ils  rem- 
plissaient des  fonctions  étrangères  à  leur  talent  et  à  leur  art. 

IX.  liSH  Athénienne e  au  théâtre. 

On  a  beaucoup  discuté  depuis  soixante  ans  sur  la  présence 
des  femmes  aux  représentations  dramatiques  d'Athènes  (4),  et, 


10  on  r-ppeUll  x,p»l,)*«.is,  <t  -r»».- 

dun  le  procès-'erbBl  de  la  Ifle,  mtmt  quud 

S*™.l(iir  Pholius  elHétychius,  s.  y.  Ti»- 

),»t,t^X«(. 

des  Chnaliirt,  «l  ce  n'éUîl  pu  un  unipic 

«tehnil  jouées  sdu>  le  nom  des  eufauts  et  des 

usage  auquel  ne  s'alticbait  aucune  ùnpar- 

toDce,  puisque  Athénée  a  recueilli  le  noui  de 

UUod;  Snidu,  s,  i.  Ei^sf!»  «l 'b^  ;  Schol. 

DéiDostrtle  qui  fit   eouraoner  VAutolycm 

ad  Fanas,  v.  78,  et  67;  Euripidii   Vila, 

dEupoliB(l.  T,  p.  îiSB),  elquelepseudo- 

p.  m.  LBi  UditKs  du  Chœur  pouafident  le 

rile  ou  plulM  r«™,ur-prop«.  jusqu'à  rem- 

plir ds  rAlea  secandsires  :  vo]',  Aeschiniê 

Decem  oralonim  Vital,  Isoeratet  ;  Moralia, 

p.  1013,  éd.  Didol. 

(1)  Li  quesUon  a  iié  (ouleiée  et  résolue 
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même  pour  les  mieux  informés,  la  question  est  encore  soumise 
à  quelques  doutes.  Tous  les  anciens  écrivains  ont  cependant 
été  consciencieusement  feuilletés,  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ces 
recherches  n'ont  pas  été  stériles;  mais  la  critique,  influencée  à 
son  insu  par  des  idées  préconçues,  a  manqué  d'impartialité  et 
d'intelligence.  Kile  n'a  point  suffisamment  compris  que  sous 
l'empire  d'une  civilisation  où  la  religion  elle-môme  n'était 
qu'une  déification,  souvent  cynique,  de  la  Nature,  on  pouvait, 
malgré  une  grande  sensibilité  aux  plaisirs  de  l'esprit  et  les  raf- 
finements d'un  goflt  très-développé ,  n'avoir  ni  le  sentiment 
des  obscénités  ni  la  répugnance  des  grossièretés.  Elle  ne  vou- 
lait pas  admettre  qu'un  peuple  tout  entier  ait  associé  Â  l'élé- 
gance du  bien-dire  et  au  bon  goùl  de  la  pensée  une  absence 
complète  de  ces  susceptibilités  morales  et  de]  ces  pudeurs  de 
l'oreille  que  professent  aujonrd' hui  les  plus  petits  bourgeois, 
ceux  qui  se  récompensent  de  leurs  économies  de  la  semaine,  en 
allant  admirer  un  gros  mélodrame  le  dimanche,  et  s'est  effor- 
cée d'échapper  par  une  dénégation  systématique  à  des  témoi- 
gnages qui  lui  semblaient  contraires  à  la  nature  des  choses. 
L'impartialité  nous  sera  plus  facile  :  nous  ne  croyons  pas  que 
l'histoire  ait  jamais  besoin  de  parure;  pour  n'avoir  pas  une 
couronne  de  fausses  fleurs  sur  la  tête,  la  civilisation  grecque 
n'en  aura  pas  moins  produit  le  Siècle  de  Périclès. 

Les  femmes  avaient  pris  une  part  active  à  l'établissement  du 
cuite  de  Bacchus  en  Grèce,  et,  aux  beaux  jours  du  Théâtre 
athénien,  ce  n'était  pas  une  tradition  importune  dont  le  peuple 
aurait  voulu  perdre  la  mémoire,  puisque  Euripide  ne  craignit 

talion  spéciale  (Iforcndic  Fravtn  in  Alhtn  Slacl  [De  'a  Lilttraturt ,  cb.  m),  et,  mal- 

Ziiêchauirinnen  bei  dm  drrxmalxtclifn  Vor-  gré  tt  cannuiiuice  ïnlïlligeiili!  de  YKnli- 

tttUimgen?).   réimprimée   dans  le  Kfii'ne  quit£  classique,  WachsrauUi  t'a  eoutenuc  de 

SchTiflen  arcliaalogitehtn  und  anli^uarC-  ngaveau  daut  saa  BellaiiKlu  Altttlhumt- 

iclim  Iiàhalla ,  l.  I,  p.  Ï95-3Î0.  Des  f ai-  tund»,  t.  IV,  p.  75. 
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point  de  la  raviver  par  nne  tragédie  où  le  dieu  lui-même  sancti- 
fiait lenr  participation  et  les  choisissait  pour  ministres  de  ses 
colères  (1).  Comme  la  plupart  des  fêtes  religieuses,  ies  Diony- 
siaques étaient  d'abord  une  pieuse  commémoration,  une  imita- 
tion un  peu  tempérée  des  premières  Bacchanales,  et  malgré, 
les  exigences  toujours  croissantes  do  la  pudeur  publique,  les 
femmes  continuèrent  à  y  jouer  un  râle  important.  Dans  la  plus 
fameuse  de  toutes,  dans  les  Anlhestéries,  il  y  avait  quatorze 
prétresses  spéciales  (2),  et  l'on  y  célébrait  pompeusement  le 
mariage  mystique  de  Bacchas  avec  ia  femme  du  premier  Ar- 
chonte (3).  Les  femmes  assistaient  même  certainement  à  ces 
Veillées,  qui  lui  étaient  tout  particulièrement  consacrées  [4)',  et 
à  ces  Nyctélies,  dont  par  un  reste  de  pudeur  on  cachait  cepen- 
dant les  honteuses  solennités  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  (5). 
Par  habitude  ou  par  calcul,  la  Comédie  ancienne  prenait  ses 
sujets  dans  les  mœurs  et  les  usages  de  son  temps;  elle  ne  rail- 
lait que  des  choses  réelles,  parce  que  ces  moqueries-là  étaient 
seules  généralement  comprises  et  complètement  appréciées  ;  le 
fantastique  lui-même  n'était  pour  elle  qu'un  cadre,  et  nous 
connaissons  jusqu'à  trois  comédies  intitulées  les  Bacchantes  (6). 
Le  titre  d'une  quatrième  est  plus  significatif  encore  :  Timoclès 
l'avait  appelée  les  Femmes  aux  Dionysiaques  (7).  Cette  abs- 


(1)  P,nthée,  qni  ™ul«l  .■oppo«r  .u  nou- 

vuliiw  lUoralia,  p.  77),  et  D»  CvriOBtcOt, 

TelB  culte,  (nt  déchiré  par  h  mère  el  h 

dan,  p,  (113,  Vuj.  Alhéoét,  1.  «.,  p.  iH  C, 

flaccW.      ■ 

(I)  Ell«  ■•■ienl  un  nom  particuUcr,  rif- 

(5)  Kjctelia  sacra  quae  populus  Ronianu. 

f»'.-  Une  BncieoM  iumpLion  nous  >  mimt 

eicLuùt  turpitudidi  Diuu;  SerTiiis,  ad  At- 

«lidai  1.  V,  T.  ÎOl.  Ainsi  que  nous  l'a™» 

l^ûn»:  dans  Rangabé  (I.  Ilangaii),  Anii- 

déjà  dil,  la  plupsrl  en  Kle»  de  Bacchns  K 

célébriienl  pendant  la  nuil  (toj.  entre  ao- 

trc)  Euripide.  Bacchal,  >.  473  ),  cl  on  i'ap- 

Tarn,  p.  1 Î6B-70  ;  0.  Huiler.  Dit  Etntkfr, 

1.  Il,  p.  98.  elThiersch,  finrfar,  Introduc- 

(S)  Bl>i«'{  pjir  Dioclès,  par  l^iippe  et 

U™,  p.  I5«. 

par  Épi  gène. 

(*)  n.»«ii<  aTaii  prb  le  sent  J«  Fêle.  Hé- 

(7)   ^^^mK"<•'■■  "I-  Atlrinée,   1.  »i. 

jouiwuiat.  FluUrque  diuil  infn»,  »<  Pro- 

p.  ÏIS  B. 

fieUbui  1»  ïtrluJ»,  ck.  11  :  >ù;.^.î  wi  »- 
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tenlton  prétendue  des  femmes  eflt  été  d'ailleurs  nne  exception 
spéciale,  pnisque  leors  habitudes  de  réclusion  ne  les  empê- 
chaient pas  de  paraître  en  public  dans  plusieurs  antres  fêtes  (1), 
et  il  fendraît  an  moins  citer  il  l'appui  quelque  fait  notoire  ou 
en  justifier  la  convenance  par  des  raisons  sérieuses  [2).  Si, 
comme  le  prétend  la  pythagoricienne  Phintys,  il  y  avait  des 
villes  où  sous  l'impression  des  excès  que  des  créatures  éhon- 
tées  commettaient  dans  les  Bacchanales,  la  loi  en  interdisait  la 
présence  aux  citoyennes  honnêtes  (3),  ce  n'était  pas  dans  l'Àt- 
tique.  Aristophane  nous  montre  dans  les  Acharniens  la  fille  et 
la  femme  de  Dicaiopolis  portant,  l'une  le  phallus  dans  une  cor- 
heille,  et  l'autre,  monlant  sur  le  ioit  pour  mieux  voir  le  cor- 
tège (4).  Les  représentations  dramatiques  ne  furent  jamais  en 
Grèce  qu'un  épisode  de  la  fêle,  et  on  les  transporta  dans  nn 
théâtre  régulier,  construit  tout  exprès,  non  pour  en  réserver 
la  jouissance  à  quelques  privilégiés,  maïs  pour  les  rendre  plus 
accessibles  et  plus  agréable»  i  la  foule  (ÎS).  Ces  fêtes  s'étaient 
célébrées  pendant  longtemps  en  plein  air  ;  elles  couraient  folle- 
ment â  travers  tes  champs,  entraînant  les  curieux  à  leur  suite, 
et  toutes  les  personnes  qui  auraient  pu  les  voir  passer  devant 
leur  porte  avaient  le  |droit  de  les  regarder  aussi  des  bancs  du 
théâtre.  Il  aurait  fallu ,  pour  les  en  priver,  une  indignité  parti- 
culière, catégoriquement  prononcée,  une  mise  hors  la  loi  reli- 
gieuse, et  pour  le  culte  de  Bacchus,  la  persoDnificatioa  des 


(I)  Vo].  Caire  sulrei  ArittopbaiH,  Tlut-  9igii6c-l-c1la  ui 

mopkoriaiutai ,  i.  831-39,  et  Lysislrala,  mtette,  car  on 

V.  360.  V.  38»,  que  les  Itannes  cë[«briiiêiina  IHê 

seconde  précincliûa^  Itfiist  ^a^^le^o^  :  c'âtait  ment  aux  wiLeiiDitéfl  àes  DioD;|siai]UËi, 

U  place  de  U  prèlreaie  de  Diane;  Teiier,         (S)  ïlfCnn  lil-ihi  1>  if  <>t^,   iIt»  wï  ni 

Atle  Jfinnir»,  p.  71  ï,  col,  I.  tmpm  iJ  lim  ^inuttli»..  eiulol  jofolifo..  Ml 

{i\  Dant  Slobéc,  Flon'legtiim ,  tU.  unir,  àr^sûm  lit  i^-  ^n;".  dil  Pkutiui ,  B.  t. 

li°  61 1  t.  m,  p.  HB,  M.  de  Gabford.  ^fi^oigs.  cl  <1  ciie  à  l'appui  ui  icrt  de 

(4)  V,  ÎJ3  et  16t.  Peul-«tre  mime  eelte  comédie, 
dernière  eipreuion  elt-dle  métaphorique  et 
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forces  reprodactricee  de  la  Nature,  cette  excommuDication  gé- 
nérale des  femmes  eût  été  une  violence  absurde.  On  lai  avait 
au  contraire  élevé  des  temples,  notamment  il  Sicyone  et  à  Bry- 
séiaa,  en  Laconie  (1  ),  où  les  femmes  seules  pouvaient  eolrer  (2). 
k  peine  est-il  nne  seule  pièce  qui  n'amenât  des  femmes  sur  la 
scène,  et,  si  inconsidérée  qu'on  la  suppose,  la  Poésie  ne  se  fût 
pas  permis  une  telle  liberté,  si  leur  présence  au  théâtre  avait 
été  réputée  un  sacrilège  ou  une  intrusion  scandaleuse.  Parfois 
même  cette  intervention  des  femmes  n'éta»t  pas  épisodique  : 
elles  formaient  le  Chœur  (3),  devenaient  par  conséquent  la 
partie  essentielle  de  la  tragédie,  et  dans  les  Danaîdes  d'Ëori- 
pide,  sans  s'inquiéter  autrement  des  usages  et  des  convenances 
de  la  scène,  parlaient  comme  de  véritables  femmes  (i).  Celles 
qui  composaient  le  Chœur  des  Femmes  à  la  file  de  Cérès  se 
tournaient  même  vers  le  public  et  se  mâlaient  en  leur  propre 
nom  âi  la  fête  (8).  On  avait,  il  est  vrai,  la  ressource  de  se  dire 
que,  malgré  l'apparence  et  les  affirmations  du  poëte,  ces  femmes 
étaient  en  réalité  des  hommes  ;  mais  il  y  en  avait  qui  faisaient 
leur  partie  à  l'orchestre  (6)  :  pour  donner  plus  d'éclat  à  la 
représentation,  d'autres  figuraient  eu  personne  sur  ta  scène  (7), 
et  certainement  nul  ne  pouvait  croire  qu'il  fût  contraire  à  l'esr 
prit  ou  à  la  sainteté  delà  fête  que  des  femmes  vinssent  voir  au 
théâtre  ce  que  d'autres  femmes  y  faisaient  à  la  plus  grande 
gloire  du  dieu.  Platon  dit  d'ailleurs  positivement  dans  le  Gor- 
gias,  non  comme  un  scandale  regrettable,  mais  comme  un  fajt 


loi,  et  let  ScaliM,  Equilit,  i 
T.  113. 


gâtions  de  ll.Ciirliu9,HlgWtJouueiiP(rto-  (4)  PoUui,  I.  IT,  par.  111. 

1.  111,  eh.  H,  fv.  J.  ni.nnopAonoa.MiM,  r.  Tgs. 

(31  OuaUiEuminidn,ÉltclTt,UêTTa'  (6)  Scolua,  Âtu,  i.  S6g,  871 ,  ST4  ; 

chînitttati,  ete.  AritlopbaDe  leit  même  dire  Vitpat,  i.  lïls. 

au  Chœur  dei  FiBHBti  poliligun  :  i  fO^i  (7)  Sculiea,  P«x,  SIÏ  ;  Achanuiutt,  t. 

T"<I"(iv.   net.   Vo;.  Polliu,  I.  K,  par.  1  IDÏj  fgui'Wi,  T.  138^,  1397,  etc. 
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habitnel  qui  ne  proroqnaït  l'étonnemeDt  de  personne,  qu'elles 
y  fonnaient  une  partie  du  public  (1),  et  dans  une  de  ses  utopies 
politiques,  il  interdit  aux  acteurs  étrangers  l'accès  des  théâ- 
tres, où  par  leur  voix  douce  et  pénétrante  ils  pourraient  gagner 
l'amour  des  femmes  au  détriment  des  citoyens  (2).  Un  passage 
de  Satynis,  conservé  par  Athénée,  est  plus  décisif  encore  :  il 
nous  apprend  que  pour  remplir  les  Tonctions  de  Gliorége,  Alci- 
biade  s'était  drapé  dans  une  robe  de  pourpre  qui  excitait  l'ad- 
miration des  spectateurs  et  des  spectatrices  (3).  Il  y  avait  sans 
doute  des  esprits  graves  qui  désiraieut  plus  de  réserve  aux 
femmes  et  n'approuvaient  point  l'exhibition  qu'elles  faisaient 
de  leur  personne  dans  les  assemblées  publiques;  mais  celle 
austérité  ne  leur  étiiit  point  dictée  par  une  loi  et  n'exerçait 
aucune  influence  sur  les  mœurs  :  autrement  Plutarque  n'eût 
pas  fait  an  sujet  d'éloges  à  sa  femme  de  ne  s'être  jamais  donnée 
en  spectacle  dans  les  cérémonies  religieuses  ni  dans  les  jeux  du 
théâtre  (i).  On  connaît  même  un  vase  où  sont  peintes  des 
femmes  attendant  dans  une  salle  de  spectacle  le  commence- 
ment d'une  représentation  dramatique  (5),  et,  comme  elle 
aurait  dû  le  faire  pour  quelques  vases  de  fantaisie  érigés  naïve- 
ment en  mouumenls  historiques,  la  critique  ne  peut  y  voir 
l'invention  saugrenue  d'un  peintre  à  la  recherche  d'un  sujet 
bien  extraordinaire,  puisqu'il  y  avait  au  théâtre  de  Syracuse 

(l)  Par.  Lvii;  Optra,  l.  I,  p.  3tS,  éd.  Itroni  cdcok  h>ii  Oa  Sallaliont,  f»t.  v. 

Didot  :  nom  mobs  ciM  le  grec,  p.   3SI),  ($)  Publié  |Mr  MilUn, />iinlur«  deiiotM 

note  t'  atttiquet,  l.  Il,  pi.  lt  :  iJ  te  rapporte  proba- 

(Ij  De  Ltgibta,  l.  m  ;    Optra,  (.   li ,  blemeol  as  Thelire  <Ie  Bacchus ,  pui»i]oe  le 

p.  ÎSS,  éd.  Didol.  pcinlM  y  a  Bguré  lutsi  lAcropule.   OIK 

(Il  'Oii  li  j«fiiY=li  M^nWï  h  nfç-flîi,  Opinion  a  été  adoplée  por  Hiillfr,  Hondtucfc 

ii«4,  lU  '^  ttmr»  Iku^t^m  '■i  f'"»  <"*  !«•  (ter  Archdologle,  par,  4IS,  el  par  l[.  Gep- 

ijtf»;  «Wii  ml  t»- iv—ms»  -  1.  mr,  p.  S3*  C.  perl,  DiialIgriKhliclil  Bohnt,  p.  «i;  ma» 

(4)  'f>  T-i  t'«l»«  "(ilM  *•  'f  i<  ""'  t»'<"is  le  due  de  Lujuei  (Annali  ttW  ImHlnlo 

ul  li^F«<  tV  •h'';^!  iflliL»  '  COfUOlalto  ad  archtolaaico,  1.  I ,  p.  407)  et  U.  Wekkcr 

axortm,  par.  v;  Openi  morelia,  i>.  T3t,  (ZimriKrnunn']  ZeilicliTifl  far  Ht  Allir- 

tA.  Didot.  Sant  Toulinr  noua  appnirer  poaili-  MwiutciHtnirfui/l,  1818,  n'  iivi)onl  pn>- 

Tcmenl  du  l^moigoage  de  Lucien,  qui  appar-  pouE  dea  eiplicalions  différentes  :  voy.  Wie- 

tenail,  DOn-KulFincnl  à  une  autre  époque,  Kler,  DtnkmlUer  itëBalmtnixtieni.f.  34. 
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des  places -réservées  aux  femmes,  où  se  lit  encore  leur  nom  (1); 
Une  ancienne  tradition,  à  la  vérité  fort  suspecte,  mais  qui  ne 
se  fût  pas  conservée  si  elle  eût  été  manifestement  contrutre  anx 
usages  du  Théâtre,  racontait  même  qu'à  la  représentation  des 
Euménides,  la  terreur  qu'éprouvèrent  les  spectatrices  fut  as- 
sez forte  pour  provoquer  de  nombreux  avorlements  (2),  Enfin,' 
il  y  a  dans  les  Grenouilles  un  passage  beaucoup  trop  négligi^, 
qui  trancherait  à  lui  seul  la  question  :  le  grave  et  respectable 
Eschyle  y  reproche  à  Euripide  d'avoir  perverti  l'honnêteté 
naturelle  des  femmes,  en  leur  montrant  dans  ses  tragédies  des 
femmes  comme  elles,  poussées  invinciblement  à  des  passions 
criminelles,  et  s'y  abandonnant  tout  entières  (3).  ' 

Aussi  les  critiques  les  plus  autorisés,  ceux  qui  même  dan^ 
leurs  opinions  préconçues  gardent  le  respect  de  leur  érudition 
et  de  leur  intelligence,  restreignent -ils  cette  exclusion  des 
femmes  à  la  représentation  des  comédies  (4).  Mais  d'abord 
c'est  oublier  qu'on  représentait  habituellement  à  la  suite  des 
trois  tragédies  réglementaires  un  drame  satyrique  dont  le  per- 
sonnage capital  devait,  par  la  grossièreté  des  paroles  et  l'obscé- 
nité  des  gestes,  égaler,  sinon  surpasser,  la  licence  des  corné-' 


(1)  ÏDT.  GOtUing:,  UebfT  dii  Irachriftin 

im  Thcater  sa  S^rakui  ,-dia3  le  Rhimischci 

Beeker,   Chahklee,  f.  ,.,  p.  ISÎ;  Bergk,- 

diasKeiae]Le,  Fragmenta  comiconimgrai- 

UUtra  lopro  utia  iêcrizioni  dil  Hulro  di 
Siragoaaa. 

(ïl  Elle  ne  se  Irou.e  que  dais  le  Vilo 

conm.  t.   H,  p.  1140;  Bode,  GeeChichI,: 

Oefpert.DiiaUgriechitcheBaliHt.ji.  Ml, 

Dule  1.  Parmi  le>  savants  qui  pcusenl  qu'au- 

a  élé  fortement  cgnteslée  par  BôtlLger ,  par 

CUD«  règle  n'obligeait  les  tanae,  i  s'inter- 

Hernmin et   pir  Kolster  ,    De   Parabaai , 

dire  la  comédie  plutfil  que  k  tragédie,  aoui 

p.  19. 

(3)  Un™,  T.  )0*îet«l50. 

c^M.p.  3T;  JacDbs,  Vermùchlt  Schrif- 

(«.,  l.  IV,   p.   Î74i    Schlegel,  Heindorf, 

WelcLep,   Sommerbrodt,  K.  Fr.  Hennum 
VOM  et  Maer.  M.  Richter  est  allé  ju^u'i 
dire  :  Da  man  indess  die  Anwetcnheit  der 

TOB  Limburg,  BUMn  dt  to  citilUation  dt> 

Gtki,  t.  IV,  p.  iîS;  Letronne,  ippendieî 

aiu  LtUni  d'\m  antiqtiOiTi.  p.  33  -,  E^ger, 

Hiitoin  de  la  critiqm  chei  In  Grtc;  aHeC, 

«miie,  p.  31. 
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dies  les  plus  osées  (1),  et  aacun  lëmoignage  direct  on  indirect 
n'aotorise  à  croire  qne  les  officiers  de  police  aient  veittë  à  la 
padeur  des  femmes  et  les  aient  forcées  pendant  l'entr'acle  à 
sortir  de  la  salle.  La  Comédie  était,  comme  la  Tragédie,  sous  la 
hante  direction  de  l'Ëtal  :  elles  se  proposaient  également  toales 
deux  la  gloriGcalion  de  Bacchus,  et  la  loi  n'aurait  pu,  sans 
blesser  la  conscience  publique,  reconnaître  que  l'une  des  deux 
était  nécessairement  entachée  d'immoralité.  Une  loi  ne  cherche 
pas  d'ailleurs  à  se  cacher  mystérieusement  dans  le  fond  d'un 
carton  :  c'est  un  acte  authentique,  qui  se  promulgue  le  plus 
qu'il  peut  et  s'affirme  par  des  faits;  à  défaut  d'un  texte  officiel, 
on  devrait  donc  au  moins  en  rapporter  la  mention  expresse  et 
en  prouver  l'observalion  constante,  et  nous  savons  au  con- 
traire que  les  courtisanes  assistaient  librement  &  la  comédie. 
Dans  les  Lettres  d'Alctphron,  une  correspondance  fictive  qui 
ne  pouvait  avoir  quelque  mérite  que  par  la  fidélité  des  pein- 
tures, Uénandre  parle  de  la  présence  de  Glycëre  à  la  représen- 
tation de  ses  pièces  (2),  et  celle-ci  lui  raconte  à  son  tour 
qu'elle  se  plaît  à  habiller  elle-même  les  acteurs  et  à  mêler  ses 
applaudissements  à  ceux  du  public  (3).  A  la  vérité,  ces  rensei- 
gnements se  rapportent  par  leur  date  à  la  Comédie  nouvelle, 
mais  il  faudrait  prouver  autrement  que  par  des  considérations 
morales,  étrangères  à  la  civilisation  d'Athènes,  qu'il  s'était 
-opéré  à  cet  égard  un  changement  complet  dans  les  usages,  et 


(1)  Nooe  dlerons  i  l'appui  den  len  â 

A- 

«Tiit  une  courtisane  qui  ssiistul  etsans  doute 

riilopliuie  que  nous  ne  bdiu  pennetlrOBi 

pertieipail  leilemeot  auireprésenlalions  qu'on 

de  iMduire,   iD«iiie  «n  litla,   malgré 

Clou, miéralemenllsCuillerdn  théâtre. Mai» 

'o™.  nnOfms  m,w  ™(î.  wXH.  t[.t, 

î«  n-JniMia  diûiLirtiv  tmuiis  'i*-  ■ 

rieui  reaseigoemesl ,  «t  l'on  n'est  pas  auto- 

risé à  en  conclure  que  les  hétEures  pussen' 
assister  indifféremment  à  la  comédie  et  A  la 

(î)  'opiT,,  ..i  «^,|.(«„  k^ué^n 

»i- 

r>!'l.ll,let.iii,p.  t30,éd.del7l5 

(3)  Ibidm,  M.  ,t,  p.  î*g.  Noib  ut 

une  Butre  preuve  dont  [a  date  est  eeiiiiine. 

même  pu- Athénée,  1,  iv,  p.  157  A,  qu 

iv 

:.g.i.zedi!,GoOQlc 


H  existe  une  preuve  positive  du  contraire.  Artslophanc  voulait 
reprocher  au  poëte  traijlque  Âgathou  un  slylc  sans  naturel  et 
sans  force,  et  des  pensées  communes  et  Ijasses  :  Je  ne  vois  pas 
d'homme  dans  la  machine  du  théâtre,  dit  un  de  ses  persoD' 
nages  à  qui  on  le  montrait,  mais  j'aperçois  la  fiUe  publique 
Cyrène  dans  la  salle  (1).  Des  témoignages  conlemporains  prou* 
vent  d'ailleurs  que  les  femmes  honnêtes  avaient  elles-mêmes  le 
droit  d'assister  à  la  représentation  des  comédies,  et  en  usaient 
quelquefois.  Ainsi,  en  dépit  de  la  forme  démocratique  de  leur 
gouvernement,  les  Athéniens  aimaient  les  distinctions  et  les 
admettaient  volontiers,  même  au  théâtre  :  il  y  avait  des  sièges 
particuliers  pour  les  magistrats  (2),  pour  les  soldats  qui  s'é- 
taient vaillamment  battus  (3),  pour  les  jeunes  gens  naguère 
sortis  de  l'enfance,  qui  ne  jouissaient  pas  encore  de  tous  leurs 
droits  politiques  (4),  et,  le  teiite  de  la  loi  est  formel,  pour  les 
femmes  (3).  Elles  ne  les  occupaient  pas  seulement,  comme  on 
l'a  supposé  sans  une  raison  matérielle  quelconque ,  lors  des 
représentations  tragiques  :  le  litre  d'une  comédie  malheureu- 
sement perdue  d'Aristophane,  les  Femmes  au  Théâtre  (6),  en 
paraît  déjà  une  preuve  suffisante  (7),  et  par  une  confusion  qui 


(1)  Kuf*™,.  !■  iç6-  Tktsmophoriazutat, 

f.n. 

ainu  que  le  croriit  Cuuihoa,  Ut  Fmma 

(1]  D>Q3   1»  fouUles.    à   heurcuSM,  de 

H.  Slrsck  au  Théâlre  de  BicchuB,  à  AIMnei, 

selon  l'usage  de  quelques  speetalcurs,  ap. 

on  a  retfouTé  cinquante -huit  siéees  d'hon- 

porté une  bouteille  qu'il  appelle  mlBipi».. 

neur  où  sont  Inscrits  les  noms  des  tonclion- 

Kuhn  el  Heoalerhuys  trouTaient  aus>i  cette 

oaires  publics  «uiquels  chacun  eierl  résen*  ; 

eipression  dâcisiie  :  Toy.  PoUui.  col.  Ilîg, 

noie  Sî.  Nous  ajouterons  un  passsge  du  sco- 

p.  m,  lileme.  Vgj.  K.  Ft.  Hermano, 

liasle  sur  le  «ers  979  de  la  Faii  :  01  t*; 

ti^rmi  Supili  ii^iai7il.ii|>U.<iu«i>  tsimli  iii»(. 

(7)  Le  théâtre  repréteofail  probablement 

(3)  EquilM,  ..  S75  :  ïoï.  EUisii  IMdm, 

la  pallie  île  la  salle  qui  leur  était  rt«née  . 

>.  5îa. 

(i)   ^M«,T.  071. 

rideau  :  leurs  querelles  pour  les  places,  letn 

(ï)  ■Hji^^io^ri"-".  ■*  ■[«■l-i  "l  «Il 

MfCt  ï.fiî  «KmS"!  ■  Samuel  Pelit ,  Lrgei 

ments  sut  les  dilTérenU  auteurs  comiques  et 

o((f™,  1. 1[I,lit.n,p.  374,éd.deWes- 

leur  idée  des  mérites  d'une  bonne  comédie 

MliUg:TQ,.SuMiSoidss,l,ll,P.,.,  col.  1001, 

en  ritiaienl  sani  doute  le  sujet  princîpil. 
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amuse  cnwre  le  public  de  nos  scènes  secondaires,  Praxagora, 
mêlant  la  réalité  qu'elle  avait  sons  les  yeax  avec  les  fictions  de 
la  pièce,  parlait  h  ses  compagnes  dans  les  Femmes  politiques 
des  places  que  la  loi  leur  avait  assignées  (t).  Un  fragment  d'A- 
lesis,  plus  moderne  seulement  de  quelques  années,  nous  ap- 
prend qu'elles  étaient  reléguées  près  des  étrangères,  sur  les 
bancs  les  plus  élevés,  et  explique  un  témoignage  décisif  (2). 
Au  moment  de  sacritier  à  la  déesse  dans  la  Paix,  Trygée  dit 
conformément  aux  rites  à  l'esclave  qui  lui  sert  d'acolyte  :  Jette 
du  grain  aux  spectateurs  (3).  — Voilà,  répond  l'esclave.  —  Les 
femmes  n'ont  pas  reçu  leur  ration  (4).  —  Les  maris  la  leur  don- 
neront ce  soir  (5).  Dans  un  discours  où  le  Dicaiopolis  des 
Achamiens  engageait  le  Peuple  à  conclure  la  paix,  Aristo- 
phane a  craint  que  ses  conseils  ne  parussent  une  intrusion  in- 
convenante dans  les  affaires  d'État  aux  citoyens  qui  en  déci- 
daient sur  la  Place  publique,  et  a  voulu  leur  rappeler  que  la 
Comédie  avait  le  sentiment  du  juste  et  le  courage  de  ses  opi- 
nions ;  il  s'est  adressé,  non  à  tous  les  spectateurs,  mais  aux 
hommes  qui  l'écoutaieut  (6).  Enfîn  dans  un  passage  des  Gre- 
nouilles, intraduisible,  parce  que  tous  les  mots  y  ont  un  dou- 
ble sens  et  se  rapportent  à  la  fois  aux  Initiés  des  Champs-Ely- 
sées et  aux  spectateurs  de  la  pièce.  Hercule  dit  â  Bacchus  :  Tu 
y  verras  comme  ici  une  gaieté  éclatante,  des  gens  qui  désirent 


(1)      K.T.u«rL.J'i,.ii(îVf. 

men  :«?.*;.  des  Grùns  de  ble,  se  pren 

U  *'-fiii=;[ii(  m'  t™,  .1  liiliv,»!'  !<i. 

aussi  d»is  une  acceplion   obscène i  Act 

S.l  tii  MfH  ■»(  .ii-.Siiv'™!  l»*'l'' 

(*1  Elles  étaient  trop  loin,  comme  le  prou 

Aristophane  jouiil  terlainement  dnn;  le  dei'- 

tious  lûul  à  l'heure.  A.^*~  signifie  4  U  fo 

«er  .««  sur  hij.t  el  *"if  l- 

Olfn»!COiy»li»;  dans  Pnllui.  1.  ii,  par.  44. 
(3)  11  ;  »  Il  deu  jeui  de  mois  :  ».>•<„ 

(B)  K.I  TOtt  («™!j  (i™  ta.  .rlfw  -  -lï^... 

(igoifie  ABsislanPel  SpectaWur,  et  neli.  li[- 

Fax,  ï.  e6î-67. 

léralemeiitOrgf.sle  double  sens  du  latij.  Sa- 

(6)  'a. Vi  'i  liifi-"-'  AcUarntmts,  v.  49 
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APPENDICE.  4S3 

des  fondions  publiques,  de  joyeux  groupes  d'hommes  el  de 
femmes  célébrant  la  fête  et  des  battements  de  mains  (1). 

Sans  doute  ces  allusions  seraient  plus  nombreuses  et  plus 
incontestables,  si  la  Comédie  ancienne  n'avait  péri  presque 
tout  entière;  mais  il  reste  dans  les  pièces  qui  nous  sent  parve- 
nues d'aulres  preuves  qui,  pour  être  moins  évidentes  par  elles- 
mêmes,  n'en  sont  pas  moins  convaincantes.  Ainsi  les  ligues  et 
les  noix  que  les  acteurs  jetaient  quelquefois  au  public  (2),  n'a- 
vaient pas  seulement  pour  but  de  provoquer  les  ignobles  pous- 
sées de  chiens  à  la  curée  ;  c'étaient  des  symboles  obscènes  (3), 
qui  semblaient  beaucoup  plus  plaisants  quand  il  y  avait  des 
femmes  dans  la  salle.  Ces  attaques  si  âpres  et  si  prolongées 
contre  l'amour  des  Athéniennes  pour  le  vin,  et  leur  défaut  de 
chasteté,  le  vrai  sujet  de  quelques  comédies  (4),  devaient  aussi 
une  partie  de  leur  comique  à  la  présence  de  femmes  auxquelles 
les  spectateurs  en  faisaient  de  malignes  applications  [5]  :  qu'on 
les  suppose  toutes  consignées  à  la  porte,  et  ce  ne  sera  plus  que 
des  satires  sans  opportunité  el  sans  but,  qui  découvriront  une 
plaie  vive  dans  l'étal  des  moeurs,  et  au  lieu  d'égayer  tous  les 


(t)  Ylipat,  T.  59;  flului,  i,  7S8,  p.  139  ,   é<l.  de  LiademiDn  :  tO}.  FrcLler, 

(3)  Le  leni  det  BguM  E'eipliquB  par  lui-  fldmijc/ie  JfylAoIoflii,  p.  ♦3e.  C'est  icau« 

tloD  Fairt  la/isu<,Oileiidere|>helliim.  Aussi  giitéfaUa  tf  amour  liaient  ordoiuié  d  utb- 

appe[ail-<in  BacchusM(tXi](EA((AlhéDâ«,  1.  uc,  cher  tous  arbres  esquelï  cnussml  noii  ou 

p. 78C;  piReque1erigvlcruiioinniall|>i>li[i  uoirsctlei  (art.  iiTin,  p.  1(,  éd.  de  1833), 

c/iijcfcj  Mylkelogit ,  t.  I,  p. .187.  Les  per-  obliges,  le  siècle  darnier,  de^anlerunnoyer 

■onnes  de  wn  coclége  se  couroaaBienl  de  dans  les  eniiroiu  de  U  tille;  Toubin ,   Du 

reuilleade  figuier  [Elymologicam  magnum,  CvUi  du  arbrn  clies  l*>  Atuitnt,  p.  IS. 

*.  T.  lpi*)>Sic),   el  Hipponai  disait,  dans  Voy.  nos  ifludri  tar  qutlquta  points  d'ÂT- 

un  lerique  nous  a  conserïé  Alhenéc  :  cMologit ,  p.  53. 

,     .      „  .     „  ,  (*)  i»  Lysiilrala  el  Uê  Ftmmts  poli'H- 

VoiH  pourquoi  les  jeunes  Athéniennes  anuon-         (5)  Ces!  ce  qu'aiail  déjà  reconnu  M .  Rich- 

{uent  qu'elles  dlaieal  nubiles  en  portant  un  1er,  Zur  Wardignng  dir  ArùUiphaitiKhm 

collier  de  figues s«ches ;  Lytiiirola,  v.  647.  Kemùdie ,  p.  ;ï. 
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audileurs,  attristeront  profon dément  les  meilleurs.  Ces  alla- 
sions  aux  spectateurs  étaient  d'ailleurs  dans  les  habitudes  d'A- 
ristophane et  dans  les  allures  de  son  comique.  Ainsi  dans 
les  Grenouilles  il  voit  des  parricides  el  des  parjures  dans  la 
salle  (1),  et  Ëaque  s'étonnait  du  petit  nombre  de  braves  gens 
qui  y  étaient  réunis  [2].  Le  Juste  osait  même  dans  les  Nuées 
montrer  çk  et  là  sur  les  gradins  des  débauchés  infâmes  (3). 
Dans  un  passage  sérieux  des  Femmes  à  la  fête  de  Cérès,  le 
Chœur  dit  en  s'adressant  au  Peuple  qu'il  aurait  dû  décerner 
des  récompenses  aux  mères  des  citoyens  utiles  à  la  Patrie  et 
leur  accorder  des  places  d'honneur  dans  les  fêtes  publiques  (4), 
et  ce  reproche  devenait  beaucoup  plus  piquant  lorsque  de 
vraies  femmes  s'y  associaient  par  leurs  applaudissements,  et 
qu'on  les  voyait  toutes  groupées  confusément  sur  les  derniers 
gradins.  À  ces  inductions  si  légitimes  s'ajoute  encore  le  témoi- 
gnage formel  d'écrivains  dont  il  est  impossible  de  contester  la 
gravité.  Platon  déclare ,  non  sans  doute  d'après  des  analyses 
psychologiques  qui  n'étaient  pas  dans  les  habitudes  de  son  in- 
telligence, mais  en  généralisant  des  observations  personnelles, 
que  les  jeunes  gens  étaient  plus  aptes  à  juger  les  comédies,  et 
les  femmes  qui  avaient  reçu  de  l'éducation,  les  iragédies(5). 
Enfin,  dans  un  traité  où  il  voulait  préciser  tous  les  devoirs 
d'un  bon  gouvernement  et  lui  dicter  toutes  les  mesures  qu'il 
doit  prendre,  Aristote  interdit  la  comédie  aux  enfants,  et  non- 
seulement  il  n'étend  pas  cette  défense  aux  femmes,  mais  il  la 
lève  pour  les  jeunes  gens  aussitôt  après  leur  admission  aux 
banquets  publics,  parce  que  l'éducation  les  préservera  alors 

(I)  T.  Ï76.  {*)  Tbtimophoriaiatai ,  '.  83t-9SS. 

(î)     'OIÏT"  tl  ïpl"*-  l"",  iwf  i»<i!i  ■  (S,  -El,  It  T-  =1  ^1;î«  «IÏi,,  tSv  rà<  »u^)bi< 

rtO.  •»'  iTi  <S".,»l  «d.  Didol. 
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des  mauvaises  influences  que  peuvent  exercer  ces  sortes  de 
choses  (]  ). 

La  Loi  n'imposait  donc  pas  aux  femmes  cette  forme  de  la 
pudeur,  et  la  moralité  publique  n'avait  point  devancé  les  déli- 
catesses du  législateur.  Mais  le  nombre  des  femmes  honnêtes 
qui  fréquentaient  le  théâtre  n'en  était  pas  moins  beaucoup  trop 
restreint  pour  préoccuper  les  auteurs  comiques  et  les  obliger  à 
plus  de  retenue.  Le  prix  d'entrée  empêchait  les  plus  pauvres 
de  se  faire  un  plaisir  habituel  du  spectacle,  et  les  plus  jolies, 
forcées  d'amoindrir  leur  beauté  par  des  vêtements  simples  et 
de  dissimuler  leurs  grâces  sous  la  modestie  de  leur  maintiea, 
ne  se  rapprochaient  pas  volontiers  des  toilettes  papillotantes  et 
des  mines  plus  provoquantes  encore  des  hétaires.  Au  moment 
des  plaisanteries. les  plus  vives  et  des  expressions  les  plus  gros- 
sières, celles  que  la  curiosité  ou  le  désœuvrement  auraient 
attirées  au  spectacle,  se  seraient  trouvées  exposées  à  des  regards 
et  à  des  sourires  que  les  plus  modestes  ne  bravaient  pas,  et,  à 
moins  d'un  cynisme  ou  d'une  indifférence  bien  exceptionnelle, 
les  maris  de  la  plupart  des  autres  n'auraient  pas  toléré  cet  excès 
de  vaillance.  Pour  ne  pas  être  arrêté  par  de  pareils  empêche- 
ments, il  fallait  n'être  plus  jeune  ;  et  loin  d'imposer  quelque 
réserve  et  de  la  pudeur  aux  autres,  les  femmes  sur  le  re- 
tour, qui  n'avaient  pas  le  respect  de  leur  âge,  perdaient  bien- 
tôt celui  de  leur  sexe ,  et  se  montraient  aussi  sans  doute  à 
Athènes  très-bienveillantes  aux  hardiesses  les  plus  extrêmes, 
pourvu  qu'où  franchit  les  homes  avec  une  sorte  de  grâce.  On 
ne  pouvait  d'ailleurs  goûter  la  Comédie  ancienne  sans  réunir  à 
une  culture  littéraire  irês-rare  chez  les  Athéniennes  élevées 
pour  les  soins  du  ménage,  une  connaissance  et  un  goût  des 
choses  politiques,  beaucoup  plus  rares  encore.  Aussi  s'en  abs- 

[l]Pc(ttica,l.  vu.  ch.iT,  pu.  »jO)Mra,  t.  1,  p.  S13,  «d,  Didot. 
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tenaient-elles  généralement  par  convenance  personnelle  ou  par 
soumission  aux  convenances  des  autres,  et  des  preuves  posi-' 
tives  s'en  trouvent  dans  plusieurs  comédies.  Il  y  en  a  une  où 
une  femme  se  plaint  qu'en  rentrant  du  théâtre,  les  maris  jetteal 
parlout  des  regards  inquiets  et  cherchent  s'il  n'y  a  pas  un  adul- 
tère caché  dans  quelque  coin  (I),  Les  différentes  classes  de 
spectateurs  sont  énumérées  au  commencement  d'une  seconde,  et, 
quoique  les  enfants  soient  nommés,  il  n'est  point  fait  mention 
des  femmes  (2).  Enfin,  pour  prouver  la  supériorité  des  oiseaux 
sur  les  hommes,  un  personnage  d'une  troisième  pièce  allègue 
que  l'amant  d'une  femme  qui  apercevrait  son  mari  dans  la 
salle,  pourrait  la  visiter  s'il  avait  des  ailes,  et  revenir  à  sa  place 
avant  la  fin  du  spectacle  (3).  C'était  une  exception  si  limitée  et 
si  insigniflanle  qu'Aristophane  n'a  pas  craint  que  la  présence 
de  femmes  mariées  au  théâtre  put  détruire  la  force  de  sa 
preuve. 

fl)  r/iMmopftun'uîwai,  i.  39B-3Î7.  (3)  Aies,  v.  793-896. 

(î)  Pax,^.  50-53. 
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